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PRÓLOGO 


La mayoría de los historiadores de la Antigúedad, y también los 
modernos desde Indro Montanelli hasta Mary Beard, se han hecho 
la misma pregunta cuando se disponían a escribir la historia de 
Roma. ¿Cómo una pequeña aldea en el centro de ltalia llegó a 
convertirse en el Imperio más grande que ha visto la historia? Del 
mismo modo podríamos empezar la biografía de Séneca 
planteándonos una pregunta similar. ¿Cómo fue posible que un 
hombre nacido en una de las ciudades más remotas del Imperio, la 
lejana Córdoba, se convirtiera en el político e intelectual más 
importante de Roma? ¿Cómo fue posible que ese hombre se alzara 
hasta la cumbre del Imperio y lo gobernara sabiamente en nombre 
del emperador? ¿Cómo es posible que su estela intelectual haya 
tenido implicaciones de primer nivel en el mundo de la política, de la 
religión, de la cultura y de la sociedad hasta pleno siglo XXI? ¿Qué 
tuvo y sigue teniendo de especial Lucio Anneo Séneca? 

No es fácil responder a la pregunta. Durante siglos, generaciones 
de filólogos y filósofos han postulado y siguen postulando ideas 
diferentes sobre su figura. Argumentan y refutan cronologías, 
intenciones, mensajes políticos y literarios. Abundan la controversia 
y los puntos oscuros sobre su personalidad. Séneca ha gozado 
siempre, como los grandes personajes de la historia, de 
incondicionales admiradores y de obstinados detractores. La 
mayoría desconoce su tremenda trascendencia, no ya en su época 
sino, sobre todo, en los siglos posteriores. Algunos opinan que fue 
simplemente un ministro complaciente y hasta un filósofo hipócrita a 
las órdenes del emperador. Pero ignoran que Séneca fue quien 
pudo frenar durante casi diez años las ambiciones de Agripina y la 
crueldad de Nerón. Los años en que el filósofo cordobés gobernó 


Roma fueron los mejores. Así lo afirmará Trajano, quien luego será 
considerado el mejor emperador y llevará los límites del Imperio a su 
máxima extensión. 

No solo se difiere en los juicios y valoraciones sobre la vida de 
Séneca. También en intenciones políticas, cronologías y 
pensamiento. Muchas veces se analiza el personaje fuera de su 
contexto social, político o cultural. Y también fuera de su contexto 
familiar. No se presta atención a la honda impronta emocional y 
moral que marcaron su madre, tía y hermanos. No se aprecia la 
extraordinaria influencia que ejerció el padre en su formación 
intelectual. ¡Y qué importancia tiene conocer bien al padre para 
juzgar el trabajo del hijo! Aquí con más urgencia que en otros casos. 
No se conoce bien la enorme trascendencia que tuvo la estancia en 
Egipto para su formación. No se relaciona suficientemente la vida y 
el pensamiento de Séneca con la historia de ese primer medio siglo 
de nuestra era, la de los primeros emperadores; época que ha 
hecho las delicias del cine y la literatura pero que, por contra, ha 
fijado una imagen distorsionada de la realidad histórica y cultural 
que tuvo que afrontar el personaje y en la que desarrolló su vida. 
Cuando Calígula nombra senador a su caballo no está sino 
mostrando desprecio hacia el Senado. Cuando Nerón toca la lira 
ante el incendio de Roma estamos viendo una película no la historia 
de Roma. Cuando Robert Graves presenta a un emperador 
inteligente no vemos al verdadero Claudio, ese hombre pusilánime y 
engreído, gobernado por sus mujeres, que firma el destierro de 
Séneca primero y luego su vuelta a Roma urgido por sus esposas, 
que eran las que quitaban y ponían los generales de sus ejércitos. 

Los romanos no son esos civilizadores altruistas que quieren 
hacernos ver algunos y que ya Tácito desmintió: «Crean un desierto 
y lo llaman paz». Tampoco los bárbaros son esas civilizaciones 
inofensivas, aplastadas por Roma, a las que ahora se quiere 
idealizar, mientras se olvida que muchas eran tan crueles y salvajes 
como el que más. Hay que conocer a fondo y con rigor esa época 
de la historia de Roma en que vivió Séneca, para apreciar los 
matices del personaje. Muchas veces no se entiende la ironía que 
emplea el filósofo cordobés y eso imposibilita a muchos alcanzar un 


juicio ajustado sobre su labor pública, impide juzgar adecuadamente 
su comportamiento político. 

A Séneca se le tacha de filósofo poco ortodoxo, de estoico sui 
generis, de hipocresía moral, sin saber que la filosofía no es en esta 
época un estudio ni erudición sino una forma de vida, una manera 
de conducirse que está íntimamente ligada al mundo de los valores. 
La filosofía era entonces un modo de vivir que lo abarcaba todo, una 
guía espiritual que hoy posiblemente entraría más en la esfera de lo 
ideológico que de lo académico, un conjunto de valores que nuestro 
personaje intentará llevar también al mundo de la política. Se juzga 
sin pudor a Lucio Anneo Séneca pero no se conocen a fondo las 
maneras y usos sociales en la corte de Nerón, ni se conoce a fondo 
la historia de los personajes que lo condenaron a muerte, al 
destierro o a la calumnia. Toda esta información y, sobre todo, la 
lectura directa de sus obras son clave, para colocar en un justo lugar 
la figura de este gran personaje educador de Europa, que está en la 
base de la mejor tradición política y cultural de estos últimos dos mil 
años. 

A Séneca se le conoce leyéndolo, no a partir de extractos o 
comentarios ajenos. No en sus versiones descafeinadas, 
senequistas o tergiversadas. De él se habla mucho pero se le 
conoce poco. Y el objetivo de este libro es mostrar el verdadero 
retrato moral e histórico de este gran personaje. Como símbolo de 
todo ello, empezaremos desmontando un error de siglos, que puede 
parecer anecdótico a primera vista pero que evidencia, como si de 
una curiosa metáfora se tratara, el desconocimiento que aún se 
tiene de Lucio Anneo Séneca. ¿Conocemos su verdadero rostro? 


[1] Rostro auténtico de Séneca, en una escultura bifronte descubierta en 
Roma en 1813, hoy conservada en el museo de Pérgamo de Berlín. 


El verdadero rostro de Séneca muestra una faz acorde con su 
pensamiento. No es un rostro airado ni desencajado sino ecuánime. 
Es un hombre de entre 66 y 68 años de edad, de cuello grueso y 
mirada serena. Sus ojos son grandes y vivaces, bajo cejas pobladas 
y arqueadas. La nariz, grande y recta, destaca sobre unos labios 
gruesos alrededor de una boca pequeña. Su barbilla es también 
pequeña y redondeada. La cara es proporcionada y lo primero que 
llama la atención en ella son esos enormes ojos, profundos y 
serenos, grandes y abiertos, que debían impresionar a sus 
interlocutores, como hoy el busto de piedra impresiona a quien lo 
contempla. Viendo su verdadero rostro, entendemos que el filósofo 
impusiera respeto no solo con sus palabras y pensamientos sino 
también con su silencio, con su porte y con la fuerza que debían 
transmitir esos ojos grandes y profundos, cuando miraran fijos. 
Observando atentamente ese busto que nos ha regalado la historia, 
podemos entender que Séneca no necesitó reprochar la conducta 
de Nerón con palabras. Bastó seguramente el silencio acompañado 
de esa mirada que es más elocuente que el habla. Su cabeza es 
regia, noble, solemne. Impone respeto de por sí. Tiene una ancha y 
espaciosa frente con media calva, que hace que destaquen en el 
rostro sus ojos expresivos. Las orejas son proporcionadas y están 
pegadas a las sienes. Contribuyen también a resaltar la nobleza de 


su imagen y a destacar sus ojos, coronados por cejas amplias y bien 
curvadas. La nariz es larga y recta. Su boca pequeña de labios 
carnosos dibuja unas arrugas que descienden directas hasta la 
abultada papada. Si observamos el busto de perfil, el rostro de 
Séneca se nos antoja más señorial aún. Se aprecia mejor el gesto 
serio y adusto, la mirada solemne al frente. En realidad, la imagen 
que refleja ese perfil es la de un hombre serio que transmite 
sinceridad y honestidad. 


[2] Falso rostro de Séneca, conocido como Pseudo-Séneca. A pesar de no ser su 
verdadero rostro es el más extendido hoy día. 


Nada tiene que ver con el rostro falso que se divulgó en pleno siglo 
XVI. Fulvio Orsini, el bibliotecario de Alejandro Farnesio, parecía 
tener mucha prisa y pocos escrúpulos científicos a la hora de 
ponerle cara al filósofo. Descubrió un busto en Nápoles que 
enseguida identificó con Séneca. No sabemos por qué. Hoy 
conocemos que aquel busto era una copia romana de un original 
griego del s. ll a.C., es decir, copia de una escultura que fue tallada 
doscientos años antes del nacimiento del filósofo cordobés. 
Conclusión: no es Séneca. Actualmente se cree que pudo 
pertenecer al poeta Hesíodo. 

No sabemos por qué Fulvio Orsini propagó este falso rostro, pero 
el éxito de su difusión fue inmediato. El motivo de aquella rápida 


aceptación pudo ser que el humanista Justo Lipsio preparaba 
entonces una edición de las obras de Séneca. Al encontrarse con un 
posible busto suyo, inmediatamente dio por buena la hipótesis de 
Orsini. Al fin tenía un rostro con que ilustrar los libros de aquel gran 
personaje de Roma. El pintor Rubens, amigo de Lipsio, contribuyó 
definitivamente a la difusión de la imagen falsa en un cuadro titulado 
Los cuatro filósofos. 


[3] Los cuatro filósofos, de Rubens. 


En la esquina superior derecha del cuadro aparece el falso busto 
de Séneca en una hornacina en la pared, frente a la mesa donde se 
reúnen cuatro hombres de letras que difundirán en el siglo XVI la 
imagen y el pensamiento de Séneca. Son Justo Lipsio y su alumno 
Jan van der Wouwere por un lado, el propio Rubens y su hermano 
Philipp por otro. Pero el cuadro de Rubens que más contribuyó a 
difundir la imagen falsa fue otro que pintó en 1615 titulado La muerte 
de Séneca, hoy conservado en la pinacoteca de Múnich, donde 
muestra al filósofo en el momento de su muerte con la mirada al 
cielo y los brazos abiertos como un crucificado, como si fuera un 
mártir pagano precristiano. 


[4] La muerte de Séneca, de Rubens. 


En este cuadro, el filósofo mira al cielo mientras su médico Estacio 
Anneo procede a la ejecución de la sentencia. Al otro lado, un 
discípulo anota las últimas palabras del filósofo; detrás de él, los 
pretorianos asisten a la escena para comprobar que se ejecuta la 
orden de Nerón. 

Todas estas son imágenes de Séneca que tuvieron gran difusión 
pero que no se corresponden con la real. A partir del año 1813, sí se 
tuvo un conocimiento certero de cómo era el rostro del filósofo pero, 
a pesar de que han pasado más de doscientos años desde 
entonces, aún hoy día es más frecuente encontrar la iconografía 
falsa que la verdadera. Algo parecido ocurre también con su 
pensamiento. El desconocimiento y las manipulaciones de estos 
últimos dos mil años han desvirtuado la verdadera imagen del 
pensador, su figura histórica y su legado intelectual. Hay que 
distinguir aquí también lo falso de lo verdadero. Aún hoy se aborda 
el personaje con parcialidad. Aún hoy es preciso analizar la figura y 
el pensamiento de Séneca desde el rigor y no desde los falsos 
tópicos. 

En todas las épocas ha habido firmes defensores y rabiosos 
acusadores de la figura de Séneca. Algunos lo tildan de hipócrita sin 
parangón, otros lo consideran el personaje más coherente de la 
historia de la humanidad. Ambos yerran: unos por exceso, otros por 
defecto. En nuestro caso presentaremos al personaje con sus luces 
y sombras. Intentaremos situarnos en una equidistancia objetiva 
pero tomaremos partido, no en función de nuestros gustos 


personales sino de nuestro criterio racional, después de la lectura de 
todas sus obras y del análisis minucioso del momento histórico que 
le tocó vivir. Tendremos en cuenta las grandes monografías que se 
han escrito sobre Séneca, en especial las de Grimal, Griffin, Veyne, 
Wilson y Socas. Pero valoraremos fundamentalmente a los autores 
antiguos que hablaron de él. Nos remitiremos a las fuentes clásicas 
como los Anales de Tácito, la tragedia Octavia, la Historia romana 
de Dion Casio, las obras de Suetonio, Plutarco, Josefo o Plinio el 
Viejo. 

En pleno siglo XXI y ante los retos de nuestro tiempo, se hace 
imprescindible conocer al verdadero Séneca, al ser humano 
atravesado por sus conocimientos y valores, por la influencia de su 
familia, de su ciudad natal, de sus padres y profesores; hay que 
conocer al hombre moral y al hombre político; hay que leer al 
escritor de fama, poeta, trágico, filósofo, orador, profesor; hay que 
analizar al político y hombre de acción que ha influido y sigue 
influyendo tanto en la historia de Occidente. Lucio Anneo Séneca 
debe ser abordado desde todas estas perspectivas, mediante la 
amenidad y el rigor. Ese es el objetivo de esta biografía que será la 
descripción del hombre completo a través de su pensamiento, de 
sus escritos y de la época que le tocó vivir. 


LOS ORÍGENES: CÓRDOBA AÑO 1 A.C. 


En ocasiones, el lugar de nacimiento supone un detalle irrelevante 
en la vida de muchas personas. En el caso de Lucio Anneo Séneca 
no fue así. 

El hecho de que Séneca naciera en Córdoba en torno al año 1 
a.C. no constituye un dato biográfico sin más ni es una afirmación 
que podamos reducir a la mera anécdota geográfica. Que Lucio 
Anneo Séneca nazca en Córdoba tendrá una importancia 
trascendental en su vida y en su pensamiento. Hablamos de Colonia 
Patricia, aquella gran ciudad capital de la Bética, situada en pleno 
centro del valle del Guadalquivir, en el sur de Hispania, la más 
antigua tierra de romanización del Imperio. Hablamos de aquella 
fundación de Marco Claudio Marcelo que Estrabón explica con 
detalle, de aquella tierra de Turdetanos que era la más culta y rica 
de Hispania, aquella primera colonia que los Romanos envían a 
fundar desde la propia Roma a base de ciudadanos romanos e 
indígenas escogidos. 

Tampoco es anecdótica su procedencia familiar: los Anneos son 
ejemplo paradigmático de aquellos nativos que adoptaron la 
civilización romana siglo y medio atrás en Córdoba, lugar de 
residencia de gobernadores, ciudad que se convertiría con el paso 
de los años en una pequeña Roma. 

La urbe en la que nace Séneca va a ejercer una influencia 
extraordinaria en la Roma de principios de nuestra era. Ninguna 
ciudad aportó mayores beneficios intelectuales y económicos al orbe 
romano en estos tiempos en que acababa la República y 
comenzaba el Imperio. La cantidad y calidad de intelectuales 
procedentes de Córdoba que se incorporaron a la vida cultural 
activa de la Roma de entonces fue asombrosa, teniendo en cuenta 
las circunstancias sociales y culturales de este momento histórico. 


Los años de tránsito entre el siglo | antes y después de nuestra era 
son años decisivos para la historia de Roma. Es la época de las 
guerras civiles, de los triunviratos y la instauración del Imperio. 
Acaba la República romana y comienza un nuevo régimen político 
que hará que todo cambie en Roma y en la historia universal. Sus 
consecuencias serán definitivas. A partir de ahora Roma será 
gobernada por emperadores, por césares que seguirán la estela de 
ese Julio César cuyo nombre propio se convirtió en sinónimo de 
emperador y cuyos ecos llegan hasta la Edad Contemporánea, con 
sus variantes Káiser en alemán, Zar o Sah en la Rusia y Persia 
anteriores a la revolución. El de César es un nombre que tuvo éxito 
en la historia, igual que el régimen que derivó de él y que iniciará su 
heredero, Octavio Augusto, primer emperador de Roma. 

Pues bien, en estos años trascendentales de la historia romana, 
desde la última mitad del siglo | a.C. en adelante, la ciudad de 
Córdoba toma un protagonismo hasta ahora inusitado. En estos 
tiempos, que corresponden a la generación anterior al nacimiento de 
Séneca, tenemos noticia de varios intelectuales cordobeses, 
industriales, senadores y personajes influyentes que se apoyarán en 
las riquezas y en la tradición cultural de la Bética para acabar 
creando un importante círculo de poder de hispanos en Roma. Este 
grupo estaba bien cohesionado y tenía muy buenas relaciones con 
la intelectualidad y el poder. El padre de Séneca era uno de sus 
miembros más activos. Estos cordobeses y béticos en general 
actuarán como punta de lanza en Roma y adquirirán cada vez más 
influencia al abrigo de ese potencial cultural y económico que 
detenta la tierra de la que son originarios. Con este apoyo, muchos 
hispanos consiguieron instalarse en la capital del Imperio y alcanzar 
puestos de prestigio. Varios de ellos ayudarán decisivamente a 
catapultar a personajes tan valiosos como Lucio Anneo Séneca a la 
primacía de la política y cultura de su tiempo. 


[5] Monte Testaccio. Roma. Grabado del siglo XVII. 


Hay en Roma una pequeña colina, a orillas del Tíber, llamada 
Monte Testaccio, es decir, monte de las vasijas rotas. La palabra 
Testaccio en italiano procede de testa en latín, con su variante tiesto 
en español, referida a maceta u objeto de barro cocido. El monte 
Testaccio no es una montaña natural sino que está formada a base 
de fragmentos de ánforas procedentes de la Bética acumulados 
durante un siglo. El aceite de oliva de la actual Andalucía viajaba en 
esos envases de arcilla desde el Guadalquivir hasta el Tíber a 
través del Mediterráneo. Las ánforas no podían ser reutilizadas y se 
arrojaban en lo que en principio fue un vertedero y al final acabó 
convirtiéndose en una montaña. Esto indica la cantidad de aceite de 
oliva que exportaba la Bética en los primeros siglos del Imperio, un 
producto que generaba grandes riquezas y que no solo servía de 
alimentación, también de cosmética, cuidado del cuerpo, limpieza y, 
especialmente, iluminación. En estos tiempos, las casas se 
alumbraban de noche con candiles de aceite, llamados lucernas. El 
aceite de oliva era el combustible que empleaban, una función que 
actualmente desempeña la luz eléctrica y que, como hoy, generaba 
pingúes beneficios. En el monte Testaccio hay fragmentos 
pertenecientes a más de 50 millones de recipientes de aceite de 


oliva con capacidad para 60 litros cada uno. Si hacemos un cálculo 
aproximado, la Bética podía aportar a Roma entre 20 y 30 millones 
de litros de aceite de oliva al año. 

Haber nacido, pues, en Córdoba no es una simple anécdota ni un 
hecho por el que podamos pasar de puntillas en la biografía de 
Lucio Anneo Séneca. La urbe es capital de una de las más ricas 
provincias del Imperio y siempre fue un apoyo muy importante en la 
vida de este genial intelectual y político romano. Hablamos de una 
ciudad poderosa, que ya estaba consolidada como núcleo urbano 
desde antes de la época prerromana. Las fuentes arqueológicas 
confirman la presencia de habitantes en ella desde el Il milenio a.C. 

Córdoba es desde antiguo una ciudad que basa su economía en la 
agricultura, especialmente aceite, vid y cereal pero destaca, tanto o 
más aún, por la riqueza de su minería. Gracias a su situación 
privilegiada, en pleno centro del valle del Guadalquivir, la urbe se 
encargaba de la comercialización y distribución de los metales 
extraídos de Sierra Morena. En aquellos tiempos Córdoba era una 
ciudad muy activa económicamente, abierta a los circuitos 
comerciales de la época, lo que venía de antiguo. Sabemos de sus 
intercambios con Grecia porque se han encontrado restos de 
cerámica de tipo oriental desde el siglo VIl a.C. y cerámica griega 
desde el IV a.C. Al llegar los romanos dejan escrito que en estas 
tierras había ciudades que existían desde hacía mucho y hombres a 
quienes llamaron turdetanos, nombre derivado de Turdetania, una 
zona geográfica que, según ellos, habitaba un pueblo civilizado y 
hospitalario, hombres y mujeres que cultivaban el rico suelo y 
explotaban las fértiles minas. Así se deduce de la cita del romano 
Plinio cuando aclara que «los turdetanos aventajan a todas las 
provincias por su rica cultura y por su peculiar y fecundo prestigio»?. 


[6] Actual Cerro Muriano, antiguo Mons Marianus, a unos 16 km de Córdoba. 


Las minas del norte de Córdoba y de Sierra Morena producían 
metales de excelente calidad. Estaban entre las mejores del 
Imperio. Aportaban oro, plata, cobre, estaño y plomo en gran 
cantidad y pureza. El cordobés Sexto Mario era el propietario de 
muchas de ellas. Fue el hombre más rico de Hispania y uno de los 
más ricos del Imperio en tiempos de Tiberio. El Mons Marianus 
llevaba su nombre; de ahí parece proceder el topónimo Cerro 
Muriano. 

Pero los romanos no vinieron, en un principio, a Hispania 
buscando sus riquezas sino como consecuencia de la segunda 
guerra púnica. Las contundentes victorias de Aníbal en suelo italiano 
obligaron a Roma a cortar las poderosas fuentes de suministro que 
sus enemigos tenían en Hispania. Publio Cornelio Escipión, en un 
ataque por sorpresa, conquista la capital de los púnicos, Cartago 
Nova, la actual Cartagena, en el año 209 y desde allí se dirige al 
valle del Guadalquivir para enfrentarse con los cartagineses por el 
control de la península. Asdrúbal, hermano de Aníbal, al conocer la 
caída de Cartago Nova se encontraba cerca de Córdoba y decide ir 
al encuentro de Escipión. La batalla tiene lugar en Baecula (Bailén). 
Los púnicos son derrotados, retroceden por el valle del Guadalquivir 
y se retiran hasta las cercanías de Écija, para plantar batalla de 
nuevo a los romanos en /llipa, la actual Alcalá del Río, cerca de 
Sevilla. Los cartagineses abandonan Córdoba a su suerte y la 
ciudad espera la llegada de Escipión. 


El famoso general Publio Cornelio Escipión, que luego será quien 
venza a Aníbal y salve Roma para la historia, llega a Córdoba en el 
año 206 a.C. y muestra desde el principio un talante pacífico y 
diplomático con la ciudad. En realidad no está poniendo en práctica 
otra estrategia que la que ya habían iniciado su padre y su tío, 
Publio y Gneo Escipión. ¿Por qué esa actitud amistosa cuando a 
Roma no le importó, en otras ocasiones, arrasar a sangre y fuego? 
Actitud inteligente y de buena estrategia, sin duda. Los romanos 
tienen a Aníbal a las puertas de Roma. Están perdiendo la guerra en 
suelo italiano y han recibido severas derrotas a manos del estratega 
cartaginés en Tesino, Trebia o Trasimeno. La derrota romana de 
Cannas ha sido un verdadero desastre nacional. Todavía siglos más 
tarde, recordarán aquellos años difíciles con terror, aquellos tiempos 
en que Roma estuvo a punto de sucumbir bajo el poder de Aníbal. Y 
el personaje quedará en la imaginación popular. Muchos años 
después de su muerte servirá para asustar a los niños rebeldes y 
desobedientes de las siguientes generaciones. Los romanos no 
atemorizaban a los niños diciéndoles que venía la bruja o el hombre 
del saco, como aún se hace hoy día en algunos ámbitos 
domésticos. Entonces los asustaban diciéndoles «Hannibal ad 
portas», Aníbal a las puertas, es decir, cuidado, que el terrible Aníbal 
está acechando justo a las mismas puertas de Roma. 

Ese Escipión será quien derrote definitivamente a Aníbal en la 
batalla de Zama. Pero habrá de hacerlo con inteligencia y habilidad. 
Tiene al enemigo en Italia. El oriente arderá pronto en guerra. Él se 
encuentra en el extremo occidental de Europa, con el objetivo de 
cortar las vías de suministro cartaginesas, derrotar a Asdrúbal, 
expulsarlo de Hispania y poder aislar a Aníbal. Escipión continúa la 
estrategia exitosa de su padre y su tío, que han muerto en la guerra 
procurando siempre mostrar respeto y colaboración con los pueblos 
autóctonos. Por eso en Córdoba, cuando llegan los romanos, se 
presentan como libertadores, respetuosos y clementes. Es una 
actitud prudente con la que pretendían atraerse a los indígenas, 
agobiados por el poder cartaginés, un poder que llevaba años 
esquilmando sus minas para sostener la guerra contra Roma. La 
ciudad está situada en pleno centro neurálgico del valle del 
Guadalquivir, a ella afluyen los metales de Sierra Morena y eso la 


convierte en una posición estratégica de primer orden. Por eso 
Escipión actúa con prudencia y prefiere el entendimiento antes que 
la violencia. 


[7] La batalla de Zama, pintada por Cornelis Cort, 1567. 


Enfrente tiene a los indígenas de la antigua ciudad ibérica. ¿Cuál 
será la actitud de los nativos ante Escipión? Lo más probable es que 
quien luego será el vencedor de Aníbal encontrara una Córdoba 
satisfecha por haberse librado del yugo cartaginés e interesada en 
la actitud de colaboración y amistad que le ofrecen los romanos. 
Hubo, por tanto, casi con toda seguridad, una situación de 
coexistencia, de intereses comunes, de colaboración, que se dio 
probablemente desde el principio de la conquista romana. En 
Córdoba las clases dirigentes indígenas de las que habla Estrabón 
debieron de apreciar las posibilidades de expansión y progreso que 
suponía la civilización romana. Por su parte a Roma no le pasó 
desapercibida la capacidad estratégica y logística de una ciudad que 
había desempeñado papeles muy importantes desde antes de la 
conquista cartaginesa. A ambas partes les interesaba el acuerdo. 
Córdoba supo incorporarse a la órbita romana. En ella llegó a ser 
capital de la Bética y Colonia Patricia, una de las ciudades más 
florecientes del Imperio. 

Esa es la Córdoba en que nace Lucio Anneo Séneca casi dos 
siglos después de su fundación por Marco Claudio Marcelo, una 
fundación que también nació marcada por esa doble naturaleza que 


siempre caracterizó a la ciudad: por un lado la urbe posee una 
riqueza e importancia estratégica fuera de toda duda. Por otro, a 
ambas partes, a la indígena y a la romana, les interesa establecer 
un marco de colaboración que beneficiará a todos. Es evidente que 
esa atmósfera pacífica en que se produce la fundación de Córdoba 
obedece a claros intereses geoestratégicos romanos. Justo en esta 
época existe un gran peligro para Roma: Macedonia, en el extremo 
oriental del Mediterráneo, está en guerra. Aníbal la ha levantado 
contra Roma, porque el cartaginés había sido derrotado pero no 
muerto. Aníbal sigue siendo una amenaza muy seria para los 
romanos. Tras la derrota de Zama ha tenido que salir huyendo de su 
patria. Pero se ha afincado en Oriente y sus maniobras allí están 
forzando a los romanos a sostener una serie de guerras muy 
costosas en vidas y recursos. El conflicto se ha extendido por todo 
el norte de Grecia y no se calmará hasta la derrota del rey 
macedonio Perseo en el año 168 a.C., acontecimiento que se 
produce justo un año después de la fundación de la Córdoba 
romana. 

Estos hechos tienen lugar en el otro extremo del Mediterráneo 
pero guardan una estrecha relación con la actitud de los romanos en 
la ciudad que vio nacer a Lucio Anneo Séneca. La situación por la 
que atraviesa Roma en Oriente obliga a un entendimiento en 
Occidente. Para cualquier potencia en guerra es insensato abrir dos 
frentes opuestos. Por eso Marcelo busca la colaboración y el 
acuerdo en el extremo occidental de Europa. Funda en el año 169 
a.C. la Córdoba romana junto a la ciudad turdetana, que ya existía 
desde antiguo. Forma lo que se conoce como una dípolis, es decir, 
una ciudad doble formada por dos distritos, uno indígena y otro 
romano, una evidencia que ya ha sido documentada ampliamente 
por la arqueología. El encargado de fundar la ciudad romana fue un 
personaje de gran autoridad e importancia, porque la estrategia de 
Roma pasaba por hacer de Córdoba la capital de la Hispania 
Ulterior y convertirla en foco de romanización de toda Hispania. 

El fundador, Marco Claudio Marcelo, pertenecía a una de las 
familias más conocidas de Roma. Su abuelo, cinco veces cónsul, 
luchó contra Aníbal en ltalia, donde perdió la vida en una 
emboscada que le tendió el genial estratega cartaginés. Su padre, 


también llamado Marco Claudio Marcelo, desempeñó varias 
magistraturas, entre ellas también el consulado. Tras su muerte en 
177 a.C., su hijo ocupó el cargo de pontífice y ocho años después 
fue nombrado gobernador único (pretor) de Hispania. Fue 
probablemente entonces, en el 169 a.C., cuando fundó Córdoba. 
Tres años después obtuvo su primer consulado, venció a los galos 
en los Alpes y recibió un triunfo en Roma. Desempeñó el segundo 
consulado en 155 y el tercero en 152 a.C. Las fuentes hablan de él 
como de un hombre dialogante y prudente, buen estadista y político 
pragmático. 


[8] Moneda del siglo | a.C. con la imagen de Marco Claudio Marcelo, abuelo del fundador 
de la Córdoba romana, en una acuñación conmemorativa de la conquista de Sicilia (212- 
210 a.C.). 


En la ciudad siempre se mantendrá viva la imagen de Marcelo y de 
la República como una seña de identidad que, en la guerra civil 
romana, la hará alinearse con Pompeyo, representante de esa 
República aristocrática, antes que con César, que se opone a ella. 

La guerra de Numancia (153 a.C.) fue el motivo de la segunda 
venida de Marco Claudio Marcelo a Hispania. Su misión fue sustituir 
a Quinto Fulvio Nobilior, que no había podido sofocar las revueltas 
de los celtíberos. Marcelo se hizo cargo de la situación, aplicó las 
medidas adecuadas y logró pacificar la región. Llegó a acuerdos con 
algunas tribus y a treguas con otras. Se sirvió de la ciudad que 
había fundado, Córdoba, como cuartel de invierno y centro de 
operaciones. Cuando entregó el mando a su sucesor, Roma 
encontró una provincia en completa paz. 

Diez años después, entre el 143 y 141 a.C., los lusitanos, al 
mando de Viriato, desestabilizaron el dominio romano sobre la zona. 
En esta época los rebeldes llegan a convertirse en una amenaza 
constante para las prósperas ciudades del valle del Guadalquivir. 
Córdoba se vio hostigada en varias ocasiones por los lusitanos y 


sus habitantes se vieron forzados a defenderse tras las murallas. La 
ciudad sufrió guerra de guerrillas y razias que tenían como 
escenario los fértiles campos de la Bética. 


[9] La muerte de Viriato, de José de Madrazo 1807, Museo del Prado. 


El asesinato de Viriato supuso el fin de las revueltas lusitanas que 
atacaron la Córdoba romana en el siglo ll a.C. Desde entonces la 
ciudad prosperará en el mundo romano y comerciará con sus 
productos por todo el Mediterráneo. Es antológica la anécdota de 
aquella traición. Sus compañeros de armas, que habían asesinado a 
Viriato para ganar la recompensa ofrecida por Roma, acudieron a 
cobrar la deuda. El cónsul romano respondió: «Roma no paga 
traidores». 

Es poco después, en el año 112 a.C., cuando Córdoba aparece de 
nuevo en las fuentes históricas romanas, en esta ocasión con 
motivo de la llegada del pretor Lucio Calpurnio Pisón. El gobernador 
invernaba con sus tropas en la ciudad, que actuaba ya como capital 
de la Hispania Ulterior. En un entrenamiento militar se le rompió su 
anillo de oro. Llamó a un orífice para que se lo arreglara. El artesano 
cordobés acudió ante el tribunal de justicia y lo reparó a la vista de 
todos. La anécdota nos la aporta el propio Cicerón, que aprovecha 
la ocasión para alabar la honestidad del gobernador. Por lo visto, no 
quiso que el anillo llevara más cantidad de oro de la que tenía 
originalmente. Así, con este gesto, indicaba que los romanos no 
habían venido a Córdoba a llevarse su oro sino a tratarla con 
respeto. La citaé nos permite comprobar también que en esta época 
había en la ciudad técnicos en orfebrería y, por tanto, una industria 


avanzada de joyería que se ha mantenido pujante hasta nuestros 
días. Esta anécdota que nos cuenta Cicerón demuestra además 
otros hechos de gran relevancia para conocer la urbe en la que 
habría de nacer Lucio Anneo Séneca un siglo después: se evidencia 
que ya existía en Córdoba en el año 112 a.C. un foro y en él una 
basílica donde el pretor administraba justicia. Esto quiere decir que 
la ciudad era sede judicial y de gobierno, es decir, que funcionaba 
ya como la capital de la Hispania Ulterior. 

En este contexto se entiende la importancia que va cobrando la 
ciudad desde el último siglo de la República. Córdoba prospera día 
a día. Se llena de edificios y templos monumentales. Funciona ya, 
desde su fundación oficial, como capital de la Hispania Ulterior, y 
luego de la futura Bética. Ejerce desde el s. | una temprana y precoz 
hegemonía cultural sobre la Hispania romana y adquiere una 
creciente importancia que la llevará a jugar papeles clave en la 
historia de Roma. También hay fuentes arqueológicas que revelan la 
acuñación de moneda propia con la leyenda CORDVBA en torno al 
año 80 a.C. 


[10] Las monedas que se acuñaron en Córdoba tenían la leyenda Córduba en las 
anteriores al Imperio y Colonia Patricia en las de tiempos de Augusto en adelante. 


Pero no es la riqueza lo que en estos tiempos llama más la 
atención de la ciudad natal de Séneca sino la pronta relevancia en el 
mundo de la cultura. En uno de sus famosos discursos, Cicerón 
habla de la existencia de importantes poetas cordobeses que 
inmortalizan las hazañas de Quinto Cecilio Metelo Pío en la Córdoba 
del año 74 a.C. 

La ciudad en la que habrá de nacer Séneca es una urbe que 
destaca tanto por su riqueza como por su cultura. La importancia 
militar y económica lleva aparejada una excelencia cultural que 
consagrará a Córdoba muy pronto como modelo de romanización 


para Hispania. Más de setenta años antes del nacimiento de Lucio 
Anneo Séneca la ciudad aparece en las fuentes gracias a sus 
poetas. Quien los cita es Cicerón, aquel gran estadista considerado 
el mejor orador de la historia, el último gran cónsul de la República, 
el padre de la patria que salvó a Roma del ambicioso Catilina. 

En la Córdoba romana de entonces parece que dinero y cultura 
iban de la mano. La ciudad es opulenta, los datos arqueológicos 
demuestran la presencia de casas de peristilo de cierta importancia 
en esta época, son lujosas viviendas decoradas con estatuas y 
tapices helenísticos. Sin duda, esta exquisitez en lo urbanístico tuvo 
un correlato igualmente importante en el terreno cultural. 

La fecha es también muy relevante, año 74 a.C. En la referencia 
que hace Cicerón en su libro Pro Archia poeta, habla de cualificados 
poetas cordobeses que escriben en latín las hazañas de un famoso 
general romano aproximadamente veinte años antes del nacimiento 
del padre de Séneca. Este dato es muy elocuente, porque explica 
que el hijo no es un personaje aislado, que nace en una lejana 
provincia del Imperio y que, partiendo de la nada, se convierte en el 
hombre más importante de la corte de Nerón. No fue así. Además 
de su extraordinaria capacidad y de su esfuerzo personal, Séneca el 
filósofo fue el resultado de un ambiente cultural exquisito que 
muestra su ciudad natal al menos desde los inicios del siglo | a.C. 
Los Anneos no son los únicos responsables de la excelencia 
intelectual de la Córdoba romana sino más bien una de las 
consecuencias del ambiente cultural que se preocupó por cultivar 
aquella ciudad, que tenía vocación de ser, desde el principio, una 
pequeña Roma, tanto desde el punto de vista urbanístico como 
intelectual. 

Y para entender el alcance de aquella Córdoba en que va a nacer 
Lucio Anneo Séneca, se hace imprescindible conocer la vida y obra 
de su padre, Séneca el Viejo. 

El patriarca de los Anneos viajó pronto a Roma y participó en los 
mejores círculos intelectuales de la Urbe. Es un personaje esencial 
para comprender el potencial económico y humano de aquella 
Córdoba en los años de tránsito entre la República y el Imperio. 
Nació en el año 55 a.C. y escribió un libro que nos transmite datos 
muy importantes para conocer la ciudad, el ambiente cultural de la 


época y la tremenda influencia que ejercerá el padre sobre Lucio 
Anneo Séneca. Gracias a la obra, tenemos noticia de algunos 
cordobeses que desempeñaron un papel muy relevante en el campo 
de la cultura, política y sociedad de aquellos tiempos anteriores al 
nacimiento de Séneca. La información de que disponemos sería 
muy escasa de no ser por las referencias que aparecen en el libro 
que escribió su padre, donde cita a algunos de sus coetáneos, de 
esos primeros cordobeses que en el siglo | a.C. acudieron a Roma 
para desarrollar su carrera intelectual o política. Habla de Sextilio 
Ena, el primer poeta conocido de la ciudad de Córdoba (y de 
Hispania); Porcio Latrón, el orador más importante del Imperio en la 
época inmediatamente posterior a Cicerón. Cita también a otros 
autores de gran importancia como Junio Galión, Estatorio Víctor, 
Clodio Turrino, Marulo, intelectuales cordobeses que marcharon a 
Roma una o dos generaciones antes que Lucio ÁAnneo Séneca. La 
mayoría de ellos se asentaron en la capital del Imperio y allí 
trabaron amistad con lo mejor de la cultura romana. Las relaciones 
familiares que establecieron se mantendrán de padres a hijos. 
Encontraremos nietos de los amigos del patriarca de los Anneos que 
serán a su vez fieles compañeros de Séneca y Lucano. Por eso la 
importancia del padre, de sus relaciones y amigos, es máxima a la 
hora de conocer los precedentes de la carrera intelectual y política 
de Lucio Anneo Séneca. 

Es poco lo que se sabe de la vida de su padre, y es gracias a un 
libro que escribió y que aún hoy se conserva: Oratorum et rhetorum 
sententias, divisiones, colores, una obra que podríamos traducir 
como Enfoques, estructura y sentencias de oradores y profesores 
de retórica, aunque se le conoce a través de un título más sencillo, 
Controversias y suasorias. El libro recoge precisamente esos 
ejercicios de retórica que se conocían como controversias, cuando 
se discutía a favor o en contra de un asunto determinado, o 
suasoria, cuando se pretendía persuadir, convencer al auditorio para 
que tomara una determinada decisión. Controversia y persuasión 
son palabras que aún reflejan hoy en la lengua española el carácter 
de aquellos entrenamientos con que los romanos aprendían a 
argumentar sus ideas. La obra de Séneca el Viejo está centrada en 
la elocuencia y la oratoria. Es una colección de discursos sobre 


temas diversos, declamados por los mejores intelectuales de su 
tiempo. El libro expone enseñanzas retóricas pero también reúne 
muchas anécdotas de algunos de los grandes oradores que vivieron 
en la época de Séneca el Viejo, un hombre que murió con más de 
90 años en plena lucidez mental y que es testigo de los momentos 
más importantes desde el fin de la República hasta la muerte de 
Tiberio. 

El libro está dirigido a sus hijos pero no es solo un acopio de 
sentencias que sirva para educar a sus vástagos en el terreno de la 
retórica. También hay a lo largo de la obra muchas alusiones 
políticas, sociales, de crítica literaria, comentarios de todo tipo que 
hacen de este libro una valiosa cantera de datos esenciales para el 
conocimiento de los últimos años de la República y primeros del 
Imperio. 

La importancia y guía intelectual del padre no queda ahí. Además, 
Séneca el Viejo escribió una Historia de Roma que trataba el 
periodo entre las guerras civiles y la muerte de Tiberio, una obra 
que, desgraciadamente, hoy no se conserva pero que sus hijos y 
nietos conocieron y leyeron. 

La figura del padre y la propia ciudad de Córdoba van a ejercer, 
por tanto, una influencia decisiva en la mentalidad política e 
intelectual de Lucio Anneo Séneca. Este gran hombre, que acabará 
por convertirse en el más importante intelectual de Roma, nace en 
una ciudad de hondas raíces republicanas y pertenece a una familia 
importante en el terreno cultural y político. Desde su juventud, 
Séneca se apasiona por la vida política. Se dedica a ella no por 
accidente, como dirá Grimal*, ni como segunda opción, ni porque 
piense que de la política puede sacar provecho, ni porque su 
ambición le pidiera a gritos convertirse en una persona importante 
en el Imperio. Séneca no busca satisfacer una sed de poder o 
alimentar una vanidad que nunca sintió. Tiene una fuerte vocación 
política gracias a la influencia de su padre, a la clase social a la que 
pertenece y a sus orígenes familiares y provinciales. Habiendo 
nacido en Córdoba y precisamente en el difícil momento histórico 
que le tocó vivir, Séneca no podía desinteresarse de la vida pública, 
de las difíciles relaciones entre la intelectualidad y el poder. 


Ya hemos visto que su ciudad natal posee ciertamente un 
ambiente cultural exquisito pero también una importancia económica 
nada desdeñable y una vocación política que ejerce desde su 
fundación. Ahora la impronta política se acentúa, especialmente en 
el transcurso de las guerras civiles, aquella lucha sangrienta que 
protagonizaron César y Pompeyo y que supuso el final de la 
República. Ambos personajes contaban con grandes amigos y 
encarnizados detractores en esa Córdoba republicana que será 
testigo y protagonista del último y decisivo episodio de la guerra civil 
romana. 

El furor de las guerras civiles, dice el padre de Séneca, le obligó a 
permanecer en Córdoba y le impidió ir a Roma para conocer en 
persona al propio Cicerón antes de su muerte. Para un estoico, 
como fue el padre y será el hijo, la guerra civil es el mayor de los 
males. En latín furor significa locura, y así define el padre de Séneca 
la guerra civil, como locura colectiva y sangría indecente, lucha 
fratricida de ciudadanos contra ciudadanos. Córdoba fue 
precisamente el último y definitivo escenario de esa guerra civil 
entre César y Pompeyo después de la batalla de Farsalia. 

Muerto Pompeyo, la guerra continuó entre César y los dos hijos de 
Pompeyo, Sexto y Gneo. En un principio parece que la ciudad de 
Córdoba quiso mantenerse neutral pero las circunstancias la 
obligarán a elegir bando. Entonces tomó partido por los 
pompeyanos, porque representaban mejor la tradición de aquella 
ciudad romana, fundada en tiempos de la República aristocrática. 

Suele decirse que las tradiciones políticas y sociales se 
encuentran más puras en las ciudades periféricas que en la propia 
metrópoli. Córdoba siempre se enorgulleció de los tiempos de su 
fundación y de aquel espíritu aristocrático tradicional simbolizado 
por la antigua República romana. Y el partido de Pompeyo 
encarnaba ese ideal mucho mejor que el militarista y autoritario de 
Julio César. Por eso Córdoba, al final, se decanta por los 
pompeyanos y se alinea en contra de César. Elegirá bando perdedor 
y lo pagará caro. 

Tras la victoria cesariana en Munda (45 a.C.) Sexto Pompeyo se 
refugiará en Córdoba, que acabó sufriendo el asedio, la destrucción 
y el incendio como venganza de Julio César por su apoyo al 


enemigo. El balance final será una ciudad incendiada y más de 
veintidós mil muertos solo dentro de las murallas. 


[11] Pompeyo (izquierda) y César (derecha). Córdoba será triste escenario final de la 
guerra civil entre pompeyanos y cesarianos. César asedia e incendia la ciudad, que, a 
pesar de la catástrofe, resurgirá como un Ave Fénix en época de Augusto. 


Pero pronto Córdoba encontró la prosperidad con Augusto, el 
heredero de César y primer emperador romano. Y del mismo modo 
que la ciudad fue primero pompeyana, luego fue augústea. ¿Cómo 
pudo ser que Córdoba luchara primero contra César y luego 
estuviera a favor de Octavio Augusto, el heredero de César? A 
pesar de lo que parece, no hay contradicción entre ambas 
posiciones ideológicas sino lógica evolución. 

Los cordobeses, en la influyente capital de la Bética, siempre 
permanecieron fieles al principado que representó Augusto. La suya 
era una idea de Imperio que estaba más cerca de la República 
romana que de la monarquía militar de César. Octavio Augusto, una 
vez en el poder, supo desvincularse del autoritarismo de César, 
darle la espalda a las formas políticas de su padre adoptivo. 
Augusto supo respetar al Senado y con él las tradiciones de la 
antigua República romana. Fue una solución de consenso, 
respetuosa e inteligente. Y Córdoba, como casi todos en el Imperio, 
supo apreciar el gesto. 

La capital de la Bética distinguía entre el primer Octavio, joven 
ambicioso, cuyas manos estaban manchadas de la sangre de la 
guerra civil, y aquel gran estadista en que se convirtió después, ese 
hombre de Estado, el prínceps, que supo aglutinar la nación 
respetando al Senado y manteniendo las formas republicanas. El 
sucesor de César supo hacerles un guiño a los partidarios de la 


República. Incluso autores como Ronald Syme? llegan a decir que el 
dueño del mundo, en alusión a Augusto, se había convertido casi en 
un pompeyano. 

Precisamente para entender la figura de Séneca y su ideología 
política hay que remontarse a ese momento, uno de los episodios 
más trascendentales de la historia de Roma: la época de Julio 
César, la del hundimiento de la República y la llegada del Imperio a 
manos de Augusto. Todo ha cambiado. La República ha 
desaparecido. Llega un nuevo régimen: el Imperio romano. Pero es 
un Imperio por construir políticamente. La conquista militar se ha 
producido; el principado de Augusto ha traído la Pax romana; pero 
ahora existe un nuevo régimen que hay que legitimar y edificar. Ese 
será el cometido del siglo en que nace Séneca y a esa tarea 
dedicará sus esfuerzos el filósofo de Córdoba, procurando ser útil a 
su tiempo y, sobre todo, a la humanidad. 

Octavio Augusto era un adolescente cuando su tío abuelo Julio 
César cayó en el Senado, a los pies de la estatua de Pompeyo, 
cosido a 23 puñaladas. Los senadores que cometieron el magnicidio 
no sabían qué hacer después del crimen ni eran conscientes de la 
imposibilidad de volver a la antigua República romana, que el propio 
César se había encargado de liquidar. Los conjurados fueron 
derrotados por Marco Antonio y Octavio, que se aliaron para acabar 
con los republicanos. Una vez dueños de Roma, se enzarzaron 
poco más tarde en una segunda guerra civil que daría por vencedor 
a Octavio, conocido después como Augusto, el prínceps, como se 
hizo llamar, es decir, el primer ciudadano de Roma. Pero en realidad 
todos sabían que aquel apelativo era un sinónimo de emperador o 
rey, porque, el heredero de César siempre gozó del poder absoluto. 
Así pues, Augusto fue quien inauguró el Imperio después de haber 
derrotado a Marco Antonio, aquel amante de Cleopatra que fue la 
mano derecha de Julio César y aún hoy hace las delicias del cine y 
la novela histórica. 

Pero la importancia real de aquellas guerras civiles que pusieron 
fin a la República romana la tiene Julio César, el personaje que 
sigue protagonizando gran parte de la historia de Roma veintiún 
siglos después de su muerte. La importancia la tiene no solo por los 
libros que escribió ni por el hecho de haber conquistado más de 


medio millón de kilómetros cuadrados para el Imperio romano con 
su anexión de las Galias. Tampoco es decisivo el hecho de que 
ganara la guerra civil o haya sido víctima del tiranicidio más famoso 
de la historia, cuando fue asesinado a los pies de la estatua de 
Pompeyo en el Senado. La importancia trascendental de Julio César 
para la historia de Roma está en su divinización. Porque a César se 
le rindieron honras fúnebres y se le concedió, a su muerte, la 
categoría de dios. 

En nuestra mentalidad moderna resulta muy sorprendente que a 
un ser humano se le convierta en dios a su muerte o se le llegue a 
considerar divino en vida pero el fenómeno no es tan chocante en 
las sociedades antiguas. Las religiones politeístas no establecían 
una diferencia tan nítida entre lo divino y lo humano. Los antiguos 
veían las relaciones entre dioses y hombres de modo más flexible y 
difuminado. Podía haber ciertas zonas de intersección entre ambos 
planos. Reconocer en un ser humano atributos divinos era la forma 
de apreciar la valía de seres extraordinarios, de superhombres y 
héroes. Cuando Pompeyo, en plena República romana, ganó gran 
prestigio y sonoras victorias militares en oriente, los pueblos 
indígenas le rindieron honores que los romanos vieron siempre 
como algo exagerado y entre los que había protocolos similares a 
ciertas formas de culto religioso. Se sabe que en la isla griega de 
Delos hubo un grupo de «adoradores de Pompeyo». El gran general 
romano, a su paso por aquellos pueblos de oriente medio, era 
aclamado como «divino o igual a un dios» porque considerar divinos 
a los generales victoriosos entraba dentro de la costumbre que 
impusieron los diádocos, aquellos generales de Alejandro Magno, 
convertidos luego en reyes de los reinos que el macedonio 
conquistó. 

En Macedonia o en Egipto los reyes eran dioses o semejantes a 
dioses. Y esta costumbre, que estaba muy extendida fuera de 
Roma, también tenía cierto correlato en los triunfos militares que los 
generales romanos victoriosos celebraban en la capital del Imperio. 
Cuando iban en el desfile, pintada la cara de rojo, el color de la 
sangre y del dios Marte, el dios de la guerra, arrastrando a 
innumerables cautivos y reyes vencidos, orgullosos como si fueran 
superhombres o héroes, los generales victoriosos iban vestidos 


como la estatua del dios Júpiter. Detrás llevaban un esclavo que le 
repetía de vez en cuando la consabida frase memento mori, 
recuerda que eres mortal, es decir, un recordatorio de que en 
realidad eran hombres, aunque en esta ceremonia se les tratara 
como a un dios y se les vistiera como a un dios. 


[12] Julio César en el carro triunfal, de Andrea Mantegna, 1490. César marcha en su carro 
triunfal mientras un esclavo sujeta la corona y le repite una y otra vez: «Memento mori». 


Nadie como César supo aprovechar en su propio beneficio, pero 
sobre todo en beneficio de sus descendientes, ese potencial 
«divinizador». Tras su asesinato, el Senado le concedió la 
apoteosis, la divinización, quizá por mala conciencia del crimen o 
por la presión de sus seguidores. Algunos pensarían que aquel 
honor era una justa compensación, otros que aquello calmaría las 
aguas. Lo cierto es que César consiguió, muerto, el sueño que tuvo 
en vida: el reconocimiento de su divinidad, es decir, de su 
superioridad por encima del resto, de su procedencia divina, de que 
los dioses lo protegían y auspiciaban, de que la sangre de los dioses 
corría por sus venas. 

La divinización de César tras su asesinato será el origen de una 
ceremonia que se celebrará a la muerte de los emperadores 
romanos y se llamará apoteosis. Ese acto se convertirá en un rito de 


carácter político y religioso que encarnará la justificación del poder y 
dará legitimidad al sucesor. 

La apoteosis consiste en que un emperador se convierte a su 
muerte en un dios. El ritual funerario es muy elaborado. Se creía 
que el espíritu del emperador volaba desde la pira funeraria hasta 
los cielos. Un águila que se liberaba en el momento de la 
incineración simbolizaba ese ascenso y una votación del Senado 
confirmaba legalmente la consagración como dios. El emperador 
siguiente podía ser considerado hijo de un dios y también tener 
otros familiares divinizados. En eso consistía la base de su poder y 
autoridad. La apoteosis comenzará con César y Augusto pero se 
intensificará en los siglos posteriores. 


[13] En este relieve, perteneciente a la base de la columna Antonina (s. ll), aparece la 
divinización de Antonino Pío y su esposa Faustina doscientos años después de la muerte 
de César. 


César no dejó hijos pero sí un sobrino nieto, Octavio, que aunque 
era muy joven vio la oportunidad de su vida cuando se leyó el 
testamento de César y supo que lo nombraba su heredero e hijo 
adoptivo. Entendió desde ese momento que su mejor herencia era 
la divinización de su tío abuelo, porque él era ahora heredero de un 
dios y eso le garantizaba, en la mentalidad romana, la legitimidad 
suficiente como para poder aspirar al poder absoluto, el mismo que 
había querido ostentar César y la muerte no se lo permitió. Fue 
entonces cuando su heredero, Octavio Augusto, que se convertirá 
en el primer emperador de Roma, se encargó de potenciar aquel 
hecho y de difundir por todo el Imperio la leyenda de que la familia 


de los Julios provenía, según decían, de los primeros pobladores de 
Roma, de aquellos héroes míticos, como Eneas, que arribaron a las 
costas de ltalia desde la lejana Troya destruida. Y Eneas era hijo de 
la diosa Venus, la hija de Júpiter, el rey de los dioses. El hijo de 
Eneas fue Julo, de donde procedía la familia Julia, a la que 
pertenecían Julio César y Augusto. De ahí nacía el linaje de los 
césares. 

Octavio venció en una nueva guerra civil a Marco Antonio y fue 
nombrado Augusto por el Senado. Desde entonces llevará ese 
nombre. Y al igual que un mes del año recibió el nombre de Julio en 
honor a Julio César, otro llevará el nombre de Agosto por Augusto 
¿Pero qué significa exactamente la palabra «Augusto»? En realidad 
es un término religioso. Los augures son sacerdotes que interpretan 
el vuelo de las aves y a través de ellas la voluntad de los dioses, es 
decir, adivinan el futuro, el destino. Todavía hoy decimos que algo es 
un buen augurio, cuando parece que el destino será propicio. O 
asistimos a una inauguración, cuando se inicia algo y se desea que 
la suerte lo favorezca. Augusto es una palabra que significa en latín: 
venerable, digno de veneración; y este término está en relación con 
la divinización de César. El descendiente no es un dios pero es el 
heredero del linaje de un dios, de la estirpe del divino César. Y así 
se le conocerá como divus Augustus, el divino Augusto. 

Con este halo de respetabilidad divina, Augusto inicia un nuevo 
régimen político, una nueva forma de gobierno que sustituirá a la 
República romana. No podrá llamarla dictadura, porque César quiso 
ser nombrado dictador perpetuo y fue asesinado. El Senado no 
toleraría esa denominación. Menos aún podría ponerse el nombre 
de Rey o llamar a su régimen monarquía. Aún sonaban los ecos de 
los primitivos reyes romanos, de aquel Tarquinio el soberbio de la 
época anterior a la República, aquel apelativo y aquel régimen que 
todo ciudadano romano asociaba al de la tiranía y falta de libertad. 
Augusto tenía que buscar otro nombre nuevo que no ofendiera a 
nadie. Y lo encontró: principado. Efectivamente la palabra debió de 
ser hallazgo suyo, porque el descendiente de César siempre supo 
ser prudente y guardar las formas. Esa fue la base de su éxito. 
Desde el principio tomó la postura más inteligente: no irritar al 
Senado e ir comprando voluntades desde la moderación y la 


hipocresía. Decidió llamar a su régimen principado, y él fue el 
prínceps, el príncipe, palabra que en latín significa el primero, el que 
ocupa el primer lugar. Porque él no era un tirano ni un rey, solo era 
el primer ciudadano de Roma, igual en dignidad y derechos que 
cualquier otro senador, pero con más autoridad moral, con la 
autoridad que le garantizaba su ascendencia divina, el linaje de 
César. Y en base a eso fue legitimando su poder y transformando la 
República en Imperio. 

Para imponer este nuevo régimen, Augusto no solo se sirvió de la 
diplomacia sino, sobre todo, de la propaganda. Lo hizo a todos los 
niveles y con una eficacia excepcional. Primero puso su imagen, su 
retrato, su rostro idealizado, a circular por todo el Imperio. No solo a 
través de las monedas, que le ofrecían la máxima difusión de la 
época al pasar de mano en mano, como hoy; también encargando 
estatuas de mármol y bronce que lo retrataban en todas sus facetas: 
vestido de militar como emperador, cubierta su cabeza con un velo 
como sacerdote o togado como un senador. Se erigieron bustos, 
estatuas de tamaño natural y gigantescas, ecuestres, sedentes. Se 
representó su imagen en todas las plazas públicas y templos. Su 
rostro circulaba por todo el Imperio grabado en anillos, camafeos, 
joyas y cubertería de plata. Y siempre aparecía joven, jovial, 
dinámico, revestido de poder, con atributos divinos, como ese 
Cupido que a los pies de Augusto recuerda su linaje: Augusto, 
emparentado con Venus, descendiente de la sangre de César. 

La literatura también jugó un papel fundamental en el dominio 
absoluto de la propaganda por parte de Augusto. El prínceps se 
rodeó de los mejores escritores del momento y los puso a trabajar 
para él. Virgilio escribió La Eneida, una historia mítica de los 
orígenes de Roma que hablaba de Eneas, el héroe troyano, de 
quien ya hemos dicho que era hijo de Venus, que llegó a Italia, de 
quien descendían los Julios. A él debían su ascendencia divina y por 
tanto la legitimidad de su poder. La Eneida se convirtió pronto en la 
obra nacional romana por excelencia, como hoy en España puede 
ser nuestro Quijote. Pasó a ser muy pronto libro escolar y ha 
seguido siendo un manual empleado en colegios y universidades 
hasta hace relativamente poco tiempo. 


[14] Tres imágenes de Augusto. A la izquierda, con imponente armadura, es un héroe 
semidivino que a sus pies tiene un pequeño dios Cupido. En el centro como sacerdote, con 
un velo, pues también era Pontífice Máximo, y a la derecha togado como cónsul. El 
emperador reúne en su persona todos los poderes: militar, religioso y civil. 


En un mundo en el que no existían redes sociales, prensa, TV o 
Internet, Augusto supo difundir su imagen con los medios que 
aseguraban la máxima propaganda en la época: la literatura, los 
manuales de primera educación, las monedas, estatuas y objetos de 
uso cotidiano. Y mientras los romanos leían La Eneida y admiraban 
las monumentales estatuas del emperador en todas las ciudades del 
Imperio, Augusto siguió mimando al pueblo con donaciones de 
dinero y espectáculos públicos. Ese pan y circo abundante es el que 
luego criticará Juvenal, como instrumento, siempre a mano, que 
tuvieron los emperadores para contentar a la plebe. Pero Augusto 
no solo contentó a la plebe. También supo contentar al Senado, 
respetándolo y convirtiéndolo en una cámara de administración del 
Estado a su servicio. Todos salían ganando en aquella Roma que 
había vivido un siglo de guerras civiles, que se había desangrado en 
una ciega lucha por el poder a manos de ambiciosos generales, en 
esa Roma de ejércitos fieles a hombres que luego los utilizaban 
para acceder al poder absoluto. Augusto supo que en primer lugar 
debía controlar el ejército. Y lo consiguió. Se hizo con el dominio de 
las legiones con una sencilla medida: asegurarles la jubilación. 

En Roma se trabajaba prácticamente hasta el final de la vida. Por 
supuesto no existía Seguridad Social ni pensiones de jubilación. 
Pero Augusto instituyó una norma distinta para el ejército, por 
motivos obvios e intereses políticos evidentes. Después de los años 
de servicio prescriptivos, dieciséis primero y luego veinte, será el 


propio emperador quien les conceda el retiro y dé a los legionarios 
una pensión en dinero o tierras. Quedarán los ejércitos dirigidos por 
sus generales pero obedientes solo al emperador, que les asegura 
el retiro y la paga. Hubo tranquilidad dentro y fuera de las fronteras. 
El enemigo exterior fue controlado. El Estado encontró años de 
prosperidad y buen gobierno, una época memorable que los 
historiadores definen como PAX AVGVSTA. 

El padre de Séneca ha vivido la época de las guerras civiles y el 
advenimiento de Augusto. Es un hombre de hondas raíces 
republicanas, como su amigo Polión, que en el 43 a.C. era 
gobernador en Córdoba, la patria de los Anneos, y mantenía 
correspondencia con Cicerón, aunque siempre fue enemigo de su 
memoria. Polión fue primero amigo de Marco Antonio y luego de 
Augusto. Supo mantenerse neutral entre ambos contendientes 
cuando se enzarzaron en la guerra civil y, antes de ese triste 
episodio, fue el personaje que propició la entrevista entre ambos, 
reunión que dará lugar al segundo triunvirato. Tanto Polión como los 
Sénecas aceptaron el principado como forma de gobierno, porque 
sabían que una vuelta a la República era inviable y que Augusto 
representaba un régimen mixto entre el emperador y el Senado. La 
solución política que proponía el prínceps no era, por tanto, la 
dictadura de César, el imperio absoluto, sino un gobierno más 
moderado, con más libertades, con un Senado que mantenía la 
mayoría de las funciones que tuvo en época de la República, regido, 
eso sí, no por cónsules sino por un emperador vitalicio. Era una 
monarquía que hoy llamaríamos pseudoconstitucional, un régimen 
que buscaba la colaboración del Senado pero donde el poder real 
residía en el emperador. Eso entrañaba un serio peligro de 
autoritarismo pero, a pesar de ello, el invento funcionó y pareció 
satisfacer a la mayoría. Augusto supo desvincularse de la memoria y 
las formas de Julio César. Supo acercarse al Senado y, aunque 
siempre tuvo detractores, el resultado final fue valorado como una 
solución válida al siglo de guerras civiles que dieron fin a la 
República. Era un nuevo régimen que parecía contentar a la 
mayoría. Entre ellos a los Anneos de Córdoba, que siempre mirarán 
los años de gobierno de Augusto como modelo de régimen político y 
de buena gestión. 


Esa es la situación política y el análisis que conocerá Lucio Anneo 
Séneca acerca del gobierno de Augusto. Cuando el joven nace en 
Córdoba, el emperador lleva ya más de veinte años gobernando el 
Imperio. Vivirá los quince primeros años de su vida aún bajo el 
gobierno de Augusto. Conocerá los primeros años del Imperio y el 
fin de la República a raíz de la información privilegiada que le 
aportará su padre y el extenso número de intelectuales, 
historiadores y oradores con los que se instruirá en su juventud. 
Pero también vivirá los últimos años de Augusto, mientras el joven 
Séneca va abandonando paulatinamente su adolescencia. Será 
testigo de ese régimen que nace con él y, precisamente por eso, 
sabrá por experiencia propia que el nuevo sistema necesita una 
formulación ideológica clara que evite la deriva autoritaria. 

El poder de Augusto, su auctoritas, se basaba en la tradición 
romana, en la figura de César, en el poder militar y las conquistas, 
en su papel de protector del pueblo de Roma y del Senado, en su 
programa de construcción y en su gestión política, que aseguraba el 
progreso. Él mismo dijo, y lo repetirá Suetonio: «Encontré una 
ciudad de ladrillo y la dejé de mármol». La gran inteligencia de 
Augusto estuvo siempre en apoyarse en el Senado. Los necesitaba 
y lo que hizo fue comprar voluntades o convencer. Ofreció a los 
senadores los puestos políticos más altos. No le supuso ningún 
problema. De todas formas el Estado tenía que ser administrado. 
Augusto necesitaba hombres cualificados con que mandar legiones, 
dirigir provincias, gobernar territorios, abastecer la ciudad de agua y 
pan. Había que nombrar funcionarios y procuradores, jueces y 
gobernadores, cargos militares y policiales. ¿Y quiénes había más 
preparados que los senadores para encargarse de estas gestiones? 
A ellos les ofreció los cargos y honores. En ellos hizo descansar la 
administración del Estado. El estatus de senador se convirtió en un 
honor hereditario durante tres generaciones. Y a cambio de todas 
esas prebendas el Senado permitía que el emperador monopolizara 
todo el poder. Era un acuerdo que satisfacía a ambas partes. La 
opinión pública pensó que la instauración de aquel gobierno mixto 
entre el emperador y el Senado podía resolver los tremendos 
problemas a que se había enfrentado Roma en los últimos decenios. 


Los ciudadanos de Córdoba eran leales a este último Augusto, 
porque el prínceps quiso demostrar sus buenas intenciones desde el 
principio. La comprobación definitiva vino el mismo año 26 a.C., en 
que el emperador visita con Agripa y con Marcelo la capital de la 
Bética. La clave simbólica del nuevo gobierno es Marcelo, 
descendiente de aquel famoso cónsul de la República que en siglo ll 
a.C. había fundado la ciudad de Córdoba. Marcelo es bisnieto del 
fundador. Se llama como su bisabuelo, Marco Claudio Marcelo. Pero 
además es sobrino de Augusto, único familiar varón que tiene el 
emperador y primero en la línea de sucesión. El mensaje es claro. 
Augusto está creando un régimen político que mantendrá lo mejor 
de la república aristocrática romana. El régimen se apoyará en las 
familias que hicieron grande a la República, solucionará los 
problemas de la guerra civil, traerá el progreso y la Pax romana. 
Augusto supo explicar al mundo romano que él representaba la 
mejor evolución posible de la extinta República, una República que 
pertenecía al pasado y cuya vuelta atrás la mayoría de los romanos 
reconocía ya inviable. 

Podemos conjeturar que los Anneos y la opinión pública de 
Córdoba creían en este régimen que se llamó «el principado de 
Augusto». Veían ese nuevo sistema político como el continuador 
más sensato de la tradición romana. El segundo emperador pudo 
haber sido ese Marco Claudio Marcelo, bisnieto del que había 
fundado Córdoba siglo y medio atrás. La ciudad veía el régimen de 
Augusto como continuador de la República romana, en formas y 
personas. Confiaba en él porque representaba las libertades y el 
progreso, un gobierno respetuoso entre el emperador, el Senado y 
el pueblo, SPQR, es decir, Senatus Populusque Romanus, el 
Senado y el Pueblo Romana?, 

Esta ideología política es la que Séneca plasmará y desarrollará 
en sus escritos. Esa idea de Imperio es la que defenderá en su 
actividad política durante toda su vida. Es la misma por la que 
luchará siempre su sobrino Lucano, educado en esta misma 
tradición. Es la que propugnó su propio padre cuando escribió 
Historia de las guerras civiles, obra que influyó, sin duda, tanto en 
Séneca como en Lucano. En ella Séneca el Viejo no defiende la 
República, como muchos afirman, sino el Imperio Augústeo, el 


Imperio «Pompeyano», una mezcla acompasada de las dos 
facciones que dieron paso a la guerra civil, una política de concordia 
basada en la razón y el respeto a la libertad. 

Esta ideología está en la base de la tradición política familiar de los 
Anneos y también es la que prefiere la opinión pública de Córdoba: 
la idea de un Imperio aristocrático. Y, para representarlos en Roma, 
los cordobeses tenían a familias como las de Séneca, que eran 
vistas como quienes mejor defendían los intereses locales en Roma, 
cerca de los poderosos. Córdoba era una ciudad que estaba 
orgullosa de los Anneos. Lo sabemos por el epigrama que se 
atribuye a Séneca y que, de ser obra suya, escribió en el momento 
del destierro. En él se cuenta cómo toda la población de su ciudad 
natal compartía su dolor y su preocupación en aquel momento de 
desgracia, cuando Séneca es condenado al exilio. 


Córdoba, deja sueltos tus cabellos 

y vístete de rostros tristes; 

hazme llegar tu llanto 

como si fuera ofrenda a mis cenizas. 

Llora a tu poeta, Córdoba, 

tan lejana ahora, 

Córdoba, en ningún otro día 

más triste que hoy. 

Ni siquiera cuando, con la violencia 

de haber arrasado todo el orbe, 

sobre ti se abalanzó 

la destrucción completa de la guerra. 

Ni siquiera cuando, cercada 

por dos males contrarios, 

a manos de ambos sucumbías, 

pues era tu enemigo Pompeyo 

y también lo era César. 

Ni siquiera en aquellos tiempos, ¡ay!, 

en que te dio trescientos funerales 

una sola noche, que fue para ti la peor. 

Ni cuando el ladrón lusitano golpeaba tus muros 
y clavaba en tus puertas su torcida lanza. 
Yo, aquel que un día fui tu gran ciudadano, 
tu gloria, estoy ahora preso en un peñasco. 
Córdoba, deja sueltos tus cabellos, 

y agradece que la Naturaleza te alejara 

al extremo confín del Occidente: 

así te llegará más tarde 

el dolor de esta noticia?. 


Córdoba lejana y Lucio Anneo Séneca solo, en el destierro, como 
en una muerte en vida, son el eco hermoso y triste de aquellos 
versos que escribirá otro andaluz universal veinte siglos después, 
para hablar de una Córdoba lejana y sola. El poema de Séneca 
tiene carácter elegíaco, muestra el dolor y la tristeza por su 
destierro. Tiene abundantes pronombres y adjetivos en primera y 
segunda personas: de ellos se sirve el poeta para enfatizar la 
cercana relación que existe entre él y su ciudad natal, cuyo adjetivo 
lejana no dejará nunca de evocar aquellos versos de Lorca. 

El poema alude a los episodios más característicos de la historia 
de Córdoba hasta la época de Séneca: el ataque de Viriato (el 
ladrón lusitano golpeaba tus muros), el terremoto que sufrió la 
ciudad (trescientas muertes en una sola noche) o la terrible guerra 
civil entre César y Pompeyo (la destrucción completa de la guerra... 
pues era tu enemigo Pompeyo y también lo era César). La ciudad 
aparece invocada por el poeta como si le hablara a una mujer que 
llora la desgracia de un ser querido. 

Aunque este poema se atribuye a Séneca y se supone escrito en 
los años del destierro, no hay seguridad completa de que haya sido 
compuesto por él. En todo caso, independientemente de la autoría, 
cuestiones estilísticas confirman que estos versos se escribieron en 
su época y demuestran la ligazón que existe entre la figura del 
filósofo y su ciudad natal, porque el epigrama es a la vez una loa a 
Córdoba y un elogio a la figura de Séneca. 

Todo esto demuestra que Lucio Anneo Séneca siempre estuvo 
apoyado por una parte muy importante de la opinión pública 
cordobesa. Pertenece a una de las grandes familias provinciales de 
la Bética, que muy pronto darán emperadores a Roma (Trajano, 
Adriano, Marco Aurelio) Los Anneos formaban parte de un 
entramado de linajes influyentes que apostaron desde el principio 
por el principado de Augusto. El poema es una muestra más de este 
hecho y confirma la vinculación del filósofo con la ciudad que lo vio 
nacer. Porque los Anneos, desde tiempos del padre, se 
establecieron en Roma sin romper nunca los vínculos con su tierra 
natal. Séneca el Viejo hacía continuos viajes entre Córdoba y Roma. 
Fue en Córdoba donde se casó con Helvia en torno al 4 a.C. Había 
regresado el año 15 a.C. y se quedó una larga temporada en la 


capital de la Bética. Viajó de nuevo a Roma y volvió a la ciudad en el 
9 a.C. Es evidente que durante toda su vida hizo continuos viajes 
entre ambas urbes. Los Anneos debían de ser importantes 
representantes de Córdoba y de sus intereses en Roma. Nunca 
rompieron con su patrimonio, sus viviendas o sus parientes en la 
capital de la Bética. La madre de Séneca vivió casi toda su vida allí, 
administrando el patrimonio familiar. Casi todos sus miembros 
regresaron a casarse y tener los hijos en aquella ciudad. Incluso 
Lucano, el propio nieto de Séneca el Viejo, nació en Córdoba casi 
un siglo después de que lo hubiera hecho su abuelo. 

Cuando se dice que Lucio Anneo Séneca marchó de niño a Roma 
y no volvió jamás a la ciudad que lo vio nacer, se hace una 
afirmación muy aventurada. No sabemos si volvió o no ni cuántas 
veces pudo hacerlo. Pero es muy improbable que no volviera nunca 
más a su ciudad natal. Séneca tenía la base de su riqueza y su 
patrimonio en Córdoba. Su familia era representante de la urbe en 
Roma. La opinión pública cordobesa, su influencia y su riqueza eran 
los pilares sobre los que se apoyaban. Es evidente que los hijos se 
hicieron cargo de las obligaciones del padre a su muerte. Puede que 
viajaran más a menudo, o menos, pero nunca rompieron sus lazos 
con la ciudad que los vio nacer. Y eso lo demuestra, en todo caso, el 
epigrama del destierro. Da igual que lo haya escrito Séneca o un 
autor de la época. El poema demuestra que el filósofo nunca rompió 
los vínculos con Córdoba. Todo lo contrario: mantuvo allí familia y 
patrimonio. 

En los momentos difíciles Lucio Anneo Séneca se apoyó en la 
opinión pública cordobesa, en su influencia y su vigor económico, en 
los intelectuales, industriales y políticos que pertenecían a ese 
círculo de poder que giraba en torno a los Anneos (cordobeses, 
béticos, tarraconenses, narbonenses) y del que ya había sido 
protagonista indiscutido su propio padre, que llegó a la capital del 
Imperio en el año 42 a.C. y que conoció a todos los personajes 
importantes de la Roma de su época. 

El círculo de las amistades de Séneca el Viejo abarcaba lo mejor 
de la cultura de su tiempo. Fue amigo íntimo de intelectuales 
cordobeses influyentes como Porcio Latrón, el mejor declamador de 
su época, que viajó con él y con el propio Asinio Polión desde 


Córdoba para completar su formación en la capital del Imperio. 
Latrón es el gran orador a quien el propio Augusto acudía a 
escuchar, cuyas declamaciones lo hicieron famoso. Lucio Anneo 
Séneca no llegaría a conocerlo en persona sino a través del 
testimonio de su padre. Pero sí conocerá y tratará a otros como 
Junio Galión, aquel importantísimo senador amigo de Tiberio que 
luego adoptó a su hermano mayor para catapultarlo a la clase social 
de los senadores. El filósofo se servirá de todas estas amistades y 
de familiares influyentes como su propio tío Galerio, que fue durante 
dieciséis años gobernador de Egipto, uno de los puestos más 
importantes del Imperio. 

Son algunos ejemplos de las relaciones de amistad que Lucio 
Anneo Séneca heredará de su progenitor y que sabrá cultivar y 
acrecentar. El padre estuvo muy bien relacionado en la Roma de su 
tiempo. Es evidente que el hijo continuó también su labor en ese 
aspecto y se sirvió de ese influyente grupo de poder que nunca dejó 
de mirar a Córdoba como si la capital de la Bética fuera uno de sus 
más importantes baluartes políticos y económicos. En realidad lo 
era. 

La familia de los Anneos contó siempre con apoyos muy sólidos en 
los ámbitos político, cultural, social y económico, tanto en la 
Córdoba de la que eran originarios como en la Roma donde hicieron 
carrera. Eran amigos, por ejemplo, del abuelo de Clodio Turrino, 
ciudadano romano cordobés de origen indígena, de ilustre linaje y 
envidiable fortuna, que había hospedado a Julio César $ en su 
ciudad natal, en el año 68 a.C. Los Anneos sabrán mantener y 
cultivar estas amistades familiares que se van heredando de padres 
a hijos, pues Séneca el filósofo fue amigo de dos buenos oradores 
que son precisamente el hijo y el nieto de este Clodio Turrino, en 
cuya Casa se alojaba su amigo Julio César cuando visitaba 
Córdoba. 

Al padre lo apoyó siempre Asinio Polión, aquel famoso gobernador 
que lo llevó a Roma. Polión no es un gobernador romano más. Es 
un personaje histórico de gran importancia. Ha sido legado de 
Hispania en el 46-45 a.C. Fue amigo y compañero de armas de 
César, a quien acompañó en el paso del Rubicón. Fue amigo 
también de Marco Antonio y Octavio Augusto, a quienes puso de 


acuerdo para crear el segundo triunvirato. Es además un hombre 
muy importante en el terreno de la cultura. Es el primero que 
construye en Roma una biblioteca pública. Hombre de gran 
conocimiento y aficionado a la oratoria, no se limitó a llevar a su 
padre a Roma, también lo introdujo en su círculo cultural. Allí se 
instaló el patriarca de los Anneos y llegó a conocer a casi todos los 
intelectuales importantes de la Roma de su tiempo, dentro del 
círculo literario de Mesala y Polión. Allí conoció a Mecenas, el 
ministro de Augusto, el hombre que patrocinaba poetas y que ha 
dejado su nombre a la posteridad como sinónimo de aquel que con 
su dinero apoya y financia generosamente a artistas. El padre 
conoció y trató a los personajes más importantes del mundo de la 
política y la cultura en Roma. Este hecho no es tampoco anecdótico 
en una biografía de Lucio Anneo Séneca. 

Esta es la trayectoria vital del padre. A través de ella se puede 
vislumbrar el tremendo legado intelectual y social que deja a su hijo 
Séneca. Por un lado le aporta las relaciones de más alto nivel con 
los principales intelectuales de la Roma de entonces. Por otro el 
conocimiento y la experiencia que el propio padre pudo transmitirle a 
través de sus conversaciones y de los libros que escribió. No solo la 
interesantísima obra que se conserva de él, Controversias y 
suasorias, un libro que muestra al hombre de gran talento y 
excelentes facultades, de prosa exquisita y fino olfato como crítico 
literario, experto en el mundo de la retórica. Séneca el Viejo también 
escribió —y su hijo leyó— esa Historia, hoy perdida, sobre las 
guerras civiles. Hay un fragmento que aparece en uno de los 
prólogos de sus libros de Controversias en que, en un estilo tan 
cercano como el que luego empleará magistralmente su hijo en las 
Cartas a Lucilio, explica que tuvo que permanecer en su Córdoba 
natal hasta que pasara el furor de las guerras civiles, que él vive en 
su adolescencia. El padre de Séneca es, por tanto, un testigo 
privilegiado de los convulsos años del final de la República y el 
principio del Imperio. Vive una época crucial. Conoce a quienes 
están en el centro del poder en un momento clave de la historia de 
Roma. Es un gran intelectual, un hombre de vasta cultura que 
escribió una obra histórica de gran envergadura. Conoció y manejó 
los escritos de Polión, hoy también perdidos. Ha leído y cita la obra 


de los historiadores perseguidos por el poder, de aquellos Labieno, 
Casio Severo y Cremucio Cordo cuyos libros fueron condenados al 
fuego por revelar una verdad histórica incómoda para el nuevo 
régimen. Todo ese conocimiento y experiencias los transmite a su 
hijo. Igualmente debió de influir a través de sus libros en su nieto 
Lucano, que también nació en Córdoba, sobrino de Lucio Anneo 
Séneca y famoso poeta épico autor de Bellum civile, la guerra civil, 
una obra universal conocida con el nombre de La Farsalia y que 
trata, precisamente, el episodio histórico de la guerra civil entre 
César y Pompeyo. 

Lucio Anneo Séneca tendrá a su disposición un gran conocimiento 
de los aspectos intelectuales y políticos del nuevo régimen. Su 
preparación será no solo teórica sino práctica y de primera mano. 
Hay personajes que solo conocerá a través de su padre. Hemos 
citado al cordobés Marco Porcio Latrón, el mejor orador de su 
época, la de la generación inmediatamente posterior a Cicerón. Es 
un gran intelectual muy poco conocido. También nació y murió en 
Córdoba (55 a.C.-3 a.C.) y fue el más destacado profesor de retórica 
de su tiempo. Otros personajes importantes los conocerá Séneca en 
persona, hombres poderosos e influyentes como Junio Galión, 
amigo de Tiberio y senador que sufrió el exilio, o el también 
cordobés Sexto Mario, dueño de minas de oro, plata y cobre en 
Sierra Morena que era el hombre más rico de toda Hispania en 
aquella época. Sexto Mario fue al principio amigo personal de 
Tiberio pero cayó más tarde en desgracia por culpa de la codicia del 
emperador. El tirano inventó una falsa acusación para condenarlo a 
muerte y quedarse con sus riquezas. Tácito nos da la clave: apunta 
que todo aquello se debió a la avaricia de Tiberio, que no perdió 
tiempo en confiscar los cuantiosos bienes del condenado?. 

Lucio Anneo Séneca tiene ya más de treinta años cuando se 
producen este y otros crímenes de Tiberio. Vivirá estos 
acontecimientos en primera persona y desde cerca, porque ha 
iniciado su carrera política en Roma y aspira al cargo de cuestor. En 
esta época se apoyará también en Galión, ese prestigioso orador y 
declamador que llegó a convertirse en uno de los senadores más 
influyentes de la Curia. Hemos hablado de él pero conviene 
detenerse un poco más en el personaje. Fue gran amigo de Séneca 


el Viejo y también de sus tres hijos. El propio padre lo acogió 
cuando llegó adolescente a Roma y se hizo cargo de su tutoría. A su 
sombra y en su círculo intelectual se formó y prosperó. El joven 
Galión llegó a convertirse en un gran orador y esto le abrió las 
puertas a la participación política en el Senado. De hecho las 
fuentes lo sitúan entre los cuatro mejores declamadores del Imperio. 
Fue amigo personal de Tiberio y hombre de gran poder dentro de la 
Curia. No se dedicó, por tanto, a la retórica sino a la carrera política. 
Triunfó en este campo y, a la muerte de Séneca el Viejo, quiso 
beneficiar a su benefactor. De bien nacidos es ser agradecidos. 
Galión adoptó como hijo a Novato y, con este gesto, lo hizo 
heredero de su apellido y patrimonio. Con la adopción, el mayor de 
los Anneos entraba dentro de la categoría de los senadores, a la 
que ya pertenecía Galión. 

Hemos comprobado que Lucio Anneo Séneca nace en un entorno 
social y familiar privilegiado. Eso le permitirá tener un conocimiento 
panorámico de la época más importante de Roma. Conoce la caída 
de la República gracias a su padre, que le aporta información 
abundante y de primera mano sobre el fin de aquel régimen y la 
«sangría indecente» de las guerras civiles. Durante su vida, Séneca 
vivirá en primera persona los reinados de todos los emperadores de 
la dinastía Julio-Claudia: Augusto, Tiberio, Calígula, Claudio y 
Nerón. Conocerá al detalle la política llevada a cabo por cada uno 
de ellos, en especial la del último, de la que será protagonista. 


[15] Emperadores de la primera dinastía del Imperio, la Julio-Claudia. Desde la 
izquierda y hacia abajo: Augusto, Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón. 


Ya hemos dicho que Séneca tiene 15 años cuando muere Augusto 
en el 14 d.C., después de más de cuarenta años en el poder. Hemos 
visto que el joven ha recibido también en su formación intelectual y 
moral el influjo de la ciudad que lo vio nacer, una capital de la Bética 
orgullosa de su fundación republicana, conservadora y senatorial, 
ampliamente beneficiada por Augusto, que la reviste de mármol, y a 
quien la ciudad apoya como prínceps respetuoso con el Senado. 
También ha recibido el influjo de sus orígenes familiares, la 
importancia de su padre y sus hermanos, la relevancia del clan. 
Veamos algo más en detalle su procedencia familiar. 

La familia de los Sénecas ya estaba asentada en Córduba desde 
época republicana. Es cierto que el clan podía proceder de la gran 
colonización itálica de los siglos Il-l a.C., pero lo más probable es 
que tuviera ascendencia indígena. Así lo piensa Fontán*%, pues el 
gentilicio Anneo no se encuentra en el s. | más que en los 
personajes de esta familia cordobesa o en quienes estaban 
relacionados con ella. Conocemos a su pariente Annaeus Serenus, 
que ocupó un cargo importante en el Imperio. También al filósofo y 
maestro Annaeus Cornutus y el médico privado de Séneca, Statius 
Annaeus, posiblemente ambos libertos suyos. Quizás serían 
también libertos suyos o de su padre Lucius Annaeus y Annaea 
Prima, cuya lápida funeraria fue encontrada en los años 80 en la 
necrópolis del Brillante en Córdoba. Este hecho junto a la cercana 
relación que mantuvo la familia de los Anneos con cordobeses de 
procedencia indígena como Latrón, Galión o Turrino hace pensar 
que ellos fuesen también hispani, es decir autóctonos, o bien que se 
hubieran mezclado con indígenas, lo cual, para los contemporáneos 
era prácticamente lo mismo que ser hispani. En cualquier caso, 
estos matices carecían de importancia en la sociedad y mentalidad 
romanas de aquellos tiempos. La familia Annea podía proceder de 
veteranos establecidos en Hispania dos siglos atrás o bien de un 
linaje ibérico anterior a la llegada de los romanos. Sus raíces podían 
provenir de hombres que hubieran recibido la ciudadanía romana en 
los mismos tiempos en que se asentaban en Córdoba los veteranos 
de Marcelo o los de las guerras civiles romanas. Daba exactamente 
igual la procedencia. Para sus coetáneos, los Anneos cordobeses 


eran romanos, sin más. En esto la antigua Roma no establecía 
diferencias. 

Los Anneos son romanos que proceden de la capital de la Bética, 
la actual Andalucía en el sur de Hispania. Esta tierra es la primera 
por donde se extiende la romanización fuera de ltalia, medio siglo 
antes que las ciudades del sur de Francia y la actual Provenza, cuyo 
nombre deriva del que le pusieron los romanos: Provincia. La Bética 
recibe su nombre del río Betis, actual Guadalquivir. Es tierra de 
prestigio desde antiguo y eso les abrió a sus ciudadanos las puertas 
de una Roma deseosa de cultura. De este prestigio se aprovecharon 
los primeros cordobeses, entre ellos Séneca el Viejo, un hombre 
rico, perteneciente a la pequeña nobleza de los caballeros romanos, 
que supo acrecentar su patrimonio e influencias en la capital del 
Imperio. 

En lo que respecta a las clases sociales en la antigua Roma, la 
sociedad estaba férreamente estratificada. El ciudadano podía ser 
plebeyo u ocupar la cúspide de la pirámide social. La familia de 
Séneca ocupaba esa cúspide. Podemos decir que en aquellos 
tiempos no había clase media. Se podía pertenecer a la plebe o a la 
nobleza. Lucio Anneo Séneca estaba adscrito por nacimiento al 
estamento nobiliario. Pero en la antigua Roma, la aristocracia 
estaba dividida en dos órdenes sociales, dos estratos dominantes 
conocidos como orden senatorial y orden ecuestre. Los Anneos 
pertenecían al menos influyente de los dos, a esa especie de 
nobleza menor conocida como clase de caballeros, ecuestre o de 
los équites. Era una aristocracia inferior a la de los senadores, más 
poderosa y opulenta, que acaparaban los cargos públicos. Frente a 
ella, los équites detentaban el poder económico. Aunque en Roma 
no existía la burguesía en sí, la clase ecuestre se caracterizaba por 
tener altos niveles de riqueza y dedicarse a las actividades 
económicas, judiciales, al comercio, al cobro de impuestos o a la 
contratación de obras públicas. 

A eso se dedicó probablemente el padre de Séneca. Era un 
hombre muy rico e interesado por la cultura. Escribió un libro sobre 
retórica pero no se dedicó a la enseñanza. Sus ingresos debían de 
proceder de la explotación de sus fincas, de la contratación de obra 
pública, de servicios como funcionario del Imperio, de prestar dinero 


e incluso del comercio del riquísimo y muy rentable aceite de oliva 
bético. 

El patriarca de los Anneos heredó un abundante patrimonio en 
Córdoba. Pero luego lo aumentó considerablemente con su 
matrimonio y con la inteligente administración de los bienes 
comunes. Su cuñada, la tía materna de Séneca, era una mujer muy 
rica y fue la que aportó la enorme cantidad de dinero que el joven 
necesitó para iniciar su carrera en Roma. Hacer política en aquellos 
tiempos estaba reservado solo a los ricos, porque entonces no se 
podía acceder al Senado sin un nivel altísimo de rentas. Los Anneos 
llegaron a la cumbre de la política romana gracias al sacrificio 
personal del padre, pero también al esfuerzo colectivo de toda la 
familia y a la poderosa influencia de su círculo de poder. El trabajo 
fue constante y se extendió a lo largo de las siguientes 
generaciones. Las relaciones familiares y de amistad, el trabajo 
conjunto y solidario, ese espíritu de grupo que supo mantener 
siempre el círculo intelectual y político que comandaron los Anneos 
les permitió al final ocupar importantes esferas de influencia y 
cultura en la misma Roma. 

La familia de los Anneos estaba emparentada con otros clanes 
hispanos y del sur de Francia que desde aquellos tiempos se 
prestaban ayuda y colaboración mutuas y que seguirán haciéndolo 
en el futuro. Algunas familias establecieron un juego de alianzas 
matrimoniales y adopciones que les permitió sumar esfuerzos y 
fortunas en aras de acaparar mayores cotas de poder político, social 
y económico. 

El padre de Séneca supo crear en torno a sí y con el patrocinio de 
los políticos romanos más influyentes de la época un círculo de 
intelectuales y pensadores que influyeron grandemente en la 
sociedad romana de principios de nuestra era. Pero, al igual que el 
hijo, no se olvidó nunca de Córdoba, porque allí estaba su fuerza 
económica y política. Séneca el Viejo volvió a su ciudad natal para 
casarse con Helvia, en primeras y únicas nupcias. La esposa era 
una mujer rica perteneciente a la influyente familia de los Helvios de 
Urgavo (actual Arjona, Jaén). Con ella tuvo tres hijos: Novato, 
Séneca y Mela. El filósofo es, por tanto, el intermedio de esos tres 
hermanos. 


La madre es una mujer que ejercerá una influencia decisiva sobre 
el filósofo. Capaz e inteligente, se encargará de gestionar el 
abundante patrimonio familiar en Córdoba mientras su marido se 
encuentre en Roma. Es huérfana de madre, que falleció en el 
momento del parto. Su padre se volvió a casar con una rica mujer 
de la Bética, posiblemente viuda, que aportó a la madre de Séneca 
una hermanastra que traía de ese anterior matrimonio. Esa 
hermanastra ejercerá una influencia benéfica esencial en la vida del 
filósofo. Es la tía que lo llevó a Roma de niño y luego lo acogió en 
Egipto en su adolescencia. Tía rica y bien relacionada, casada con 
Gayo Galerio, gobernador de Egipto, uno de los cargos políticos 
más importantes del Imperio. 

El hijo primogénito de Séneca el Viejo y Helvia se llamó Marco 
Anneo Novato. El praenomen Marco y el cognomen Novato los tomó 
de su abuelo materno Marco Helvio Novato. El hermano mayor del 
filósofo nació en Córdoba en torno al 4 a.C. Él fue quien, a la muerte 
de su padre biológico, se convirtió en hijo adoptivo del senador 
Lucio Junio Galión. 

Séneca padre y Galión se conocían desde hacía muchos años. 
Sus familias estaban unidas por profundos lazos de amistad. Lucio 
Junio Galión, además de pertenecer al orden senatorial, fue un gran 
orador y un político muy influyente en el reinado de Tiberio. Son los 
tiempos en que los hijos de Séneca el Viejo comienzan su carrera 
política. Galión los ayudará. Cuando muere el padre de los Anneos 
en el año 39 d.C., el senador adoptó al primogénito, Novato, que 
pasó entonces a llamarse Lucio Junio Galión, de sobrenombre 
Anneano. El motivo de esta adopción es sencillo: el senador no 
tenía hijos. Adoptando a Anneo Novato aseguraba la descendencia 
de su familia a la vez que catapultaba al hijo mayor de su amigo y 
paisano Séneca al rango senatorial. Sabemos que Lucio Junio 
Galión Anneo estuvo casado pero que su esposa falleció a 
principios de la década de los cuarenta. 

El hermano mayor de Séneca, es conocido especialmente porque 
en el año 51 d.C. debió dictaminar acerca de la acusación de Pablo 
de Tarso! En estos tiempos ocupaba el cargo de procónsul 
(gobernador) de Acaya (Grecia). El juicio de San Pablo tuvo lugar 
doce años después de haber sido adoptado por el senador Junio 


Galión y haber ingresado en la clase senatorial. Desde su adopción 
en el año 39, Anneo Novato aparecerá en los documentos oficiales 
como Lucio Junio Galión. 

Lucio AÁnneo Séneca seguirá, como su hermano mayor, el camino 
de la política y llegará a ser senador, no por adopción sino por 
méritos propios. Se casó con Pompeya Paulina, de una familia de 
primer rango de la Galia Narbonense (su padre dirigió una de las 
principales prefecturas de Roma y su hermano fue cónsul e 
importante gobernador de Germania). 

El único de los tres hermanos que siguió los pasos de su 
progenitor fue el menor, Marco Anneo Mela. Ha nacido también en 
Córdoba probablemente en el año 1 d.C. Marcha pronto, como sus 
hermanos, a Roma. Pero allí no se dedicó a la elocuencia, a la 
filosofía o a la política, sino que quiso emplear todo su talento en el 
mundo de los negocios, alejado de la corte y los centros de poder. A 
Mela, le fue bien y llegó a acumular una fortuna muy considerable. 
Regresó a su ciudad natal para casarse con Acilia, hija de Acilio 
Lucano, de donde su hijo tomó el cognomen y se llamó Marco 
Anneo Lucano. Este sobrino de Séneca se convertirá en uno de los 
mejores poetas latinos, un hombre que también nació en Córdoba, 
como todos los Anneos, y que llegó a ser una figura literaria de 
primer orden en la Roma de su época. Hoy es un clásico de la 
literatura universal. Lucano se casó con Argentaria Pola, nieta del 
famoso orador griego Argentario, que su abuelo cita muy a menudo 
en su obra. 

A diferencia de sus dos hermanos, Marco Anneo Mela no se 
decidió a emprender una carrera senatorial. Se dedicó al mundo de 
los negocios y llegó a ser procurador imperial. Tácito cuenta? con 
su inconfundible estilo cómo siguió la vía de ciertos jóvenes que 
preferían hacer dinero antes que acceder al poder o los honores. 
Mela se quedó en el estrato social de los caballeros, al que 
pertenecía su padre, contento con el orden ecuestre, según 
palabras de Séneca el Viejo. El hijo prefirió la riqueza a los honores. 
En cambio, sus otros dos hermanos siguieron una carrera diferente: 
la política. Novato y Séneca llegaron a entrar en el Senado. 
Consiguieron una promoción social y una importancia política que 
no sabemos si algún día en su juventud llegó a ambicionar para sí 


su padre. Lo cierto es que el patriarca de los Anneos no entró nunca 
en el Senado, aunque conoció y trató a los personajes más 
influyentes e ilustrados de la Roma de entonces. Su vida no la 
dedicó a intentar abrirse paso en el complicado mundo político de la 
Roma de aquellos tiempos. Más bien procuró ofrecer a sus hijos 
todas las posibilidades de promoción posibles. Apoyó con 
determinación la carrera política de los dos mayores y, a la vez, 
aplaude la decisión que toma el menor: permanecer en el orden 
ecuestre, lejos de los honores públicos pero también lejos de los 
peligros que entraña el desempeño de la política en unos tiempos 
en que el sistema amenazaba con degenerar en tiranía. El padre 
alabará esa prudencia que parece alejar del peligro a Mela, su hijo 
menor. Eso, al menos, creía él. 

El trabajo del progenitor no fue baldío. Sus hijos serán herederos 
de este tremendo esfuerzo, no solo individual sino especialmente 
colectivo. Lucio Anneo Séneca sabrá aprovechar a la perfección las 
ventajas de que gozó. Sus excelentes resultados se vieron doce 
años después de la muerte de su padre. En torno a los años 50 de 
nuestra era, los Anneos se encuentran en la cumbre del poder. 
Lucio Anneo Séneca se convertirá en el personaje intelectual y 
político más importante de la Roma de su tiempo. Lo más 
sorprendente de su figura no será ese tremendo éxito. Su fama 
perdurará a través de los siglos. Se convertirá en un pensador de 
talla universal. Su impronta cultural y política será transversal a la 
historia de la humanidad y llegará hasta nuestros días. 


Séneca Helvio 
(abuelo paterno) (abuelo materno) 


y y 


Lucio Anneo Séneca Helvia Albina 


Helvia mayor —-Gayo Galerio 
(padre) y b 


(tía de Séneca) 


Marco Anneo Novato Marco Anneo Mela Acilia 


' Marco Anneo Lucano —Pola Argentaria 
Novatilla o 


[16] Árbol genealógico simplificado de los Anneos. En negrita el padre, los tres hijos y el 
nieto; en recuadro Lucio Anneo Séneca. 
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2. 


INFANCIA EN CÓRDOBA: LA INFLUENCIA DE LA 
MADRE 


Mater optima es el apelativo que otorga Séneca a Helvia Albina, y 
que podríamos traducir por la mejor madre. Ese epíteto no era un 
mero cumplido sino una forma de expresar la tremenda y decisiva 
importancia que tuvo esta mujer en la vida y carrera de su hijo Lucio 
Anneo Séneca. 

Helvia es hija única del primer matrimonio de Marco Helvio Novato, 
un hombre que fue duunviro y pontífice del emperador Augusto en 
su ciudad natal. Las urbes romanas se administraban según las 
instituciones de la capital del Imperio. La antigua República 
nombraba cada año a dos cónsules como Jefes de Estado. De igual 
manera y a una escala menor, las ciudades del Imperio elegían 
también a dos hombres, duumviri en latín, que desempeñaban las 
labores de gobierno, funciones parecidas a las que hoy realizan 
nuestros alcaldes y gobernadores. El abuelo materno de Séneca fue 
uno de ellos. Pertenecía a una importante familia de rango ecuestre 
originaria de Urgavo (actualmente Arjona, Jaén). 

Marco Helvio Novato, abuelo materno de Séneca, fue un hombre 
muy rico. Pertenecía al orden ecuestre, esa clase de caballeros que 
poseía cierta nobleza pero estaba situada después del orden 
senatorial, el más alto. Los caballeros o équites buscaban a menudo 
una promoción social que les permitiera ingresar en la clase de los 
senadores. Y ese salto a la clase social más alta solo podían 
hacerlo a través del cursus honorum, la carrera de honores y 
magistraturas propias de la política romana que, tras su desempeño, 
permitía adquirir el estatus de senador. 


[17] Inscripción correspondiente al abuelo materno de Séneca. 
M(arco) H[el]vio M(arci) f(ilio) Gal(eria) / Novato / Ilv[ir(o) ---] 
pont(ifici) divi Aug(usti). Marco Helvio Novato, hijo de Marco, de la tribu Galeria, duunviro y 
pontífice del divino Augusto. 


No era fácil conseguir ese ascenso social. Consistía en un 
privilegio reservado a muy pocos, porque para ello había que tener 
gran riqueza y talento. Ambos los tuvo el abuelo materno de 
Séneca. Fue un hombre de considerable influencia y poder pero 
Helvio Novato no ambicionó nunca desarrollar una carrera 
administrativa o política superior a su estatus, como sí hicieron otros 
personajes de su misma condición social. 

Por lo que respecta al otro abuelo de Séneca, el abuelo paterno, 
parece que tampoco tenía interés en adentrarse en las actividades 
culturales o forenses de la propia Roma. Pero sí estuvo volcado en 
promover la carrera de sus hijos, como luego hará el padre del 
propio Séneca. En los tiempos finales de la República mantuvo la 
amistad con el gobernador de Hispania de entonces, Asinio Polión, 
uno de los hombres más importantes del espectro político romano 
de su tiempo. Como ya se ha comentado, Polión fue legado de 
Hispania y luego gobernador. Gozó de la amistad de César, 
mantuvo correspondencia con Cicerón, fue amigo primero de Marco 
Antonio y después de Octavio Augusto. Sirvió de enlace a estos 
últimos cuando se pusieron de acuerdo para constituir el segundo 
triunvirato. Se mantuvo neutral en la posterior guerra civil entre 
ambos. Creó en Roma la primera biblioteca pública y junto con 
Mesala dio forma a uno de los más importantes círculos literarios de 
la capital del Imperio. Polión fue amigo del abuelo paterno de 
Séneca, un hombre que también parece haber estado satisfecho 
con desempeñar las funciones que como caballero romano 
provincial le estaban encomendadas. El abuelo se quedó en 


Córdoba y se dedicó a administrar su riquísimo patrimonio. Utilizó su 
dinero e influencia para abrirle una carrera y una preparación 
excelente en Roma a su hijo, el que luego sería padre de Lucio 
Anneo Séneca. 

Apenas conocemos más datos sobre los abuelos del filósofo. 
Sabemos que formaban parte de ese grupo de équites provinciales 
satisfechos con la clase social a la que pertenecían, paterno 
contentus ordine, contento con el estatus paterno, según palabras 
de Séneca padrelí que se convertirá en yerno de Marco Helvio 
Novato en virtud del matrimonio con su hija Helvia Albina. 

Teniendo en cuenta la fecha de nacimiento de sus hijos, en torno 
al cambio de era, Helvia debió de nacer poco antes del 20 a.C. Su 
marido, Séneca el Viejo, tenía treinta años más que ella, algo que 
no era inusual en los hábitos matrimoniales del momento, a pesar 
de que los varones de la familia Annea mostraron cierta tendencia a 
casarse mayores, costumbre que entronca con las antiguas 
tradiciones republicanas de las que los cordobeses se 
enorgullecían. El matrimonio tuvo lugar en Córdoba probablemente 
entre los años 6 y 4 a.C. El padre de Séneca tiene casi 50 años y la 
esposa poco menos de veinte. Esa enorme diferencia de edad entre 
marido y mujer no era infrecuente en los usos de la época, como 
hemos apuntado. El hombre romano se casaba cerca de los 30 
años o ya cumplidos, mientras que una primera boda para una 
mujer podía tener lugar en torno a los 15 o 16 años. Los 
compromisos matrimoniales incluso podían darse cuando la novia 
era aún una niña y estaban concertados por el padre, aunque es de 
suponer que en muchos hogares se tendría en cuenta la opinión de 
las hijas. En general, la mayoría de los matrimonios de las clases 
sociales altas eran de compromiso. No eran bodas por amor. 

En el caso concreto de los padres de Séneca sabemos que los 
cónyuges se llevaron bien y el propio hijo nos informa de que la 
madre amó sinceramente a su marido. Un matrimonio feliz o, al 
menos, bien avenido es también una suerte en la antigua Roma, 
donde acabamos de comentar que la inmensa mayoría de las bodas 
entre la clase alta fueron de conveniencia y estuvieron planificadas 
por los padres según afinidades o intereses particulares. El objetivo 
del matrimonio era concebir hijos legítimos que heredaban el 


patrimonio, la ciudadanía, la clase social y las obligaciones 
inherentes a la familia. Si se nos permite el juego de palabras, 
podemos afirmar que en Roma el matrimonio estaba en función del 
patrimonio. 

El papel de la mujer estaba subordinado al del hombre, aunque es 
evidente que las mujeres romanas dispusieron en esta época de 
mucha más libertad e independencia que las griegas de tiempos 
pasados. Las mujeres ricas de la Atenas clásica vivían recluidas en 
el gineceo, una estancia apartada de la casa, lejos de las miradas 
de los hombres. Su libertad de movimientos era escasa y su 
participación social, política o religiosa casi nula. Pero en Roma la 
situación de la mujer era mucho mejor. Desde el s. | a.C. conocemos 
el caso de muchas romanas de clase alta que gozaban de amplios 
márgenes de libertad, aunque la participación social y política 
siempre les estuvo vedada por ley. 

Esa libertad estaba circunscrita solo a las mujeres de la clase 
social más alta, aristócratas que podían disponer de dinero y poder 
suficientes como para escapar a los límites que impone una 
sociedad androcéntrica como la romana. Pero ya desde finales de la 
República, la mujer empezó a hacer uso de privilegios hasta ahora 
inaccesibles, lo que ha movido a algunos estudiosos a hablar de 
esta época como la de la «emancipación femenina»% en Roma. En 
estos tiempos, las mujeres de las clases altas pueden recibir una 
cierta cultura, intervienen en el terreno intelectual y literario, luchan 
contra el dominio de sus maridos. No son esposas complacientes y 
sumisas. La ley les permite un divorcio fácil y nuevas nupcias. 
Practican una libertad sexual hasta ahora sin precedentes en la 
sociedad romana. Conocen y emplean métodos anticonceptivos y el 
aborto. Algunas relaciones extramatrimoniales de mujeres de la élite 
con plebeyos y libertos son motivo de escándalo y sus ecos han 
llegado hasta hoy a través de la literatura y la historiografía. Los más 
puritanos se quejan del libertinaje sexual de algunas. Habrá mujeres 
que se dediquen a los negocios y a actividades económicas. 
Algunas poseerán en solitario grandes fortunas. La mayoría, las que 
acaparan más poder social y político, actuarán a la sombra de sus 
maridos. Algunas emperatrices llevarán de facto las riendas del 
Imperio, nombrarán y cesarán a generales y cargos políticos a su 


antojo. Muchas mujeres inteligentes y ambiciosas tendrán un poder 
inusitado hasta ahora, bastará citar a Livia, Mesalina, Agripina o 
Popea. 

El emperador Augusto quiso restringir esta «emancipación 
femenina» volviendo a las viejas costumbres y potenciando el papel 
de la mujer como buena esposa, discreta y honesta. El emperador 
promulgó normas como que las mujeres ocuparan las últimas filas 
de los teatros y anfiteatros, apartadas de los hombres. Presentó a 
su esposa Livia como modelo de matrona romana, símbolo de 
virtud, dedicada a su familia y entretenida a menudo en una 
actividad femenina tradicional como era el hilado de lana. También 
promulgó una ley que castigaba con muerte o exilio el adulterio en 
que estuvieran implicados miembros de la familia imperial. Era una 
ley que pretendía ofrecer un modelo de conducta sexual a la 
sociedad pero que además protegía el régimen político que había 
instaurado Augusto, controlando las uniones de miembros de su 
familia y, por tanto, su descendencia. Estos posibles adulterios 
tienen también una clara consecuencia política. Los hijos adulterinos 
son posibles candidatos al trono, rivales políticos que había que 
tener bajo control. De esta forma Augusto acotaba y controlaba el 
número de miembros de la familia imperial que llevaban la sangre 
divina de César. Así el emperador creyó dominar una de sus 
mayores obsesiones: la sucesión imperial. 

La madre de Séneca es una matrona educada tradicionalmente, 
honesta y virtuosa, como lo exige el programa moral de Augusto. 
Pero será también una mujer con estudios, cultura y aceptables 
márgenes de libertad. En estos tiempos de principios del Imperio, 
las mujeres de la clase alta recibían una educación literaria y 
filosófica que la madre de Séneca supo aprovechar al máximo. No 
olvidemos que aquella era una época en que la sociedad patriarcal 
tenía un poder omnímodo en los ámbitos sociales, políticos y 
religiosos. En un lenguaje más moderno diríamos que la mujer 
estaba discriminada y que no era vista, ni mucho menos, como un 
igual por sus compañeros varones. En este sentido Séneca, como 
en tantos otros, se adelantó a su tiempo. Siempre elogió las 
cualidades intelectuales de su madre, al igual que sus valores, 
inteligencia y honorabilidad. La describe como una mujer inteligente 


y generosa. Pero no solo a ella. Cuando habla de su tía alaba su 
valentía, el esfuerzo y la ambición que mostró en Roma para 
defender la carrera de su sobrino. 

A lo largo de su vida, Séneca se relacionará con mujeres 
importantes del mundo de la sociedad y la política. Entre sus amigas 
y colaboradoras contará con Julia Livila o Agripina, hermanas del 
emperador Calígula. Trabajará hombro con hombro con ellas y 
nunca las considerará inferiores. Colaborará con Agripina en situar a 
Nerón en el trono y sabrá trabajar a sus órdenes. También sabrá 
discrepar de ella cuando lo considere oportuno e intentará disminuir 
su poder cuando compruebe que su actitud perjudica el futuro de 
Roma. Séneca es, no obstante, un hombre de su tiempo. Vive en 
una sociedad androcéntrica donde pocas mujeres tienen formación 
académica. Á sus compañeras no se les permite formar parte de la 
élite social, económica o política. El filósofo no podrá escapar de 
esa mentalidad masculina que invade todas las esferas de poder y 
cualquier lector interesado podrá encontrar algún comentario con 
que pretenda calificarlo de misógino. Pero no es tan fácil juzgar el 
pasado ni la historia del pensamiento. Séneca criticará actitudes y 
no sexos. Criticará el libertinaje de aquellas mujeres que pretenden 
igualar al varón no en virtudes sino en vicios. Censurará el 
desenfreno y la ambición de Mesalina. Describirá como afeminadas 
y débiles aquellas actitudes inmorales que no muestren la fortaleza 
y la templanza propias del estoicismo. Pero el pensador cordobés, a 
pesar de vivir en una sociedad patriarcal y androcéntrica, sabrá 
buscar un equilibrio y una sensatez que, también en este terreno, lo 
adelantarán a su tiempo. 

Tiene una extraordinaria importancia la relación de Séneca con su 
madre y su tía. Hay que detenerse a apreciar el tremendo respeto 
que muestra ante estas dos valiosas mujeres de la familia, porque 
esa experiencia fue clave en su formación intelectual. Lucio Anneo 
Séneca empezó pronto a saber respetar y valorar a algunas 
mujeres, en un mundo en que el descrédito y hasta el desprecio por 
ellas eran lo habitual. En este sentido parecen fuera de época las 
palabras que escribió en sus dos primeras obras, dedicadas 
precisamente a su madre Helvia y a su amiga Marcia. A la primera 
le dice que debe imitar la actuación valerosa de tantas mujeres 


cuyos méritos no se conocen. «¡Ah, de cuantas yacen en el olvido 
sus hechos extraordinarios!», dice textualmente*?. Y un poco más 
adelante empieza a hablar de su tía, una mujer valiente a la que 
elogia por su heroísmo y cuyo ejemplo recomienda. 


Esto no lo menciono con intención de realizar su elogio (más bien es reducirlo el 
pasarlo tan someramente), sino para que comprendas que es una mujer de gran 
espíritu, a la que no han dominado la ambición ni la codicia, compañeras a la vez 
que lacras de todo tipo de poder, ni el miedo a la muerte, cuando aguardaba, con la 
nave ya desarbolada, su naufragio, le impidió, no que buscara, aferrándose a su 


esposo exánime, cómo salir de allí, sino cómo dar con él en tierralS, 


Dar con él en tierra quiere decir recuperar el cadáver para darle 
sepultura. Lo indica claramente un poco antes, cuando empieza a 
elogiar a su tía: 


Si le hubiera correspondido aquella antigua época sencilla en su admiración de las 
virtudes, con cuánta competencia de los ingenios sería elogiada la esposa que, 
olvidándose de su debilidad, olvidándose del mar terrible incluso para los más 
templados, expuso su cabeza a los peligros por una sepultura y, mientras se 


preocupaba por el funeral de su esposo, no tuvo miedo por el suyolZ, 


De forma mucho más clara y dirigiendo las palabras no ya a un 
familiar sino a su amiga Marcia dice: 


¿Pero quién ha dicho que la naturaleza haya actuado malintencionadamente con 
los temperamentos femeninos y haya reducido sus cualidades a un estrecho límite? 
Créeme, ellas tienen el mismo vigor que los hombres, la misma capacidad para las 
empresas elevadas, cuando quieren; del mismo modo soportan, si se han 


acostumbrado, el dolor y la fatigal£. 


La última frase basta para entender cómo Séneca defiende que la 
capacidad de las mujeres, su talento y cualidades son las mismas 
que las de los varones. Una afirmación que hoy vemos obvia pero 
que en la Antiguedad tiene un mérito extraordinario. 

Lucio Anneo Séneca se adelanta a su tiempo en muchos otros 
temas relacionados con la mujer. En este sentido critica también 
algunos aspectos de esa doble moral hipócrita de la sociedad en 
que vive: 


Sabes que es un desvergonzado quien reclama castidad a su mujer, cuando él 


mismo seduce a las esposas de los demás; sabes que, como ella en nada debe 


relacionarse con un adúltero, así tú tampoco con una meretriz, y no lo haces12, 


También hay que leer a Séneca cuando escribe contra la tiranía y 
denuncia que haya romanos que critiquen la falta de libertad en los 
asuntos del Estado y luego se comporten como tiranos en sus 
propias casas. 


Te enojas porque tu esclavo te ha contestado, y tu liberto y tu esposa y tu cliente: 
después igual te quejas de la supresión en la república de la libertad que tú has 
suprimido en tu casal, 


Llegará más lejos y a terrenos más delicados, cuando diga que los 
matrimonios no solo se han de celebrar por atracción sexual sino 
también por amor. Así se entiende la cita de un fragmento de su 
obra en que dice: «Sapiens vir ¡udicio debet amare coniugem»*!, es 
decir, el hombre sabio debe amar a su cónyuge con buen juicio, en 
el sentido de que hay que amarla con racionalidad, no solo con 
apasionamiento. La actitud del estoico cordobés, en este terreno, se 
opone a la de los epicúreos, que no se interesan por los esponsales 
ni la paternidad. También se opone a la de los cínicos, que son 
contrarios a las nupcias. Séneca, por su parte, explica que el 
matrimonio puede ser fuente de felicidad y virtud si satisface una 
necesidad natural y espiritual a la vez. En realidad el filósofo 
cordobés quiere decir que los enlaces han de basarse en la razón y 
no solo en el deseo. Hoy diríamos que, si el sexo es el único 
sustento de un matrimonio (y no hay amor), la relación puede 
acabar en fracaso. 

Independientemente de las valoraciones que cada cual extraiga de 
la lectura de Séneca, estas citas, traducidas al lenguaje de hoy, 
podrían interpretarse como una crítica a la moral hipócrita sexual 
hacia la mujer, un rechazo al machismo en el hogar y un intento de 
abogar por matrimonios donde haya también amor además de sexo. 

¿Cuál puede ser entonces la postura de Séneca ante la mujer? 
Una muy parecida a aquella con la que aborda las distintas esferas 
de la realidad y del pensamiento en general. Séneca no puede dejar 
de pensar según los parámetros de una sociedad androcéntrica y 
patriarcal como en la que vive. lgual que no puede pensar en la 
abolición de la esclavitud ni en la instauración de un sistema 
económico bursátil, como el de hoy, en una sociedad en que ni 
siquiera había nacido la burguesía. Ni Séneca ni ningún personaje 
histórico pueden juzgarse desde el presente, desde nuestro 


pensamiento actual, desde nuestros esquemas sociales, temporales 
o intelectuales. Decir de Séneca que era un machista porque 
critique la inmoralidad o la debilidad moral de algunas mujeres es 
tergiversar la historia, malinterpretarla y caer en el anacronismo. 
Pero sí podemos afirmar que Séneca, siendo un hombre de su 
tiempo, valora a la mujer como ser humano digno de elogio o la 
censura duramente, en función de su comportamiento moral. 
Cuando hable de Marcia, de su tía o de su madre, de Agripina o 
Julia Livila, elogiará sus virtudes y su capacidad, su valentía y 
determinación. Cuando hable de aquellas mujeres libertinas como 
Mesalina, crueles o sedientas de poder, las describirá como 
degeneradas e inmorales. Personalmente creo que para los 
parámetros sociales de la época, supone un gran avance. 

Esa visión de la mujer como ser humano digno de elogio o crítica 
según su comportamiento moral se explica, en parte, por la 
experiencia y trato con las mujeres de su familia. La gran 
personalidad de su madre y su tía ayudaron al joven Séneca a 
apreciar muy pronto la fuerza e inteligencia femeninas. A nivel 
psicológico todo esto ayudará a la formación del joven. El filósofo 
será siempre un hombre familiar que valore el amor y la amistad 
como elemento básico para el desarrollo humano. En esta 
educación emocional debió de tener gran importancia el hecho de 
que la unión entre sus padres estuviese marcada por el amor. 

El matrimonio de sus padres fue, sin duda, un matrimonio a la 
antigua usanza. Pero las circunstancias permitieron que Helvia 
Albina siempre detentara una gran independencia y libertad de 
movimientos. Sabemos que la madre de Séneca se casó sine manu, 
es decir, en una modalidad que era más ventajosa para la mujer. En 
Roma, la boda podía ser cum manu o sine manu. Hay que entender 
la palabra manu como sinónimo de control, dominio. ¿De quién? Del 
marido o del padre. En el matrimonio romano la mujer siempre 
estaba tutelada por un varón, ya fuera el esposo o el progenitor. Si 
se casaba cum manu pasaba a depender totalmente del marido. Si 
se casaba sine manu seguía dependiendo del padre. En todo caso, 
casarse sine manu siempre supuso más libertad para la mujer, 
porque el dominio del padre era más lejano y más fácil de revocar 
con el tiempo. La madre de Séneca optó por este tipo de 


matrimonio: se casó sine manu. De este modo Helvia no pasaba a 
depender directamente del marido sino que mantenía ciertos lazos 
de influencia con la familia paterna. Este tipo de uniones permitía, 
por lo general, un mayor grado de independencia respecto del 
varón, especialmente a la hora de gestionar su propio patrimonio, es 
decir, le otorgaba mayor libertad económica. La mujer, en este caso, 
no adoptaba el nombre del marido ni estaba sujeta a su autoridad 
legal. En la práctica seguía dependiendo del padre y, a la muerte de 
este, podía poseer pleno dominio sobre sus propiedades, tenía 
derecho a comprar y vender, a hacer testamento, liberar esclavos, 
etc. 

La madre de Séneca, aquella Helvia Albina de Urgavo, perdió a su 
propia madre en el transcurso del parto y quedó huérfana justo en el 
momento de nacer. 


La suerte no te concedió ningún momento libre de los más penosos duelos, ni 
siquiera exceptuó el día de tu nacimiento: perdiste a tu madre en cuanto naciste, 


mejor dicho, mientras nacías, y fuiste en cierto modo abandonada a la vida?2, 


El padre viudo volvió a casarse con una rica dama para darle a su 
hija una madrastra y de paso también una hermanastra que la mujer 
traía de un matrimonio anterior. 

Madrastra y hermanastra fueron una verdadera madre y hermana 
para Helvia. Ella supo ganarse el amor de ambas por su «dulzura y 
cariño», según explica su hijo Séneca en las palabras que le dirige 
en la obra Consolación a Helvia. 


Creciste con una madrastra, a la que de cierto obligaste a convertirse en madre 
con toda la obediencia y el afecto como se pueden hallar en una hija; de todos 


modos, a nadie le ha dejado de salir cara una madrastra, incluso bondadosa, 


Gracias a la obra que le dedica su hijo tenemos algunos datos 
biográficos y de ellos podemos deducir algunos aspectos de la vida 
y el carácter de una mujer, que, a pesar de las apariencias, no llevó 
una existencia totalmente tradicional según los cánones de la época. 

Aunque la educación a la antigua de su marido y las costumbres 
de su tiempo dificultaban la instrucción académica de las mujeres, 
Helvia pudo adquirir un conocimiento básico de todas las artes 
liberales, incluida la filosofía. 


Pero, en cuanto te lo permitió la severidad a la antigua de mi padre, no abarcaste 
ciertamente todos los buenos conocimientos, pero sí los abordaste. ¡Ojalá mi padre, 
sin duda el mejor de los hombres, menos aferrado al uso de los antepasados, 
hubiera querido que te instruyeras en los preceptos de la sabiduría mejor que te 
iniciaras solo!24. 


La madre de Séneca no pudo dedicarse plenamente al estudio 
pero su hijo destaca la avidez de su talento y el aprovechamiento 
óptimo que hizo de las oportunidades que se le presentaron. 


Sin embargo, gracias a tu ávida inteligencia sacaste de ellos (de los estudios que 


realizó) más de lo que permitía el tiempo: están echados los cimientos de todas las 


ciencias”, 


[18] Tocador de una dama romana, de Juan Giménez Martín, óleo sobre lienzo. Pintura 
histórica de finales del s. XIX. 


Helvia es una mujer cariñosa e inteligente. Su influencia será 
enorme en los primeros años de la vida de Séneca, porque en esta 
época los hijos estaban a cargo de la madre hasta los 7 años de 
edad. Después era el padre el que se encargaba de su educación: 
contrataba primero a un magister y luego a un grammaticus para 
instruir a sus hijos. La formación superior corría a cargo del rhetor, 
cuando el joven alumno tenía entre los 17 y 20 años de edad. 

Hasta los 6 o 7 años, por tanto, Helvia se dedicó casi en exclusiva 
a la educación de sus hijos. Serán años decisivos para la formación 
de sus vástagos, en especial para la construcción de los hábitos que 
habrán de conformar su carácter. La importancia de esta labor la 
desvelará el propio Séneca muchos años después. Y, gracias a sus 
palabras, entenderemos que la personalidad de la madre tuvo una 
influencia especial en la formación moral de sus tres hijos. Así lo 
explica el filósofo cordobés en la primera obra que publica en su 


destierro de Córcega. Comenta que Helvia no es de esas madres 
que ejercen su maternidad caprichosamente y con ambición de 
poder (¿quizá una sutil alusión a Mesalina, que es la que lo ha 
enviado al destierro?) sino que la retrata como a una mujer 
generosa que sabe mostrar su cariño y valorar en cada vástago sus 
propias potencialidades. Séneca conoce a la madre y sabe que ama 
a sus hijos por ellos mismos. 


Conozco tu carácter, que no aprecia en los suyos otra cosa más que a ellos 


mismos?£. 


Helvia es una mujer desinteresada que se ha quedado en 
Córdoba, dedicada a gestionar el patrimonio familiar con sacrificio y 
generosidad. En palabras de Séneca siempre pensó primero en el 
interés de sus hijos. 


Tú has gozado muchísimo con los bienes de tus vástagos, te has beneficiado 
poquísimo; tú siempre has impuesto un límite a nuestra generosidad, cuando a la 
tuya no se lo imponías; tú, hija de familia, has contribuido de buena gana a 
enriquecer a tus hijos; tú has administrado de tal manera nuestros patrimonios que te 
afanabas en ellos como tuyos, te abstenías de ellos como ajenos; tú te has 
escatimado nuestra influencia, como si manejaras bienes ajenos, y de nuestros 
cargos no te ha correspondido nada más que satisfacciones y gastos. Nunca tu 


cariño ha mirado por tu provecho”, 


La madre es una hábil gestora, una mujer inteligente y generosa 
que sabe invertir y proteger el patrimonio familiar. Pero su mayor 
mérito no es haber contribuido al bienestar material de sus hijos. Lo 
verdaderamente importante es que también aportó hábitos y valores 
a la educación de sus vástagos. Se interesó siempre por la cultura y 
el conocimiento. Su esfuerzo y actitud le permitieron echar los 
cimientos de los principales preceptos de la sabiduría. 

Esa preparación permitió que madre e hijo mantuvieran largas 
conversaciones sobre diversos temas. Helvia tendrá siempre un 
trato muy cercano con sus hijos. Sabemos que intervenía en los 
estudios de Séneca y observaba la evolución de su educación, con 
gusto y familiaridad. 

Es cierto que el filósofo muestra en su Consolación un retrato 
idealizado de su madre. Se observa especialmente cuando habla de 
su sobriedad y la presenta como modelo de matrona romana. La 
descripción moral se aprecia con claridad en el siguiente párrafo: 


No te llevó a sumarte a la mayoría la más grave desgracia del siglo, la 
desverguenza; no te doblegaron las piedras preciosas ni las perlas; no te 
deslumbraron las riquezas como el mayor bien del género humano; no te torció, 
educada como fuiste en una familia tradicional y estricta, la imitación de los peores, 
peligrosa también para las personas decentes; nunca te avergonzaste de tu 
fecundidad, como si te reprochara tu edad; nunca, a la manera de otras cuya 
reputación procede solo de su belleza, disimulaste tu vientre hinchado como si fuera 
una carga indecorosa ni destruiste en tus entrañas las esperanzas concebidas de 
hijos; no te manchaste la cara con afeites ni coqueterías; nunca te gustó un vestido 
que no descubriera nada nuevo al quitárselo: el único ornato, la belleza más 
hermosa e independiente de una edad concreta, el mayor atractivo, te pareció que 


era el pudor?£. 


Contrasta esta actitud honesta de la madre con la de aquellas 
mujeres intrigantes que quieren saciar su ambición a través de sus 
hijos, aunque sea a costa de ellos (léanse Mesalina y, a posteriori, 
Agripina). 

Allá se las compongan las madres que abusan de la capacidad de sus vástagos 
con femenina incapacidad, que, como a las mujeres no les es posible ejercer cargos 
públicos, son ambiciosas por medio de ellos, que consumen e incluso tratan de 


heredar los patrimonios de sus hijos, que agotan su elocuencia alquilándola a 
29 
otrostÉ, 


La imagen que ofrece de su madre es totalmente opuesta a estas 
otras. Helvia es ejemplo de virtud, honradez y generosidad. Las 
palabras elogiosas del hijo y el retrato moral han llevado a pensar a 
algunos historiadores que se trata de una idealización. Pero, a pesar 
de las interpretaciones, hay datos objetivos que evidencian el talento 
de Helvia. Los propios textos de Séneca demuestran la fructífera y 
rica relación emocional que le unió a ella. Ambos disfrutaban del 
placer mutuo de su compañía. Para el hijo, ver a la madre era 
siempre motivo de alegría. Para Helvia, Séneca era un bálsamo 
ante las dificultades. A la vista de su hijo se disipaban sus penas. 
Participaba en sus estudios y progresos más allá de lo que, en su 
época, era propio de una mujer o una madre. La relación debió de 
ser muy cercana y cordial. Séneca lo recordará así y explicará que, 
siempre que la veía, le invadía una alegría parecida a la de un niño, 
literalmente, «matre visa semper puerilis hilaritas». 


Toda mi consolación debo dirigirla allí donde nace la verdadera violencia del dolor 
de una madre: «Entonces me veo apartada de los brazos de mi amadísimo hijo. No 
puedo disfrutar de su presencia, de su conversación. ¿Dónde está aquel a cuya vista 
relajé mi apenado rostro, a quien confié todas mis inquietudes? ¿Dónde sus charlas 


de las que nunca me cansaba? ¿Dónde sus estudios en los que yo participaba más 
gustosamente que cualquier mujer, más íntimamente que cualquier madre? ¿Dónde 


aquellos encuentros? ¿Dónde su alegría siempre infantil en cuanto veía a su 


madre?»20, 


Helvia es una mujer alegre e inteligente que siempre pensó 
primero en el bienestar de sus hijos. Hizo frente a muchas 
adversidades. Pero uno de los golpes más duros lo afrontará en el 
año 41, con la condena de Séneca y el posterior destierro. El revés 
se produce en un momento delicado, en que madre e hijo arrostran 
una situación difícil. Helvia ha quedado viuda dos años atrás y 
enterrado a su nieto veinte días antes de la condena. Séneca, ya 
desde el destierro, decide atenuar su tristeza dedicándole un libro 
consolatorio, Consolación a mi madre Helvia, será el título. Gracias 
a esa obra que estamos citando abundantemente, tenemos algunos 
datos que nos aportan luz sobre aspectos de la vida de Séneca y 
también información sobre su familia. Las referencias son escasas 
pero algunas alusiones son muy reveladoras. Nos permiten conocer, 
aunque sea superficialmente, algunos aspectos de la personalidad 
de Helvia y nos aportan igualmente otros detalles menores pero 
también interesantes. 

Sabemos que, a pesar de la separación, madre e hijo se veían a 
menudo. La última entrevista previa al destierro tuvo lugar dos días 
antes de que Séneca conociera la noticia de su condena: 


Pues también esto tramó contra ti cruelmente la suerte: quiso que te marcharas 
solo dos días antes de caer yo golpeado, tranquila y sin temerte nada semejante? 


Los golpes de la fortuna a los que se refiere Séneca son su 
condena súbita a manos de Claudio y Mesalina, un juicio 
sumarísimo que duró menos de tres días y que se produjo 
repentinamente y sin que nadie lo sospechara. 

A pesar de la retórica que impregna los textos, es evidente que la 
relación con la madre fue plena y sirvió de gran apoyo y cimiento 
emocional a un Séneca niño que crece en un ambiente sano, 
rodeado de personas que le demuestran su cariño pero que también 
le indican las obligaciones a que se debe. Este tipo de educación 
fue la que recibieron los Anneos, una educación tradicional romana 
característica de su ciudad natal, donde tanto las familias paternas 


como maternas mantenían las viejas costumbres de la antigua 
Roma. Séneca habla así del ambiente en que se crió su madre: 


No te torció, educada como fuiste en una familia tradicional y estricta, la imitación 
de los peores?2, 


Ese ambiente de seriedad y rigor será también el que respire 
Séneca en su infancia pero acompañado del cariño y la familiaridad 
que su madre siempre supo demostrarle y que es lo que al final 
queda en su mente cuando tiene que escribir sobre los recuerdos de 
su infancia. 

Hay un texto en que Séneca habla de una sobrina suya muy 
querida. Es Novatilla, hija de su hermano mayor Novato, una joven 
que pronto tendrá edad para casarse pero que ha perdido 
recientemente a la madre. Desde su exilio, el filósofo piensa en ella 
y le recomienda a la abuela que se encargue de su educación, lo 
que también le ayudará a mitigar su dolor por el hijo desterrado. A 
ambas, a la abuela y a la nieta, les vendrá bien apoyarse 
mutuamente para superar la primera el destierro del hijo y la 
segunda la pérdida de la madre. Pero el consejo que da Séneca a 
Helvia va más allá de la pura anécdota. También aporta información 
sobre la forma en que el filósofo asimiló la educación emocional que 
recibió de su propia madre: 


Acoge en tu regazo a Novatila, que pronto te va a dar biznietos, a la que yo tanto 
había tomado bajo mi cargo; tanto me la había adjudicado que, aun estando vivo su 
padre, puede parecer huérfana, puesto que me ha perdido; ámala también por mí. 
Hace poco la suerte le ha arrebatado a su madre: tu cariño puede conseguir que 
simplemente lamente haber perdido a su madre, no que lo note también. Moldea 
ahora sus costumbres, edúcala ahora: los preceptos que se inculcan a tierna edad 
penetran más a fondo. Que se habitúe a tus recomendaciones, que se vaya 
formando a tu gusto: le darás mucho aunque no le des nada más que tu ejemplo. 
Este deber tan sagrado será para ti como un remedio; pues nada puede apartar de la 
angustia a un espíritu que se duele por amor, a no ser la razón o una honesta 


ocupación, 


La charla, el pensamiento y el ejemplo moral de Helvia, inculcados 
a través del cariño y del respeto, quizá fueron la mejor enseñanza 
que aprendió Séneca de su madre. Esa fortaleza emocional y moral 
le servirá como defensa frente a la adversidad durante el resto de su 
vida. 


A pesar de que el marido de Helvia no promoviera la educación de 
su esposa, aquel aspecto no supuso ningún motivo de controversia 
para la pareja. Tenemos constancia de que el matrimonio debió de 
llevarse bien. Así lo da a entender Séneca en las pocas alusiones 
que encontramos en sus obras. Marido y mujer supieron repartirse 
inteligentemente las funciones. Ambos tenían un proyecto común al 
que dedicaban sus esfuerzos. Estaban empeñados en la promoción 
cultural y social de sus hijos. Y supieron distribuirse las tareas de 
forma efectiva e inteligente. Mientras el padre viajaba a Roma muy a 
menudo y pasaba allí largas temporadas, para atender sus negocios 
y su círculo de influencia en la capital del Imperio, su esposa 
administraba con gran eficacia el patrimonio familiar. Le fue muy útil 
haberse casado sine manu. Así seguía dependiendo jurídicamente 
de la familia de su padre y podía gestionar su patrimonio y el de su 
marido con la supervisión de un albacea. Pero este último requisito 
también se pudo vencer y Helvia Albina acabó administrando con 
completa libertad e independencia todo el patrimonio familiar en 
Córdoba. 

¿Cómo pudo la madre de Séneca gestionar en aquellos tiempos el 
patrimonio familiar con total libertad? En principio fue gracias a su 
familia. El marido le había dejado tres hijos antes de marcharse de 
nuevo a Roma. Nacieron entre el año 4 a.C. y el 1 o 2 de nuestra 
era. Mientras los niños se criaban en su ciudad natal con la madre, 
Séneca el Viejo siguió viajando entre Córdoba y Roma como había 
hecho antes de casarse. Y Helvia Albina, aunque viajaría de vez en 
cuando a Roma, lo haría en escasos intervalos y por breve tiempo, 
porque la mayoría de su vida la pasó en Córdoba, con total dominio 
de sus bienes gracias a una ley promovida por Augusto para 
favorecer la natalidad, ley conocida como jus trium liberorum, es 
decir, derecho de los tres hijos. En base a ella, la madre de Séneca 
pudo administrar sus negocios sin la intervención de su padre o su 
esposo, porque la ley otorgaba esta prerrogativa a la mujer que 
tuviera tres o más hijos. 

Hasta la muerte de su marido en el año 39 d.C., Helvia Albina 
gestionó con gran inteligencia y excelentes resultados el patrimonio 
familiar. Sabemos que la esposa no estaba presente cuando el 
padre de Séneca murió pero debía estar cerca, porque 


inmediatamente se hizo cargo del funeral. Durante su vida, la madre 
realizó varios viajes a Roma pero pasó la mayoría del tiempo sola 
en Córdoba, ocupada en la gestión del patrimonio. De hecho la 
muerte de un tío suyo muy querido“ también la sorprende sin sus 
tres hijos cerca, justo un mes antes de la muerte de su marido. 

Helvia también fue testigo del fallecimiento de tres de sus nietos, 
uno de ellos era hijo de Séneca, de muy corta edad, el único 
descendiente que pudo haber tenido el filósofo pero que murió en 
brazos de la abuela. Séneca lo recuerda con tristeza desde el 
destierro «mi hijo, muerto entre tus brazos y tus caricias», 

El año 41 fue un año muy triste, un annus horribilis en la vida del 
filósofo. No solo muere su hijo sino que apenas veinte días después 
es condenado a muerte por el emperador Claudio, mediante una 
acusación exprés y sorpresiva con claros tintes de represión política. 
La sentencia es conmutada por el destierro casi de inmediato. Nada 
de esto supo la madre de Séneca hasta que el filósofo fue confinado 
en el exilio. Había viajado a finales del 41 a Roma para reunirse con 
él y había asistido al funeral del nieto. Sin saber lo que se estaba 
fraguando, volvió a Córdoba justo dos días antes de que su hijo 
conociera la condena“? En la Consolación que le dirige desde 
Córcega, aconseja a su madre que se olvide del dolor que le 
produce su destierro y se centre en sus otros dos nietos vivos: 
Novatilla Annea, hija del mayor, y Marco Anneo, del menor, quien 
luego será el famoso poeta Lucano. Desde el año 42 no tenemos 
noticias de Helvia, por lo que su muerte debió de tener lugar en esa 
década, mientras el hijo afrontaba aquellos largos años de destierro. 

Los valores familiares en que es educado el filósofo cordobés y su 
trayectoria vital reforzarán la importancia del clan familiar en la 
psicología de Lucio Anneo Séneca. En esta obra de consolación que 
dirige a su madre se observa cómo le recomienda fijar la mirada en 
sus otros dos hijos, de los que habla excelentemente. La relación 
entre los tres hermanos debió de ser magnífica, sincera y generosa, 
pues siempre se apoyaron mutuamente en sus respectivos puestos 
y áreas de influencia. 


Mira a mis hermanos: estando ellos a salvo no te es lícito acusar a la suerte; en 
ambos tienes en qué complacerte, según sus distintas cualidades: uno ha alcanzado 
cargos con su dedicación, el otro los ha menospreciado sabiamente. Busca alivio en 
el prestigio de un hijo, en el sosiego del otro, en el afecto de ambos. Conozco los 


sentimientos íntimos de mis hermanos: uno ha cultivado su prestigio para serte 
ornato, el otro se ha retirado a una vida calma y apacible para dedicarse a ti. Bien ha 
distribuido la suerte a tus hijos, tanto para tu remedio como para tu solaz: puedes 
protegerte con el prestigio de uno y disfrutar con el ocio del otro. Rivalizarán en 
atenciones contigo y con el afecto de dos se suplirá la añoranza de uno. Puedo 


prometértelo sin temor: nada te faltará excepto el número, 


Séneca habla también con gran cariño de sus dos sobrinos, los 
nietos de Helvia: Novatilla y Marco. A los dos los quiere como si 
fueran sus hijos. Novatilla es la mayor y está muy unida a su tío. El 
sentimiento que muestra hacia su sobrino Marco (Anneo Lucano) es 
también tremendamente tierno: 


Después de ellos, mira también a tus nietos: a Marco el niño más cariñoso, en 
cuya presencia no puede perdurar ninguna tristeza; nada se agita en el pecho de 
nadie tan grave ni tan reciente que él no apacigúe con sus caricias. ¿A quién no le 
hará contener las lágrimas su alegría? ¿A quién no le harán ensanchar el corazón 
encogido de angustia sus ocurrencias? ¿A quién no inducirá a jugar esa vivacidad”? 
¿A quién, aun sumido en sus pensamientos, no llamará la atención y distraerá ese 


parloteo que a nadie llega a cansar?38, 


Hay un epigrama, que se atribuye a Séneca, en que cita a sus 
hermanos. Está escrito en su época del destierro y se aprecia una 
mención a Marco, que sin duda es Marco Anneo Lucano, niño. 


Que me sobrevivan mi hermano mayor y menor 

y que no les llegue otro dolor de mí 

que la noticia de mi muerte; 

así los venceré, así seré vencido 

de nuevo amándolos, 

que compita en buena lid 

el mutuo amor que hay entre nosotros, 

que Marco, que empieza a deleitar nuestros oídos 
con su dulce charla, 


llegue a alcanzar, con su boca elocuente, 


a sus dos tíos paternos?2, 


Veinte años antes de que los Anneos sucumban a la crueldad de 
Nerón, Séneca expresa su profundo deseo de que el castigo que 
recibe de manos del poder no afecte a ningún otro miembro de su 
familia. Esta esperanza, que parece casi una súplica a los dioses, 
sabe expresarla con la belleza de quien siente realmente un cariño 
especial por todos los miembros de su familia y de quien piensa 
antes en ellos que en sí mismo: 


¡A los dioses se lo ruego, que tenga la suerte de vivir más que nosotros! Que en mí 
se detenga agotada toda la crueldad de los hados; todo cuanto tenga que lamentar 
su madre, que caiga sobre mí, todo cuanto su abuela, sobre mí. Que prospere el 
resto de mi gente, cada cual en su sitio. No me quejaré nada de mi pérdida, nada de 
mi situación, solo con que sea yo expiación suficiente para que mi familia no tenga 


que lamentar nunca nada más 


Desgraciadamente sus plegarias no fueron escuchadas. 
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3. 


INFANCIA EN ROMA: LA INFLUENCIA DEL PADRE 


A los 7 años de edad Lucio ÁAnneo Séneca ya está en Roma. Ha 
viajado con su tía desde la ciudad natal, Córdoba, «en sus brazos», 
tal como él mismo afirma. Allí se ha quedado su madre Helvia 
Albina, para administrar el rico patrimonio familiar. El padre lo 
espera en la capital del Imperio. Séneca el Viejo lleva más de 
cuarenta años pasando largas temporadas en Roma y haciendo 
frecuentes viajes entre ambas ciudades. Está muy bien instalado allí 
y tiene la firme determinación de ofrecer a sus hijos las mejores 
oportunidades educativas que pueda proporcionarles. Cumplió 
sobradamente con su papel. 


Carthago 


[19] Ruta más rápida en la época para viajar entre Córdoba y Roma. 


El viaje que hace Lucio Anneo Séneca en el año 5 o 6 d.C. a 
Roma es el mismo que su padre ha realizado decenas de veces 
durante su dilatada vida. El trayecto más rápido era por la 
desembocadura del Guadalquivir, bordeando la costa levantina 
hasta la actual Tarragona y de ahí a Roma pasando entre Córcega y 
Cerdeña. La travesía completa suponía cerca de 2.500 km y solía 
llevar casi tres semanas, aunque, en condiciones meteorológicas 
óptimas, el viaje podía hacerse en menos de la mitad de tiempo. 

El primer viaje de Lucio Anneo Séneca a Roma tuvo que quedar 
grabado en su mente infantil con una fuerza poderosa. La capital del 


Imperio era una urbe cosmopolita y monumental. Si antes fue una 
ciudad de ladrillo, ahora lo era de mármol, como nos dirá Suetonio y 
el propio Augusto dejará escrito en sus Res gestae Divi August, las 
hazañas del divino Augusto, una inscripción que el emperador 
redactó para que fuera grabada en bronce y colocada a la entrada 
de la tumba monumental que se había mandado construir en Roma, 
como si con aquel gesto quisiera inaugurar una dinastía de césares. 
Y así lo hizo. 


[20] Mausoleo de Augusto, Roma. 


Debieron impresionar al Séneca niño los extraordinarios templos, 
entre ellos el Panteón, las termas de Agripa, el altar de la Paz, Ara 
Pacis, que el emperador había mandado construir apenas quince 
años atrás, para celebrar las victorias alcanzadas en Hispania y la 
Galia. El joven tuvo que admirarse de las dimensiones de la ciudad 
eterna, que entonces alcanzaba el millón de habitantes. Debió de 
pasear por el antiguo Foro romano, que se había quedado pequeño, 
y por el Nuevo Foro de Augusto con su vertiginosa actividad pública, 
el trasiego de gente, la celebración de ceremonias oficiales y el 
trabajo continuo de abogados y oradores. Todo ello impresionó sin 
duda al joven, que contemplaba por primera vez una ciudad que no 
tenía parangón en el mundo conocido. Lucio Anneo Séneca tuvo 
que ver en Roma una urbe imponente y mucho más grande que su 
ciudad natal. Pero, a pesar de su grandeza, todo aquello hubo de 
resultarle familiar. Córdoba se había construido imitando la capital 
del Imperio. La ciudad había querido ser desde el principio una 


pequeña Roma y copió urbanísticamente los modos de la capital, 
aunque de forma mucho más modesta y reducida. Cuando el niño 
que venía de Córdoba vio el impresionante teatro Marcelo en Roma, 
tuvo que reconocer al instante el modelo que sirvió para construir el 
propio teatro de su localidad natal, cuyos cimientos reposan hoy en 
el Museo Arqueológico de la ciudad. El de Córdoba estaba hecho a 
imagen y semejanza del teatro Marcelo de Roma. Augusto promovió 
la construcción de esa obra monumental en recuerdo de su sobrino 
Marcelo, que murió prematuramente pero pudo haber sido el 
segundo emperador de Roma. Aquel Marcelo, hijo de su hermana 
Octavia, era su único familiar varón. Descendía de la estirpe de los 
Marco Claudio Marcelo, de aquel Marcelo que fundó la ciudad 
romana de Córdoba en el año 169 a.C. 

Séneca vivirá casi toda su vida en la capital del Imperio. Se 
adaptará perfectamente al ambiente social y político de la ciudad. 
Vivirá en ella como una extensión de Córdoba, cambiará el río Betis, 
actual Guadalquivir, por el Tíber pero sentirá aquello como una 
continuidad de su infancia. Se incorporará fácilmente a este nuevo 
escenario. Él procedía de Córdoba, capital de la Bética, ciudad que 
aspiraba a ser espejo de Roma. 


[21] Teatro Marcelo en Roma. 


A partir de los 7 años Séneca recibió la instrucción 
correspondiente a la enseñanza primaria en su casa de Roma, 
impartida por un profesor particular y bajo la atenta supervisión de 
su padre. Este periodo educativo ocupaba la franja de edad 
comprendida entre los 7 y 11 años y estuvo a cargo del magister o 
litterator, que normalmente era un esclavo griego. 


la enseñanza en esta etapa educativa se basaba en la 
memorización. Los alumnos aprendían y practicaban la lectura, la 
escritura y el cálculo de las principales operaciones matemáticas. Al 
final de la enseñanza primaria Séneca leía y escribía correctamente, 
captando en su totalidad el sentido de los textos de diversos 
prosistas y poetas. Conocía perfectamente la Odisea latina de Livio 
Andrónico, una obra que había sido la primera traducción de 
Homero al latín y que, desde el principio, se había convertido en 
manual de educación obligado para esta primera fase de 
enseñanza. El joven dominaba también las principales reglas de 
aritmética y había aprendido de memoria el texto íntegro de las XI| 
Tablas, que incluía las leyes básicas del derecho romano. 

Además de este conocimiento teórico, Séneca, como el resto de 
los niños de elevada posición social, aprendió una serie de máximas 
morales y prácticas para la vida. En su caso se las pudo suministrar 
su propio padre o bien emplear las que ya existían de Apio Claudio 
el Ciego o también las que coleccionó Catón para su hijo. Aún 
llamamos «el Catón» a las primeras letras que los niños aprenden 
en la escuela. El objetivo básico de esta etapa educativa era 
alcanzar una cultura básica y promover en el joven una actitud 
cívica. 

En los años siguientes se leían y explicaban los poetas. Había 
placas de mármol con la representación en bajo relieve de los 
principales episodios del ciclo troyano, de la guerra de Troya, de los 
episodios de la llíada y la Odisea, que ayudaban a recordar mejor 
los relatos homéricos cuando los niños hacían las lecturas 
relacionadas con ellos. También había imágenes de los grandes 
poetas y escritores así como enormes mapas colgados de la pared. 
La geografía era un elemento indispensable para la explicación de 
los textos. A tal efecto los profesores disponían de mapas del 
Imperio donde aparecía todo el mundo mediterráneo“. 
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[22] Mapa actual con el recorrido de los viajes de Ulises. La Odisea, obra inmortal de 
Homero, se había convertido en época romana en un manual para la primera fase de 
enseñanza. 


En esta etapa educativa los alumnos también estudiaban los 
fundamentos de las matemáticas, especialmente álgebra. Para 
aprender a contar usaban el ábaco, un tablero con cuerdas en las 
que iban ensartadas piedrecitas o bolas de madera o metal 
llamadas ca/lculi, con que los niños aprendían a contar jugando. Las 
palabras españolas calcular y cálculo, referidas al ámbito de las 
matemáticas, provienen de la palabra latina calculus, piedrecita, 
porque ese era el material habitual con que se construían las piezas 
del ábaco. 


[23] Antiguo ábaco romano que permite hacer cálculos matemáticos. 


En las escuelas había también esferas, cubos y otras figuras 
geométricas. Los niños guardaban los libros en una cartera llamada 
capsaY. Para escribir tenían unas tablas delgadas de madera 
recubiertas de una capa de cera y unidas de dos en dos (dísticos). 
Las letras se grababan en la cera dúctil con un punzón o estilete, 
llamado en latín stylus, de donde procede en español la palabra 


estilo, como forma de escribir. El utensilio era agudo por la punta 
para poder trazar las letras sobre la cera. Por el otro extremo era 
plano para poder borrar lo escrito aplastándolo. 

También se podía escribir sobre papiro o pergamino. Para ello los 
alumnos disponían de la pluma (calamus) cortada como las de hoy, 
que se mojaba de tinta (atramentum) en un tintero. El niño debía 
aprender a usar tanto el estilete como la pluma. Lo explica Marcial%, 
un poeta romano de origen hispano a quien Séneca acogió en 
Roma e introdujo en los ambientes culturales de la época. 

Después de esta etapa de primera enseñanza, Lucio Anneo 
Séneca comenzó su educación secundaria a los 12 años, edad en 
que los niños pasaban del litterator al grammaticus, y allí 
permaneció, como era preceptivo, hasta los 16 años. En esta nueva 
etapa educativa el plan de estudios era mucho más exigente y 
organizado; los jóvenes estudiaban tanto la lengua latina como la 
griega. La base fundamental del aprendizaje consistía en el estudio 
de la gramática a través de los textos. Obsérvese el nombre del 
profesor que imparte esta etapa educativa, grammaticus. El estudio 
gramatical era por tanto el punto de arranque y la base de todo 
aprendizaje posterior. El objetivo era dominar el buen uso del 
lenguaje y capacitar al alumno para la interpretación correcta de los 
poetas y prosistas. Los principales temas teóricos que se incluían en 
el plan de estudios eran la fonética, ortografía, capacidad para 
distinguir las partes de la oración, pericia en la conjugación verbal 
de forma que pudiera hacerse correcta y rápidamente, distinción de 
los géneros literarios y conocimiento exhaustivo de sus normas. El 
estudiante adquiría la capacidad de construir oraciones correctas, 
claras y elegantes. Lograba entender perfectamente el contexto de 
las proposiciones, estudiaba los principales errores del estilo, que 
entonces llamaban barbarismos y solecismos. De esta forma 
conseguía el conocimiento y la práctica suficientes para evitar 
cualquier error en la elaboración de un discurso. 

También era importante la prosodia, es decir, la pronunciación 
correcta de las palabras. En esta etapa de enseñanza Lucio Anneo 
Séneca aprendió a marcar cantidades y acentos. Era muy 
importante saber dar la correcta entonación en la cláusula y el 
periodo, tanto en frases cortas como en párrafos largos. El alumno 


debía convertirse en un orador eficaz. Su dominio sobre la lengua 
debía ser total. Por eso estudiaban la concordancia, se esmeraban 
en la pureza de la lengua, el conocimiento del uso propio y 
metafórico de las palabras, la analogía, la etimología, el valor de los 
arcaísmos, la lectura y entonación adecuadas y la comprensión 
completa de las obras clásicas. Estas fueron las materias que el 
joven Séneca abordó hasta dominar por completo, abarcando un 
estudio detallado de la teoría gramatical a través de la lectura de los 
principales autores clásicos griegos y latinos, sin que faltaran 
Homero, Virgilio, Horacio, Menandro, Plauto, Terencio, Ennio, Accio, 
Pacuvio, Lucilio, Esopo, Fedro, Cicerón, Salustio y Tito Livio. 

La metodología con la que abordaban los textos seguía siempre el 
mismo patrón según explica Varrón*f: primero se procedía a la 
Lectio, o lectura y recitación de memoria de los pasajes 
seleccionados. Le seguía la Enarratio o explicación, donde se hacía 
un comentario completo sobre el texto. Se continuaba con la 
Emendatio o corrección del escrito para acabar con un /udicium O 
valoración personal sobre el autor y su papel dentro de la literatura 
griega o romana. 

Tomando como excusa los textos, el joven Séneca aprendió 
también las disciplinas relacionadas con ellos: geografía, mitología, 
métrica, física, música, ideas sobre astronomía, lecciones de 
filosofía y oratoria, entre otras disciplinas técnicas, humanísticas y 
científicas. 

En esta etapa de enseñanza se estudiaba la lengua como si fuera 
una lengua muerta, como un corpus léxico cerrado. Es decir, solo 
eran válidas las expresiones que aparecían en los autores clásicos. 
Ellos eran la norma lingúística: las composiciones que creaban los 
alumnos debían adecuarse a las locuciones y fórmulas empleadas 
por estos escritores. Cualquier forma de expresarse ajena a la 
empleada por los clásicos recibía el nombre de barbarismos o ultia, 
es decir, vicios o errores del estilo. Los profesores criticaban estas 
expresiones con severidad. Siempre ponían todo su empeño en que 
los alumnos se esforzaran en evitarlas. Si una frase o texto parecía 
que se empleaba de un modo descuidado o sonaba a una forma de 
hablar distinta al uso de los clásicos, inmediatamente se calificaba 
como barbarismo. En cambio, si la expresión pretendía reflejar la 


forma de escribir de un autor clásico y se asemejaba a ella, 
entonces se le calificaba de bella figura y se le reconocía elegancia 
expresiva. 

Esta fue una etapa muy exigente en la formación intelectual del 
joven Séneca. El arte de leer bien exigía mucho esfuerzo. Había que 
practicar una y otra vez la correcta expresión, acentuación, 
puntuación y respiración. Había que leer usando la pronunciación de 
Roma, evitando lo que llamaban rusticitas y peregrinitas*, términos 
que hacen referencia a un uso de la lengua propio de las provincias, 
no de Roma. Y este aspecto tiene una relevancia esencial. Es muy 
importante comprender que el uso propio del latín de la capital del 
Imperio es el más puro y modélico, es norma y paradigma de 
expresión. Su uso correcto o incorrecto abre y cierra puertas en el 
mundo de la cultura y la política. La adquisición de una esmerada 
educación según estos parámetros es vital para el futuro profesional 
del joven. Y el padre de Séneca conocía perfectamente la 
extraordinaria importancia de este aspecto educativo a la hora de 
ocupar un sitio de privilegio en el mundo cultural y social del Imperio. 
Por eso sus hijos dominarán este aspecto de la lengua a la 
perfección. 

De nuevo la experiencia del padre es una guía eficaz e 
imprescindible para la preparación de Lucio Anneo Séneca. El 
patriarca de los Anneos había llegado a Roma con 13 o 14 años de 
edad. Vivió casi toda su vida en los ambientes culturales más 
exquisitos y supo, por experiencia propia, que una buena 
preparación en la capital del Imperio constituía la base del éxito. 

Los primeros intelectuales cordobeses que viajaron a Roma en la 
última mitad del s. | a.C. fueron criticados por los puristas de la 
lengua latina. Cualquier expresión o acento que no fuera el propio 
de la capital del Imperio era inmediatamente detectado y agriamente 
censurado. El purismo era extremo y ni siquiera grandes escritores u 
oradores pudieron escapar en algún momento de estas críticas. A 
ese respecto es muy elocuente la anécdota que nos refiere el padre 
de Séneca sobre uno de sus mejores amigos, Porcio Latrón, que 
fue, posiblemente, el orador más importante de la época de 
Augusto. Los dos amigos, el padre de los Anneos y Latrón, 
procedían de Córdoba y habían viajado a Roma en el año 42 a.C., 


en plena adolescencia, para ampliar estudios en la capital del 
Imperio. Allí el aprovechamiento intelectual de ambos fue óptimo. De 
hecho, el propio Latrón llegó a estar considerado en su madurez el 
profesor de retórica más importante de su época, de aquella 
generación inmediatamente posterior a la de Cicerón. El padre de 
Séneca cuenta una anécdota en que interviene Valerio Mesala, un 
reconocido linguista, que en un discurso concreto logra detectar una 
particularidad provincial en el latín de Porcio Latrón y se lo reprocha 
duramente, incluso con sarcasmo. Cuando le preguntan su opinión 
sobre el discurso del cordobés, dice que «en su lengua es 
elocuente». Por una parte elogia su capacidad oratoria pero al decir 
«en su lengua» se burla del latín «a la cordobesa» de Latrón como 
si lo que hablara no fuera latín sino otra lengua distinta. 

Esta anécdota demuestra el alto nivel de exigencia de la retórica 
romana en estos tiempos. Las reglas son muy estrictas y obedecen 
a una tradición inapelable. En el mundo de la oratoria, el concepto 
de la púritas o pureza de la lengua es una norma que aparece ya en 
la retórica griega y se relaciona con otros términos de la preceptiva 
romana como la urbánitas O la latínitas. Es un concepto que 
entiende la corrección y pureza del lenguaje según los usos vigentes 
en la propia ciudad de Roma. El latín hablado en la Urbe es el que 
se considera modélico y más puro. Todo acento o expresión ajena a 
él pasaba por ser inferior. 

Valerio Mesala es además, junto con Asinio Polión, el personaje en 
torno al cual se concentran los escritores, historiadores, oradores y 
poetas que pertenecen al círculo intelectual de Séneca el Viejo. Son 
patrocinadores de las letras, los únicos junto al emperador Augusto. 
No olvidemos que Asinio Polión es el primero que construyó en 
Roma una biblioteca pública y que introdujo la costumbre de 
declamar piezas literarias ante un grupo de amigos y escritores, es 
decir, es promotor de la cultura y el primer romano que introduce el 
hábito de las recitaciones públicas. Comanda junto con Mesala un 
círculo literario muy exigente. Lo demuestra claramente el padre de 
Séneca con esta anécdota, donde refleja a la perfección esa línea 
elitista retórica que propugna una defensa acérrima del latín de 
Roma frente a cualquier característica provincial. 
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[24] Fresco procedente de la Biblioteca de Asinio Polión, la primera biblioteca pública que 
se creó en Roma. La pieza se conserva en el Museo de Historia de Génova. 


La experiencia que acumuló el padre de Séneca resultó vital para 
poner a sus hijos en el camino del éxito. Conocía perfectamente los 
entresijos de la cultura en Roma. Es un crítico literario de altura, que 
además de escribir un magnífico libro sobre retórica sabe explicar 
los conceptos a través de anécdotas, donde muestra a menudo su 
inteligencia y gran sentido del humor. En su obra emplea un estilo 
cercano y ameno que luego usará y perfeccionará el hijo en sus 
libros. 

El padre de Séneca conoce la importancia y el prestigio de Valerio 
Mesala. Reconoce que es un hombre de gran talento y preparación, 
al igual que Polión, pero también lo define, con un atisbo de ironía, 
como el «vigilante más escrupuloso de la lengua latina». Acepta la 
crítica al estilo de Latrón, como no podía ser de otro modo. Son las 
normas lingúísticas y hay que acatarlas. A pesar de ello, el enfoque 
doctrinal del patriarca de los Anneos no es tan severo. En sus libros 
comentará a menudo que él no es tan estricto en sus críticas. 

La anécdota que nos transmite continúa con la reacción de Latrón. 
El padre de Séneca rinde homenaje al orador cordobés y demuestra 
las cualidades de su amigo, que acabó declamando una obra de 
Mesala a la perfección y recitando otra obra compuesta por el propio 


Latrón durante tres días. Fue, sin duda, un hombre con gran amor 
propio y espíritu de superación este orador cordobés, considerado el 
mejor profesor de retórica de su época. 


Fue Mesala un hombre de ingenio muy preciso (exactissimi ingenii) en todas las 
esferas de la cultura, pero, especialmente, fue el vigía más escrupuloso (obseruator 
diligentissimus) de la lengua latina; Así, tras haber oído declamar a Latrón, dijo: «En 
su lengua es elocuente» (sua lingua disertus est). Le atribuyó talento pero puso 
objeciones a su forma de hablar. No soportó esta ofensa Latrón: recitó un discurso 
elocuentísimo de Mesala en defensa de Pitidoro y justo después declamó durante 


tres días una suasoria que el propio Latrón había compuesto sobre Teodoto*%%. 


Sin duda a Porcio Latrón le molestó mucho aquella crítica de 
Mesala, que lo acusaba de impureza en el uso del latín. Y le molestó 
especialmente porque la censura viene de alguien muy reputado, de 
uno de los más grandes intelectuales de su época. Es cierto que la 
crítica es muy estricta pero ese era el nivel de exigencia en aquellos 
ámbitos. Esos son los requisitos que había que saber cumplir a la 
perfección, si se quería entrar en la élite cultural de aquella Roma. 

Séneca el Viejo explicará con ejemplos, a lo largo de toda su obra, 
la importancia de la virtud estilística de la púritas, la pureza del latín. 
Esta es una de las cuatro uirtutes elocutionis (virtudes del estilo) 
propias de la retórica clásica. Se trata de reglas básicas que hay 
que cumplir y que se refieren fundamentalmente al léxico y la 
sintaxis. Sus hijos leyeron y estudiaron su libro sobre retórica. 
Conocieron desde el principio la importancia de emplear bien el 
léxico, evitando lo que entonces llamaban barbarismos, usos ajenos 
al latín de Roma. También había que evitar dialectalismos, 
arcaísmos o neologismos. En el terreno de la sintaxis pasaba algo 
parecido. Se criticaba con el nombre de solecismo toda construcción 
sintáctica que no estuviera avalada por el uso de los clásicos. 

El padre de Séneca conoce la normativa y la respeta pero parece 
tener un mayor nivel de tolerancia. Prefiere la expresión talentosa y 
creativa a la escrupulosidad normativa estricta. Sus hijos 
aprenderán también que no todo puede reducirse a una regla fija. Y 
esta actitud más abierta del padre en el mundo de la retórica 
propiciará que su hijo, con el tiempo, llegue a crear un nuevo estilo 
literario que será criticado por los celosos vigilantes de la retórica 
antigua pero que constituirá el germen del ensayo moderno. 


No soy de esos jueces severísimos que pretenden reducir todo a una regla fijat2. 


Pero en los tiempos en que el joven Séneca aprende retórica hay 
que cumplir escrupulosamente la ortodoxia linguística para alcanzar 
el reconocimiento intelectual y social en Roma. Asinio Polión, el otro 
gran personaje de la cultura junto con Valerio Mesala, es también un 
crítico muy estricto, tanto o más que Mesala. En algunos casos 
incluso irá más allá de ese rigor en el uso de la lengua latina. Es un 
erudito muy exigente que llega a acusar incluso al mismísimo Tito 
Livio de «Patavínitas». Es un comentario que pretende ser 
sarcástico. Lo que está haciendo Polión es criticar la expresión del 
gran historiador romano por considerar que emplea características 
linguísticas provinciales propias de su tierra natal. Tito Livio había 
nacido en Patavium, actual Padua, una ciudad más antigua que 
Roma y muy rica gracias al comercio de la lana, Por eso lo acusa 
de «Patavínitas», por ser de Padua. Pero Tito Livio es quizás el 
representante más cualificado de la historiografía romana. Escribió 
una historia de Roma desde su fundación en 142 libros, conocida 
como Ab urbe condita, una obra monumental de la que hoy solo se 
han podido conservar 35 libros y que convirtió al historiador en un 
clásico, ya en su época. 

La censura, en este caso, alcanza incluso a uno de los más 
grandes. Y aquella crítica de Polión a Tito Livio desencadenará en 
escritores posteriores reacciones diversas. El gran orador 
Quintiliano*%*, que procedía también de Hispania y será el primer 
profesor de la historia pagado por el Estado, se hizo eco de ella un 
siglo después. En realidad, al gran historiador le pasó algo parecido 
al orador cordobés, porque, si Polión acusa a Tito Livio de 
Patavínitas, por haber nacido en Padua (Patavium), Mesala podía 
haber criticado a Latrón de «Cordubésitas» por haber nacido en 
Córdoba. En ambos casos se trata de la pureza del latín, una falta 
de urbanitas, es decir, una distancia respecto de los usos propios de 
Roma. Otros investigadores a lo largo de la historia han seguido 
comentando y valorando estas cuestiones. Algunas veces con notas 
de humor parecidas a las que transmite el padre de Séneca en su 
obra. Por ejemplo, en el siglo XVII Morhof* afirmaba que no sabía si 
había más Patavínitas en Livio o Asinínitas en Asinio. Von Albrecht 


describe perfectamente toda esta controversia en su Historia de la 
literatura romana2, 

Pero estas anécdotas curiosas, y muchas veces divertidas, que 
nos describe el padre de Séneca no las transmitimos aquí para 
ironizar sobre las controversias estilísticas de la época. Ayudan a 
confirmar una idea irrefutable: la decisiva importancia que tenía la 
preparación exquisita en el latín de Roma para alguien que quería 
hacer carrera intelectual o política en el Imperio. Séneca el Viejo 
conoce perfectamente la esencia de este debate y a él hace alusión 
cuando recuerda en su obra aquella famosa cita de Cicerón en que 
hablaba de las peculiaridades del acento cordobés. 


Sextilio Ena fue un hombre más talentoso que erudito, poeta desigual y, desde 
luego, tal como en algunos lugares dice Cicerón que eran los poetas cordobeses: 
«de un acento extranjero y espeso». Ena, dispuesto a pronunciar en casa de Mesala 
Corvino un poema sobre la propia proscripción, había invitado a Asinio Polión y recitó 
al principio este verso entre la aprobación de todos: 

«Hay que llorar a Cicerón y el silencio de la lengua del Lacio». 

Asinio Polión no lo toleró con el mismo ánimo y dijo: «Mesala, tú verás qué 
libertades permites en tu casa; yo, por mi parte, no estoy dispuesto a escuchar a ese, 
a quien le parezco mudo». Y se levantó, 


Este texto nos muestra dos detalles curiosos en lo que concierne a 
la expresión de los poetas cordobeses de hace más de dos mil 
años: el acento y la exageración. El acento con que los intelectuales 
cordobeses pronunciaban el latín seguía teniendo sesenta años 
después de la cita de Cicerón un tono particular, distinto al acento 
de Roma. Así lo repite el padre de Séneca. Además, Polión critica la 
hipérbole del poeta cordobés. No le parece bien que diga que con la 
muerte de Cicerón el latín enmudeció, porque Polión habla latín y, 
seguramente pensaba que lo hacía tan bien como pudo hacerlo 
Cicerón en su día o mejor. 

Pero las críticas no tenían una motivación estrictamente retórica. 
Detrás de esta anécdota hay un mensaje político evidente que 
puede leerse entre líneas, como en tantas ocasiones dan pie a 
hacerlo los ingeniosos comentarios de Séneca el Viejo. Lo que 
realmente molesta a Polión es el elogio a Cicerón, porque él 
siempre fue amigo de César, Marco Antonio y Augusto pero 
enemigo acérrimo de Cicerón. 


Todo este conocimiento cultural, anécdotas sociales y situaciones 
políticas las transmitió a sus hijos con todo lujo de detalles. Estos 
conocieron desde el principio las normas para alcanzar el éxito 
cultural y el reconocimiento de la sociedad romana. El padre explica 
a sus vástagos la importancia extrema que tiene una buena 
preparación intelectual y cultural en la propia capital del Imperio. Se 
preocupa por que sus hijos conozcan perfectamente el latín propio 
de Roma, sus usos gramaticales y su correcta entonación. En el 
caso de los descendientes de Séneca el Viejo, nunca pudo nadie, 
por estricto que fuera en la defensa de la pureza del latín, hacer 
comentarios negativos sobre su dicción. El padre se encargó de que 
sus tres hijos, especialmente Lucio Anneo Séneca, recibieran una 
educación exquisita a prueba de la máxima exigencia romana. 
Concretamente en el caso de los Anneos, que prácticamente han 
vivido desde pequeños en Roma y cuyos máximos representantes 
son Séneca y Lucano, no hay atisbo alguno de peculiaridades 
linguísticas provinciales, ya que de otro modo, entre otras razones, 
no se habría elegido a Séneca como preceptor del emperador Nerón 
en calidad de orador. 

El filósofo no tendrá ningún problema a este respecto. Su 
conocimiento de la lengua latina, de la gramática o de la 
pronunciación estará a la altura del purista más exigente. El 
aprovechamiento que hizo de las grandes posibilidades educativas 
que se le ofrecieron fue excelente, como se demuestra no solo en la 
talla intelectual que alcanzó sino en comentarios del propio autor en 
alguna de sus obras. Concretamente en una de sus Cartas, Séneca 
explica algunas cuestiones linguísticas de gran detalle, que son del 
tipo de las que precisamente trató en su aprendizaje con el 
grammaticus. Habla de frases hechas de Virgilio que en su tiempo 
se consideraban arcaísmos, como cernere por decernere, o si ¡usso 
en lugar de si ¡ussero. Habla del léxico de los escritores arcaicos 
Ennio y Accio. Cita palabras y expresiones clásicas de estos autores 
que ya no se empleaban en tiempos de Séneca. En un momento se 
disculpa de tanto detalle diciendo: 


No me ocupo de este tema con tanta minuciosidad para mostrarte cuánto tiempo 
se me ha ido con el gramático%2, 


Sin duda se le fue mucho tiempo con el gramático pero también 
con los filósofos, oradores y profesores que tuvo. Séneca se volcó 
en el estudio durante todas las etapas de su vida. El aprendizaje fue 
una actitud que no abandonó nunca, ni siquiera cuando ya 
sexagenario acudía a la escuela del filósofo Metronacte. Séneca fue 
un hombre de increíble curiosidad intelectual. Abarcó todas las 
disciplinas importantes de su época. Tuvo una cultura enciclopédica. 
Además del latín, aprendió y perfeccionó el griego, una lengua que 
probablemente su magister ya le había enseñado desde pequeño. 
Lucio Anneo Séneca llegó a ser completamente bilingue y eso le 
permitió también captar a la perfección el pensamiento de la cultura 
griega. 

Su padre tuvo una extraordinaria importancia en su preparación 
intelectual. Siempre supervisó de cerca la educación del joven. Él 
era un experto en retórica y literatura y, sin duda, aportó mucho a la 
formación del hijo. De hecho, el influjo que ejerce sobre él en el 
terreno cultural es enorme y puede apreciarse en muchas citas de 
su libro, Oratorum et rhetorum sententias, divisiones, colores, del 
que Séneca aprende en su siguiente etapa educativa, en los años 
correspondientes a la formación superior. Es evidente que el padre 
ejerció una gran influencia en la formación intelectual del hijo no solo 
en lo que se refiere al estilo, la métrica, a la forma de escribir, sino 
también al pensamiento, a los valores, al conocimiento de la historia, 
de la estilística y de la retórica. Es imprescindible conocer bien al 
padre para poder valorar en su justa dimensión las numerosas 
influencias intelectuales que Séneca recibió de él. 

¿Pero qué sabemos exactamente de este hombre, que ejercerá un 
papel decisivo en el pensamiento y la carrera política del hijo? ¿Que 
sabemos de Séneca el Viejo, el padre de Lucio Anneo Séneca? 

Muy poco. La verdad es que es muy poco lo que se sabe de su 
vida. La fuente primordial de datos biográficos la constituye su 
propia obra, aunque son muy escasos los detalles que ofrece de sí 
mismo. No era el objetivo del libro que escribió, conocido como 
Controversias y suasorias, presentar una autobiografía sino recoger 
las semblanzas de los grandes intelectuales de la generación 
anterior junto con una selección de sus discursos, para legarlo a sus 
hijos y contribuir a su formación intelectual. La obra del padre de 


Séneca es, en este sentido, como la que escribió Aristóteles para su 
hijo: una especie de ética a Nicómaco. Pero no será un libro de 
carácter filosófico sino una obra de índole retórica, histórica, política 
y social sobre los últimos tiempos de la República y los primeros del 
Imperio. 

Es cierto que el hijo escribió una biografía de su padre. Pero 
desgraciadamente esta es una de las obras de Lucio Anneo Séneca 
que no se han conservado. Solo queda un fragmento del principio 
de aquel libro que el famoso filósofo tituló De uita patris, un 


fragmento hermoso pero que apenas aporta datos: 

Si cualquiera de las obras que mi padre compuso con intención de publicar 
hubiese llegado a las manos del pueblo, él se habría bastado suficientemente para 
mirar por la celebridad de su nombre. Pues, si no me engaña la piedad filial, cuyo 
error es incluso honesto, mi padre tendría la consideración de quienes merecieron 
por su talento ser famosos, debido a sus cualidades de sencillez y esplendor. 
Quienquiera que hubiera leído sus historias, desde el inicio de las guerras civiles, a 
partir del momento en que por primera vez la verdad empezó a retroceder, hasta casi 


el día de su muerte, habría estimado en mucho saber de qué padres hubiera nacido 


aquel que la Historia de Roma...»*£, 


El padre se llamaba Lucio Anneo Séneca, igual que el hijo. Nació 
en Córduba, capital de la Bética, en torno al año 55 a.C. Pertenecía 
a la aristocracia menor, a la de los équites o caballeros. La familia 
era muy importante en la ciudad de Córdoba. Su padre gozó de la 
amistad del gobernador Asinio Polión. Sabemos que Séneca el Viejo 
tuvo importantes amigos en su ciudad natal. Ya hemos citado a 
Clodio Turrino, de origen indígena, que poseía la ciudadanía romana 
y una gran fortuna. De raíces autóctonas fueron también sus íntimos 
amigos Porcio Latrón y Junio Galión. 

El padre de Séneca siguió las lecciones del gramático en Córdoba, 
en una escuela que contaba con más de doscientos alumnos. Allí 
tuvo como compañero de estudios a Porcio Latrón, quien en el 
futuro llegaría a ser su mejor amigo y el más dotado representante 
de la retórica romana de su época. 

La familia decide enviar al padre de Séneca a Roma cuando está 
preparado para asistir a las clases de declamación, lo que hoy sería 
para nosotros la educación superior. Ampliará estudios en la propia 
capital del Imperio. Sacará a la luz sus excelentes dotes y cumplirá 
su deseo de recibir una preparación exquisita. 


El propio padre cuenta que por su edad podía haber estado 
presente en Roma, escuchando a Cicerón cuando declamaba en su 
atrio ante los dos grandes alumnos que vistieron la toga pretexta: 
Hircio y Pansa. Pero no pudo. No pudo escuchar en vivo al gran 
Cicerón porque le fue imposible viajar entonces a Roma: las guerras 
civiles lo mantuvieron recluido en su Córdoba natal. A pesar de 
que este dato, a primera vista, no parezca muy relevante, lo cierto 
es que nos proporciona una información valiosa, ya que, en ese año 
en que Hircio y Pansa fueron cónsules (43 a.C.), el padre de Séneca 
debía de tener entre 12 y 15 años, por ser esta la edad en que los 
alumnos dejaban de asistir a las clases del gramático para empezar 
a escuchar y practicar declamaciones. La fecha de su nacimiento se 
sitúa por tanto entre el 58 y el 55 a.C. 

La alusión al consulado de Hircio y Pansa no es un hecho menor 
en la historia de Roma sino que está cargado de connotaciones 
políticas. César ha sido asesinado el 15 de marzo (los ¡dus) del año 
44 a.C. El desconcierto tras el tiranicidio es general. Muerto César, 
no había un plan decidido para encauzar la crisis romana, que 
parece no tener fin. 

Tras el asesinato de César, se produce una situación de grave 
crisis política en Roma. El día uno de enero del año siguiente (43 
a.C.) son nombrados cónsules de la República Hircio y Pansa, los 
que cita el padre de Séneca. Ambos luchan junto a Octavio y en 
contra de Marco Antonio. Los dos murieron en combate pero el 
mayor beneficiado de aquella doble muerte fue Octavio Augusto. 

Con la ayuda precisamente de Asinio Polión, que hace de 
mediador, Marco Antonio y Octavio se reconcilian. Aprovechan que 
los asesinos de César, Bruto y Casio, tienen asignados los 
gobiernos en las provincias de Oriente y están lejos de Italia. Se 
constituye entonces a finales del 43 a.C. el segundo triunvirato con 
Marco Antonio, Octavio y Lépido. El objetivo será acabar 
definitivamente con los republicanos, con los asesinos de César. 
Comienza un baño de sangre y una nueva guerra civil. 


[25]Muerte de Julio César, cuadro de Vincenzo Camuccini, 1798. 


El padre de Séneca no pudo escuchar de viva voz a Cicerón 
porque el gran orador fue asesinado por los triunviros, 
concretamente por Marco Antonio, que lo odiaba. Para este terrible 
crimen y para el de otros cientos de senadores contó con la 
inestimable ayuda y complicidad de aquel Octavio, que luego se 
convertirá en primer emperador romano y será llamado Augusto. 

En diciembre del año 43 a.C. Marco Antonio envió a un escuadrón 
especial de legionarios para acabar con la vida de Cicerón, el gran 
cónsul de la República, padre de la patria. Los soldados lo 
interceptaron cuando viajaba en litera hacia una de sus propiedades 
en el campo. Le cortaron la cabeza y la mano derecha. Las enviaron 
a Roma donde se expusieron en el Foro. El salvajismo llegó a la 
exasperación. Dicen que la propia esposa de Marco Antonio, la 
terrible Fulvia, vejó el cadáver de Cicerón, sacó la lengua de la boca 
del gran orador asesinado y la agujereó repetidamente con su alfiler 
de pelo. 


[26] Marco Tulio Cicerón el gran cónsul de la República romana. 


Tras el asesinato de Cicerón, a quien el padre de Séneca ya no 
podrá escuchar pronunciar sus discursos, se produce una guerra 
civil entre los Republicanos y el Triunvirato. Marco Antonio y Octavio 
derrotarán a Casio y Bruto en la batalla de Filipos, una ciudad al 
norte de Grecia donde tiene lugar el enfrentamiento decisivo. Tras 
esta última escaramuza, muere definitivamente la República romana 
y el Triunvirato ejercerá su control total, trayendo unos dos escasos 
lustros de paz que son los que aprovechará el padre de Séneca, con 
sus 13 O 14 años de edad, para asentarse en Roma bajo la 
protección de Polión, amigo de los triunviros, y comenzar allí sus 
estudios superiores. 

Séneca el Viejo va acompañado de su amigo Porcio Latrón. 
Ambos llegan a Roma el año 42 a.C., meses antes de la batalla de 
Filipos. 

Una vez en Roma, se sabe que ambos jóvenes siguen las 
lecciones en la escuela del orador Marulo, un profesor posiblemente 
también de origen cordobés, que había abierto en la capital del 
Imperio una escuela de retórica. Allí Latrón empieza a destacar 
como alumno aventajado. 

El padre de Séneca no se limita a aprender exclusivamente de su 
profesor Marulo sino que empieza a tomar contacto con otros 
declamadores importantes de Roma. Sabemos que trató a oradores 
de la talla de Arelio Fusco* y es evidente que, si al final de su vida 
llegó a conocer a todos los oradores de renombre excepto a 


Cicerón, es porque ya desde esta edad comenzó a escuchar sus 
declamaciones o discursos. 

Séneca el Viejo nunca dejó de estar en contacto con la evolución 
cultural de la Urbe, aunque no permaneció en Roma todo el tiempo. 
Hizo viajes periódicos a Córdoba donde pasaba a menudo largas 
temporadas; otras veces eran viajes de más corta duración, según 
tuviera que atender asuntos familiares o de administración de sus 
bienes. Por las citas, comentarios o alusiones que hace a lo largo de 
su obra sabemos que escuchó a algunos oradores importantes, 
primero cuando eran jóvenes y después cuando eran mayores. 
También hace alusión a algunos hechos históricos de los que fue 
testigo en la capital del Imperio. Pero sabemos que hay otros 
momentos en que se encuentra en Córdoba y permanece allí largas 
temporadas. Á su vez, visitó otras ciudades del Imperio. En varias 
ocasiones habla de oradores e intelectuales de Hispania, por 
ejemplo de Tárraco, actual Tarragona. También de ciudades del sur 
de Francia, especialmente Narbona. 

Es evidente que el padre de Séneca hacía viajes intermitentes 
entre Roma y Córdoba, aunque todo parece indicar que pasó la 
mayor parte del tiempo en Roma, porque era allí donde los 
declamadores mencionados en su obra pronunciaban sus discursos. 
En sus libros llega a citar a más de ciento veinte intelectuales, unos 
de primera fila, otros menos conocidos, la mayoría romanos, 
algunos cordobeses y de otras partes de Hispania. El padre de 
Séneca cita fragmentos de estos autores, describe su estilo y 
transcribe sus discursos. Los ha escuchado no solo en Roma sino 
en sus ciudades de origen. Por eso dice de algunos de ellos que sus 
cualidades eran admirables y que para haber alcanzado la fama 
solo les faltó haber vivido en la capital del Imperio*?, 

Permanecía en Roma largas temporadas; sabemos que escuchó 
declamar a Ovidio ante su maestro Arelio Fusco en torno al año 29 
a.C., cuando el joven poeta recibía clases de retórica. El padre de 
Séneca viajó sin duda a Córdoba en los años en que Augusto visitó 
la Bética en torno al 25 a.C. con motivo de las guerras cántabras; 
también parece haber asistido en Roma a una escena que él mismo 
describe y que corresponde al año 17 a.C*!., 


Sabemos que Séneca el Viejo volvió a Córduba hacia el año 15 
a.C., si bien ignoramos las razones. En estos momentos se sabe 
que pasó la mayoría de los próximos diez y quince años en su 
ciudad natal, aunque pudo hacer con toda probabilidad algunos 
viajes esporádicos a Roma. En este periodo de su vida, ya cerca de 
los cincuenta, es cuando se casó con Helvia hacia el año 6 a.C. 
Hemos visto que su esposa procedía de una familia antigua y de 
costumbres austeras%; era una mujer culta y con afición por los 
estudios y la cultura8. De este matrimonio nacieron tres hijos: 
Novato, Séneca y Mela entre los años 4 a.C. y 1 d.C. A ellos va 
dedicada la única obra que se conserva del padre. 

En el año 3 a.C. falleció Porcio Latrón, quizá el mejor amigo de 
Séneca el Viejo. El famoso orador enfermó gravemente. No se 
recuperaba de unas fiebres que le ocasionaban un terrible 
sufrimiento. Viendo que el desenlace era inevitable, decidió volver a 
su ciudad natal para morir allí. Una vez en Córdoba prefirió acabar 
voluntariamente con su vida, una práctica de eutanasia que siempre 
tuvo buena fama en el mundo romano y más aún en el ámbito del 
estoicismo, donde el suicidio siempre fue bien visto, si era la única 
forma de salvar la dignidad. Séneca estuvo junto a su amigo, hasta 
el último momento, siendo fiel a una amistad que había durado toda 
la vida. 

Gracias a este dato sabemos que el padre de los Anneos no solo 
estuvo en Córdoba el año 15 a.C. sino también en el año 3 a.C., 
cuando murió Latrón. Vivió también en su ciudad natal entre los 
años 6 a.C. y 1 d.C., tiempo en que se casó y tuvo sus tres hijos. 
Entre el 15 y el 6 a.C. hizo varios viajes a Roma, uno de ellos 
alrededor del año 9 a.C., en que el gran orador y político Pasieno 
podría estar en la cumbre de su carrera. Séneca el Viejo siguió 
escuchando declamar a los principales personajes de la oratoria de 
su época, trató a hombres de admirable talento, como Gavio Silón o 
Clodio Turrino%; fue desde antiguo un gran amigo de este último, 
hasta el extremo de apreciar a sus hijos como si fueran los 
propios£', 

Las amistades que forjó el patriarca de los Anneos durante los 
setenta años que vivió en Roma fueron de gran utilidad para sus 
hijos muchos años después de su muerte. De ese importantísimo 


caudal humano de políticos, intelectuales, oradores, historiadores y 
poetas se sirvió toda la familia. Muchos de estos influyentes 
personajes de la Roma de entonces llegaron a ser grandes amigos 
de sus hijos y nietos. Todos, y especialmente Séneca el filósofo, 
mantuvieron esos lazos de amistad, hasta el punto de que la 
mayoría de ellos y de los descendientes se convirtieron, con el paso 
del tiempo, en conocidos y amigos de la familia. 

El padre supo mantener y acrecentar unas relaciones de amistad 
que continuaron en las siguientes generaciones. Sus hijos y nietos 
se beneficiaron extraordinariamente de este valioso legado humano 
que les dejó. Por ejemplo, aquel famoso Clodio Turrino que alojaba 
a César en Córdoba tuvo un hijo y nieto que fueron grandes amigos 
de Lucio Anneo Séneca. El propio Lucano se casará con Argentaria 
Pola, hija del orador griego Argentario que tanto cita el abuelo en su 
obra. El caso de Pasieno Crispo es más importante aún. Su nieto 
será uno de los mejores amigos del filósofo. Hablamos de uno de 
los hombres más influyentes de su tiempo. No solo llegó a ser 
cónsul, famoso orador, senador riquísimo y poderoso. Ese amigo de 
Séneca incluso estuvo casado con Agripina, la madre de Nerón. En 
otras ocasiones encontramos al filósofo consolando a un amigo 
suyo llamado Marulo por la muerte de su hijo. No son otros que el 
hijo y el nieto de aquel profesor de retórica en cuyas aulas entró el 
padre de Séneca con 15 años para recibir la educación superior 
cuando llegó por primera vez a Roma. 

El patriarca de los Anneos volvió a la capital del Imperio 
probablemente hacia el año 4 o 5 de nuestra era, pues sabemos 
que tuvo ocasión de escuchar alguno de los últimos discursos de 
Polión, que murió en el 5 d.C. 

Estos detalles de viajes y fechas pueden parecer intrascendentes 
a primera vista pero no lo son. De las citas y hechos históricos 
relacionados con ellas se desprende una información muy útil para 
conocer o conjeturar determinados aspectos de la vida de su hijo. 
Sabemos, por ejemplo, que Lucio Anneo Séneca se trasladó a 
Roma siendo niño, ¿pero con qué edad”? Precisamente, si el padre 
volvió solo a Roma el año 4 o 5 de nuestra era, no pudo ser antes 
de esa fecha. Su hijo tuvo que viajar a Roma como muy pronto el 
año 50 6. Lo hizo de la mano de su tía, que es la que lo lleva a la 


capital del Imperio. Todo esto demuestra que el niño debió de 
trasladarse a Roma con 7 años, edad en que acabó su periodo de 
formación con la madre en Córdoba y empezó a estudiar con el 
magister la enseñanza primaria en Roma. Es muy probable que 
Séneca el Viejo siguiera esta norma con todos sus hijos: dejarlos en 
Córdoba hasta los 6 o 7 años de edad a cargo de la madre y 
trasladarlos luego a Roma, para que recibieran allí la formación 
primaria, secundaria y superior. 

Una vez que tiene a sus tres hijos en Roma, en torno al año 10 
d.C., sólo abandonará la capital del Imperio para hacer viajes de 
corta duración y durante uno de ellos le sorprendió la muerte*£, Este 
hecho pudo ocurrir el año 39 d.C. Lo sabemos porque el padre de 
Séneca estuvo escribiendo una Historia de Roma hasta los últimos 
momentos de su vida. Suetonio cita varias versiones de la muerte 
de Tiberio. Y una de ellas es la que el patriarca de los Anneos 
describía en su obra. Teniendo en cuenta que el fallecimiento del 
emperador tuvo lugar en el año 37 d.C., la muerte de Séneca el 
Viejo, que relata este acontecimiento, tuvo que producirse después 
de esa fecha. Por otro lado, el filósofo, en la Consolación escrita a 
su madre en el año 42 d.C., habla de la muerte de su progenitor con 
cierta distancia en el tiempo, cuando parece que algunos años han 
podido apaciguar el dolor de la pérdida. Todo esto nos permite 
conjeturar que el padre de Séneca murió probablemente el mismo 
año en que nacía su nieto Lucano, el 39 d.C. Y es muy posible que 
el hecho ocurriera durante el viaje que hiciera desde Roma a 
Córdoba para asistir allí al nacimiento de su nieto. 

En esta vida tan dilatada (aproximadamente 94 años), llena de 
lucidez hasta el final de sus días, el patriarca de los Anneos es un 
testigo de excepción de los últimos años de la República y los 
primeros del Imperio. Y no solo porque viviera casi un siglo, el 
trascendental de la historia de Roma. Además es un hombre de 
enorme cultura, que hace un análisis de su época muy profundo. No 
se dedicó a la retórica ni tuvo una escuela en Roma; más bien 
parece dedicado a la administración estatal o a la gestión de sus 
negocios privados. No sabemos si quiso y no pudo aspirar a la clase 
senatorial. Quizá estuvo contento con la clase social a la que 
pertenecía, el orden ecuestre, y no ambicionó una carrera de 


honores. Lo que sí sabemos es que fue un hombre de considerable 
fortuna, dedicado casi por completo a la educación de sus hijos. 
Adquirió gracias a su curiosidad intelectual, al estudio intensivo y a 
sus excelentes capacidades mentales una cultura impresionante, 
que le llevó a dedicarse también a la historia, aunque 
desgraciadamente su obra historiográfica no se ha conservado. 

Deducir de estos escasos datos algunos aspectos de su 
personalidad es más complejo, aunque a partir de su obra y de los 
comentarios de su hijo se pueden trazar las líneas básicas de su 
temperamento: Séneca padre fue siempre un hombre coherente, 
caracterizado por su defensa de las costumbres antiguas, apego a 
la tradición romana y lealtad a los valores de la antigua República. 
Es un hombre honesto y riguroso en su ética, fiel a la religión 
tradicional. Respecto a su grandeza de ánimo destaca el valor, la 
templanza, su integridad y perspicacia, gobernados por una filosofía 
estoica que lo defiende frente a la adversidad y el dolor. 

Ya hemos visto que el patriarca de los Anneos estuvo muy bien 
relacionado en la sociedad y política de la Roma de entonces. Contó 
con amigos muy influyentes en las esferas políticas y conoció a casi 
todos los intelectuales importantes de su época. Fue amigo personal 
de grandes oradores como Casio Severo, Votieno Montano, Pasieno 
y en especial de los cordobeses Latrón, Clodio Turrino y Junio 
Galión. 

Séneca el Viejo amaba la elocuencia; para él era un arte 
honorable, capaz de preparar al individuo para cualquier parcela 
intelectual a que decidiera dedicarse en el futuro. De ello pretende 
convencer a sus hijos, aunque Séneca el filósofo le llevará, en este 
aspecto, la contraria a su padre, al preferir categóricamente la 
filosofía a la retórica. 

El conflicto entre Retórica y Filosofía es antiguo; ambas disciplinas 
se disputaban la preeminencia en la educación de los jóvenes. Más 
allá de cuestiones académicas, el padre de Séneca era un hombre 
práctico y tenía muy claros sus objetivos. Prefiere la retórica porque 
esa disciplina abría entonces todas las puertas de la política y la 
vida social romana. La filosofía, en cambio, es cosa de griegos. Es 
decir, ocupación teórica, sin oficio ni beneficio, sin futuro ante una 


sociedad como la del Imperio, que ofrece enormes posibilidades a 
los jóvenes entrenados en la retórica. 

Para prosperar en Roma había que saber moverse en una 
sociedad que estaba dominada en aquellos tiempos por la 
declamación y la elocuencia. De ahí el libro que escribió para la 
educación de sus hijos Controversias y suasorias. El padre está 
conduciéndolos por los estudios que pueden llevarlos a desarrollar 
una brillante carrera de honores, de cargos públicos o políticos, de 
influencia social. Es un hombre práctico, gran conocedor de la 
administración, sabedor de que el régimen de Augusto necesita 
hombres preparados que administren el Imperio. Por eso pretende 
dirigir a sus vástagos por el camino de la elocuencia. Pero su hijo 
Séneca, aunque llegará a ser un gran orador, siempre se interesará 
por la filosofía. Nunca dejará de ser filósofo. Destacará como poeta, 
escritor de tragedias, abogado, intelectual y político. Pero su 
dimensión como filósofo ensombrecerá todas las demás facetas. 
Paradójicamente será a través de la filosofía como llegará al primer 
puesto de la política en los años 50, aunque fuera nombrado 
preceptor de Nerón en calidad de orador. Séneca ejerció la 
abogacía y fue un orador brillante. Encontró muy pronto la fama 
pública y los odios privados de Calígula. Pero, a pesar de su talento 
oratorio, su pasión siempre fue la filosofía. El padre no pudo o no 
quiso ver la capacidad y el entusiasmo del hijo y, por eso, cuando 
ambos juzguen a filósofos que antes fueron oradores, como Fabiano 
Papirio, los dos, padre e hijo, escenificarán sus profundas 
diferencias en el terreno intelectual: los dos tendrán opiniones 
distintas sobre Fabiano, porque el padre lo criticará desde la 
Retórica y el hijo lo elogiará desde la Filosofía. 
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4. 


SÉNECA ADOLESCENTE: LA EDUCACIÓN 
SUPERIOR Y EL ESTUDIO DE LA FILOSOFÍA 


Séneca tiene 16 años cuando comienza sus estudios superiores en 
la escuela de retórica. Son los primeros tiempos del reinado de 
Tiberio y para entonces el joven se está formando en las dos 
disciplinas académicas básicas vigentes desde la época de Platón: 
Retórica y Filosofía. 

La retórica es la asignatura más importante del currículum romano. 
Consiste en saber hablar con propiedad, expresarse con precisión y 
ser capaz de componer o improvisar un discurso bien argumentado. 
Lucio Anneo Séneca estudiará con detenimiento la oratoria porque 
no es una asignatura más sino la enseñanza que engloba a todas 
las demás. 

El estudio de la elocuencia suponía en el mundo romano la 
dedicación más alta e ¡ilustre a que podía aspirar un joven para 
incorporarse luego al mundo intelectual y político del Imperio. 
Después del aprendizaje de la lengua y la literatura a cargo del 
grammaticus, la educación superior en Roma estaba orientada a la 
formación de oradores públicos eficaces. Pero en los tiempos en 
que vivió el padre de Séneca todo cambió en Roma. Ya la oratoria 
no catapultaba directamente a lo más alto de la política, como le 
ocurrió a Cicerón. Con el cambio de régimen, desde que comienza 
el principado de Augusto, la retórica se quedó en algo puramente 
intelectual, en un lucimiento de salón o en la asignatura más 
importante del currículum académico. Pero, en todo caso, la oratoria 
ya no jugará el papel político que había desempeñado, con tanto 
vigor, en la época de la República. 

La retórica, la oratoria y la elocuencia dejan de ser el camino hacia 
la Jefatura del Estado para convertirse en la base de la preparación 
intelectual de la élite. Los jóvenes seguirán estudiando retórica con 
ahínco pero ahora será una formación destinada al desarrollo de 


profesiones liberales, a la administración del Estado o a las 
diferentes esferas de la cultura. La retórica se convierte en una 
enseñanza superior que ofrecerá luego al alumno la posibilidad de 
desarrollar la carrera que elija. A estos estudios se dedica Lucio 
Anneo Séneca con afán, llegando a convertirse en un extraordinario 
orador. 

Los profesores griegos de retórica, mucho antes de la época de 
Séneca el Viejo, habían establecido una serie de ejercicios 
preparatorios para el trabajo en los tribunales, una especie de 
entrenamiento que denominaban progymnásmata. Este término, 
procede en su origen del lenguaje de la educación física. Muy pronto 
se aplicará en sentido metafórico al desarrollo de la elocuencia. Los 
progymnásmata, cuya traducción podría ser ejercicios de 
entrenamiento previo, consistían en una enseñanza preliminar que 
pretendía capacitar al alumno para enfrentarse con los verdaderos 
discursos deliberativos y legales, que los griegos llamaban 
hypótheses y a los que en Roma, a partir especialmente de la época 
de Séneca el Viejo, se les llamó suasorias y controversias. 

Precisamente, y aunque Séneca padre escribió también una 
historia de las guerras civiles, su única obra conservada se conoce 
con el nombre de Controversias y suasorias. La compuso en su 
madurez y la dedicó a sus hijos. La obra consta de diez libros de 
controversias y uno de suasorias. Van encabezadas por un prólogo 
ameno en que el autor describe con detalles vivos el ambiente 
retórico de la época y la semblanza de los intelectuales más 
importantes del momento, algunos amigos suyos y cordobeses 
como él. 


[27] Copia de un manuscrito iluminado de las obras de Séneca, siglo XVI. 


Las controversias plantean un supuesto hipotético que crea un 
dilema sobre el que hay que debatir. Habrá que argumentar a favor 
o en contra. Y habrá que hacerlo con propiedad y habilidad. El libro 
que escribió el padre de Séneca reúne setenta y cuatro temas cuyo 
tratamiento presenta muchos matices y aparentes contradicciones. 
Son asuntos difíciles de dilucidar, porque pueden enfocarse desde 
ópticas muy diferentes. El desarrollo del ejercicio consiste en 
exponer primero el tema en cuestión. Suele ser una situación real o 
ficticia que se lleva a juicio y sobre la que un juez debería 
dictaminar. El objetivo se centra en armar un discurso que nos 
permita ganar el caso. Por ello, primero se escriben las sententias, 
una breve descripción a base de frases cortas donde los oradores 
exponían el pro y el contra de cada situación. Después se analiza la 
estructura que va a seguir el discurso, atendiendo a las diferentes 
quaestiones que presente. Por último la tercera parte la constituye el 
llamado color, que podríamos entender como el tono general del 
estilo: los oradores hacían alarde de gran ingenio, al intentar 
presentar el caso desde la perspectiva más conveniente a sus 
intereses. Este sistema de enseñanza se usa aún hoy en las 
universidades de todo el mundo y en los clubes de debate, que 


pretenden enseñar oratoria moderna. Es curioso observar cómo el 
método es exactamente el mismo que seguían los oradores griegos 
y romanos hace dos mil años: consiste simplemente en defender 
una postura, la contraria o ambas. 

Las suasorias son ejercicios más sencillos. Simplemente se 
plantea un dilema y el alumno deberá hacer uso de todas sus artes 
para influir en la decisión del receptor. Empleará la exposición 
razonada e ingeniosa de los argumentos más convincentes. 

Para poder desplegar con habilidad y eficacia estos discursos, era 
necesaria una gran preparación tanto en los aspectos prácticos 
como técnicos. En la enseñanza retórica antigua era habitual una 
combinación equilibrada entre teoría y praxis retóricas. Solían 
citarse primero las reglas, antes de que los alumnos redactasen el 
ejercicio propuesto. Y todo este trabajo obedecía a una tradición de 
siglos que los romanos aprendieron de los griegos. Había manuales 
teóricos muy completos y que ejercieron una influencia muy 
prolongada en el mundo de la cultura antigua. Ya entre los griegos 
circulaba el de Hermágoras, que sabemos que perduró incluso 
hasta época de San Agustín. Roma también tuvo sus manuales 
teóricos sobre oratoria. En época de la República circuló la 
Rhetorica ad Herennium, de autor desconocido, y después tuvo 
también gran influencia el De inventione de Cicerón. En época 
imperial volvieron a ponerse de moda los manuales teóricos griegos. 
De hecho los preceptores de Augusto y Tiberio fueron griegos: 
Apolodoro de Pérgamo y Teodoro de Gadara. 

Aquel era un estudio complejo y riguroso, que se completaba con 
el ejercicio y la práctica. Pero este sistema de enseñanza era 
básicamente deductivo. La metodología consistía en dictar unas 
normas y técnicas teóricas que exponían todos los detalles. Se 
estudiaba cómo había que estructurar y diseñar el discurso para 
pedir luego a los alumnos que compusieran y leyeran en voz alta 
sus propias versiones con arreglo a esas directrices generales. 

Séneca el Viejo conoce perfectamente esta tradición. En su obra 
expone este mismo ambiente de estudios preparatorios para el 
orador pero introduce un cambio pedagógico esencial. Emplea el 
método inductivo en esa famosa obra que dedica a sus hijos, 
Controversias y suasorias. 


El libro es un conjunto de textos y ejercicios propuestos que son 
luego desarrollados por los mejores oradores del momento. Es una 
colección de las intervenciones comentadas y analizadas con 
inteligencia y humor. Y en eso consiste precisamente una de las 
características más curiosas de la obra. En los prólogos epistolares 
que abren cada libro y a lo largo de la exposición de los casos, el 
padre de Séneca intercala pasajes donde hace comentarios 
estilísticos agudos e interesantes que le han valido, por parte de 
algunos, el apelativo de primer crítico literario de la historia. 

En sus tiempos, los oradores publicaban a veces sus propias 
declamaciones e incluso, cuando no lo hacían, los alumnos tomaban 
nota de los puntos más importantes, de las frases más brillantes o 
bien hacían resúmenes. El libro de Séneca el Viejo recoge las 
mejores intervenciones de los profesionales de la retórica de su 
tiempo pero el resultado no es una simple colección de discursos. El 
autor además los comenta, juzga y valora. Cita también a muchos 
personajes importantes de la época y, en breves digresiones, aporta 
anécdotas que tienen hoy gran importancia para el estudio de la 
política y la sociedad de su tiempo. Los textos citados son breves, a 
veces una sola frase. Séneca el Viejo da voz en su libro a estos 
expertos, a estos especialistas en retórica compitiendo unos contra 
otros. Muchas veces aparecen sentencias y enfoques inteligentes; 
en otras ocasiones, lo que puede parecer audaz a primera vista 
demuestra ser luego un error. Se analizan los discursos, la 
intención, la forma de expresar las ideas. Se critica cada 
intervención. De la reflexión que surge sobre cada sentencia o 
discurso se deriva un juicio crítico, una valoración del acierto o error 
de cada intervención según el momento y la situación. 

Los temas empleados son supuestos teóricos en que se mezclan 
aspectos legales y éticos a veces difíciles y complicados. Pero el 
padre de Séneca sabe tratarlos de forma amena. Comenta el acierto 
o error en el enfoque, la expresión, el estilo y, en suma, todos los 
elementos relacionados con la correcta exposición de los hechos 
con vistas a su éxito frente a un jurado. Pero además introduce sus 
propios comentarios críticos, llenos de inteligencia, ironía y humor. 
El progenitor se muestra como un gran pedagogo, porque lo que 
consigue en su libro es «enseñar a pensar» o, para decirlo en 


términos de la moderna pedagogía «aprender a aprender». Teoría y 
práctica van así estrechamente unidas en la obra del padre de 
Séneca. Se enseñan técnicas y capacidades a través de ejemplos 
concretos, del acierto o error detectado en tal o cual intervención, de 
la comparación de versiones, de la confrontación de talentos, de la 
imitación o rechazo de las mejores técnicas, del éxito o fracaso de 
planteamientos originales, a veces contundentes, en ocasiones 
demasiado atrevidos. 

En pleno siglo XXI, ensoberbecidos por la distancia de los siglos, 
que parece ponernos en un falso pedestal cuando miramos a la 
Antigúedad, no valoramos en su justa medida la excelente 
pedagogía que se oculta detrás de estos ejercicios que enseñaban a 
hablar y pensar. 

Como todos los estudiantes de la élite de su época, Lucio Anneo 
Séneca, el hijo, comenzó declamando temas deliberativos (llamados 
suasoriae), porque eran considerados más fáciles. Se le pedía al 
alumno que ofreciese diferentes líneas de actuación en situaciones 
críticas o conflictivas. Los temas propuestos eran habitualmente 
tópicos históricos, por ejemplo, ¿debería o no debería Aníbal atacar 
Roma después de su victoria en Cannas? El estudiante tenía como 
objetivo convencer (suasoria deriva de suadeo, de ahí las palabras 
españolas persuadir o disuadir) sobre una u otra posibilidad de 
actuación con los argumentos más contundentes que pudiera 
encontrar. Este ejercicio era una preparación para la controversia, 
más relacionada con el mundo de la abogacía y reservada para los 
estadios más avanzados. 

En la controversia se plantea un caso hipotético, una situación 
inventada en que entran en conflicto dos o más leyes. Se trata de 
ejercicios más complejos en cuanto que a veces requieren grandes 
dosis de lógica jurídica. No se aprende en ellos solo la letra sino 
también el espíritu de la ley. Algunos estudiosos han considerado 
que este tipo de planteamientos son demasiado ficticios, incluso los 
llaman «fantásticos» por su lejanía de la realidad. Se incluyen temas 
como la agresión física a los padres, intento de parricidio, adulterio 
con la madrastra, uso abusivo de la patria potestas, divorcio, etc. Es 
cierto que muchos de estos contenidos se planteaban de un modo 
tan enrevesado que sirvieron de cantera para las novelas 


posteriores y se convirtieron en fuente inagotable de argumentos 
para obras literarias de enredo. Pero hay que tener en cuenta que 
esa consecuencia no anula la veracidad del tema que proponían las 
controversias: la realidad supera a veces la ficción. En su vida 
personal, Lucio Anneo Séneca tendrá que lidiar con situaciones que, 
en Ocasiones, dejarán cortos los excesos de los temas planteados 
en las controversias que estudió de joven. De hecho, lo importante 
no es el planteamiento, más o menos enrevesado, que propone este 
ejercicio retórico sino la solución ingeniosa y lógica a que se llega 
tras la valoración de la letra y la intención de la ley. Este debate 
exige justificar la excepción o decidir sobre la prioridad de aplicación 
de dos leyes que entran en conflicto. No es un ejercicio sencillo ni 
un juego. Es más, algunas controversias propuestas en las escuelas 
de retórica generaban conclusiones conflictivas que se convertían 
en frecuentes motivos de discusión entre los juristas de la época. 
Los temas de las Controversias podrán parecer pura fantasía pero 
no se puede afirmar que estuviesen tan alejados de la realidad. Por 
otra parte su eficacia estaba fuera de toda duda. Suponían un 
verdadero reto para los alumnos, que los obligaba a pensar, 
argumentar y decidir. 

Respecto a las suasorias, el problema principal era encontrar 
argumentos serios y convincentes con los que se pudiera persuadir 
a un auditorio. Los oradores ejercitaban su capacidad de 
argumentación aplicándola a hechos concretos, a decisiones 
importantes que hubo que tomar en tiempos pasados. Para los 
ejercicios se procuraba buscar situaciones imaginadas o muy 
alejadas en el tiempo. Así se evitaban las suspicacias políticas en 
una época de menor libertad de expresión que la precedente. A la 
hora de declamar una suasoria, el primer objetivo consistía en trazar 
unas líneas de argumentación y distribuirlas de la forma más eficaz 
posible. Eso era lo que conocían como la «división» del caso, es 
decir, el esqueleto del discurso. Las líneas directrices de estos 
argumentos venían dadas en los manuales. Era cuestión de adaptar 
la teoría a la situación concreta que se proponía. Había que indicar 
una forma de actuar, dar el mejor consejo posible, el que 
convenciera sin fisuras, el que se acercara más a la sabiduría. Para 
ello había que tener nociones de ética y filosofía. Y seguramente 


este es uno de los aspectos que más sedujo la mente inquieta de 
aquel joven Lucio Anneo Séneca que estudiaba en las escuelas de 
retórica de Roma. La respuesta que el alumno debía proponer como 
solución a la suasoria tenía que ser útil, digna de elogio, dirigida por 
la honradez y la honestidad. Estamos hablando de valores éticos, 
que son los que sustentan el ejercicio retórico. La declamación y la 
propia estructura del discurso tenían que contemplar la utilidad de la 
medida, lo que se conocía como utile, aspecto que podía 
subdividirse en otras consideraciones relativas a la seguridad 
(tutum) y la honorabilidad (honestum) de la actuación que se 
proponía. Los conceptos de lo útil, seguro y honesto serán 
elementos clave en la posterior madurez intelectual de Lucio Anneo 
Séneca y su acercamiento a la política. 

El ejercicio de las suasorias, siendo el más sencillo, entrañaba 
aspectos muy importantes para la educación del individuo. No solo 
se trata de desarrollar un tema histórico o legendario. Además de 
eso se usa la lengua en todas sus facetas y se estructura el discurso 
de la forma más lógica y ordenada posible. Para desarrollar 
plenamente argumento y estructura, había que conocer y utilizar 
aspectos propios de la filosofía estoica, porque las líneas maestras 
del ejercicio están relacionadas con las virtudes estoicas de 
prudencia, justicia, fortaleza y templanza, ya que el acercamiento a 
estos valores siempre fue para los estoicos digno de alabanza 
(laudabile). 

Hay, por tanto, también mucha filosofía en estos ejercicios 
retóricos. El estoicismo, desde sus orígenes, es una corriente 
filosófica que no está reñida con la práctica de la política, todo lo 
contrario. Para el estoico era fundamental la participación en la 
sociedad. Para ellos había que intervenir en política a menos que no 
se pudiera hacerlo. En cambio para la otra corriente filosófica 
dominante, la del epicureísmo, el enfoque es el contrario. El filósofo 
no participará nunca en política a menos que no le quede otro 
remedio. 

Este es el motivo de por qué los estoicos se dedicaron con afán a 
la retórica. De hecho Séneca padre e hijo fueron pensadores 
estoicos. Filosofía y retórica siempre estuvieron unidas pero lo que 
diferenciará al padre del hijo será la prioridad, la preeminencia de 


una disciplina sobre otra. Para Séneca el Viejo, como para Cicerón, 
la filosofía es una ciencia auxiliar, un apoyo de la retórica, que es la 
ciencia verdaderamente romana, práctica, útil, que abre las puertas 
de la política y la acción humanas. En cambio, para el hijo lo 
importante son las ideas, lo que hay que decir y pensar: la filosofía. 
Séneca siempre defenderá que lo importante son los valores y la 
sabiduría. Las palabras son solo la forma de verterlas, la 
indumentaria, el aspecto final que nos permite entender los 
conceptos. Pero para el filósofo cordobés la retórica siempre será 
secundaria. La estudiará y la usará con pulcritud y habilidad, pero 
solo para que la expresión de sus ideas sea más fuerte y 
convincente. Inventará un nuevo estilo, aparentemente sencillo y 
fácil, realmente será retórico y sofisticado. Pero el estilo no será un 
fin en sí mismo. Siempre será un medio, pulido todo lo que sea 
necesario, pero un medio para poner de relieve las ideas y emplear 
las palabras a su servicio. 

El joven Séneca estudiará con ahínco las controversias y las 
suasorias pero en ellas admirará desde el principio las ideas, los 
tópicos éticos, las virtudes filosóficas que son la base de muchos 
discursos. Y admirará la prosa de Fabiano Papirio, un hombre que 
estudió en las escuelas de retórica y a quien su padre cita 
abundantemente en su obra. Después de su formación retórica, 
Fabiano se dedicó a la filosofía. Ese será uno de los oradores 
preferidos de Séneca. Y lo será por sus cualidades de filósofo, no de 
orador. 

Lucio Anneo Séneca prestará especial atención a los argumentos 
que podían servir para estructurar la suasoria, lo que se conoce 
como diuisio. Esos argumentos son fundamentalmente los de la 
necesidad y la posibilidad. Estas líneas directrices son también la 
base de las virtudes estoicas que llevará luego desde la filosofía y la 
retórica al mundo de la política, es decir, a lo largo de su vida 
Séneca intentará impregnar la política romana de estos valores 
morales estoicos. 

Pero volvamos a las controversias y suasorias. Las líneas 
argumentales que dirigen los discursos y tanto atraen al joven 
Anneo eran solo la estructura de la narración. Había que completar 
ese esbozo y hacerlo de forma efectiva. Las palabras tenían que ser 


las adecuadas, la expresión debía ser dinámica y vigorosa y, para 
ello, era determinante la experiencia y el talento del joven 
declamador. 

Todos estos aspectos son los que aparecen en la obra de Séneca 
el Viejo pero no solo eso. Los comentarios que hace en sus 
prólogos y al final de cada controversia o suasoria son de una 
exquisitez e importancia nada desdeñable. El padre de Séneca cita 
los discursos de los mejores oradores del momento pero también 
descripciones poéticas de autores tan reconocidos como Arelio 
Fusco y Fabiano Papirio. Aparecen fragmentos extensos de 
escritores tan importantes como Asinio Polión y Tito Livio, así como 
versos de Cornelio Severo, Albinovano Pedón y otros poetas o 
historiadores de gran relevancia. Las citas y anécdotas del padre 
son muy curiosas e interesantes. Si no fuera por él, por ejemplo, no 
conoceríamos el nombre del primer poeta de Hispania, el cordobés 
Sextilio Ena, ni tampoco tendríamos al menos un verso suyo, que 
Séneca el Viejo cita. Y no solo habla de personajes locales, 
aparentemente menos importantes para la historia de la literatura 
romana. También cita a los grandes. Ovidio, por ejemplo, acudió 
como discípulo a las clases del orador Arelio Fusco y fue un gran 
admirador de la prosa del cordobés Porcio Latrón. Sabemos que a 
Ovidio le gustaba declamar suasorias mucho más que 
controversias, con las que raras veces se enfrentó, según nos 
cuenta el padre de Séneca. Él lo escuchó varias veces cuando 
estudiaba retórica y al patriarca de los Anneos le debemos 
precisamente un texto en prosa de Ovidio, el único que se conserva, 
cuando acudía antes de los 19 años a las escuelas de declamación. 

Un aspecto aún más llamativo (y controvertido) es el referente a 
los temas elegidos para las suasorias. Solían ser históricos y lo 
normal es que se acudiera mayoritariamente a la historia griega y 
romana. Se preferían los asuntos remotos y alejados en el tiempo 
para evitar alusiones a la política del momento. Los maestros 
griegos llevaban a Roma temas de su historia nacional, los más 
célebres eran las guerras médicas y los referidos a Alejandro 
Magno. En cuanto a los temas relativos a la historia de Roma eran 
muy variados. Incluso antes de Séneca padre se trataban muchos 
acontecimientos de la historia nacional romana. Los relacionados 


con la lucha contra Cartago eran los favoritos: rescatar o no a los 
prisioneros de Cannas, mandar o no un ejército contra Filipo de 
Macedonia, destruir o no a la derrotada Cartago. La figura de Aníbal 
era una de las predilectas: Aníbal delibera si cruzar o no los Alpes, 
sobre atacar o no Roma después de Cannas, sobre si debe 
permanecer en ltalia o volver al norte de África. Desde el lado 
romano Escipión se debate entre pasar o no a África. Pompeyo, en 
la guerra civil, delibera si ir a Partia, África o Egipto. Lo cierto es que 
César y Pompeyo ofrecen un repertorio muy amplio: César tiene que 
decidir si invadir o no Britania, si adentrarse o no en Germania, 
sobre la conveniencia o no de asesinar a Pompeyo, etc. 
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[28] Alejandro Magno es uno de los personajes históricos más citados en los ejercicios de 
retórica. Mosaico de la Batalla de lssos, actualmente en el Museo de Nápoles. 


Estos acontecimientos históricos que se usan como temas para las 
suasorias podrían parecer inocentes a primera vista. Pero quizá no 
lo sean tanto. Algunos de ellos pueden dar mucho juego político y 
haber constituido un último refugio para los críticos y opositores al 
régimen de Augusto. Del padre de Séneca se han conservado siete 
suasorias. Cinco pertenecen al currículum griego y solo dos al 
romano. Las de tema griego aluden fundamentalmente a la figura de 
Alejandro Magno, un tópico de las escuelas de declamación pero 
también prototipo y paradigma del tirano, de quien detenta el poder 
absoluto y no conoce límites a su soberbia. Otros personajes de 
suasoria son reyes, a quienes hay que frenar en su arrogancia y 
aconsejar inteligentemente para que obren con sensatez. Así 


aparecen en los textos no solo Alejandro sino también Jerjes y 
Agamenón. En la primera suasoria Alejandro victorioso ha llegado a 
los confines del mundo conocido y delibera si debe continuar y 
atravesar el Océano o bien regresar. En la segunda Jerjes está en 
las Termópilas, los trescientos espartanos deben decidir si huir o 
permanecer allí. En la tercera suasoria es Agamenón quien decide 
sobre el sacrificio de su hija Ifigenia, cuando el adivino Calcas le 
indica que de otro modo no podrá zarpar hacia Troya y consumar su 
venganza. En la cuarta el protagonista es otra vez Alejandro, está a 
las puertas de Babilonia y tiene que decidir si entrar o no, a la vista 
de augurios que le anuncian graves peligros. La quinta vuelve a las 
guerras médicas: se imagina que Jerjes amenaza con volver, a no 
ser que se destruyan los trofeos erigidos para conmemorar la 
victoria de Grecia sobre Persia. 

Hay un elemento no solo retórico sino fundamentalmente ético y 
político en el tema elegido para estas suasorias. Porque estos 
ejercicios con los que se enfrenta el joven Séneca no solo exigen un 
esfuerzo retórico sino también la búsqueda de los mejores 
argumentos morales que puedan vencer los vicios de los reyes. Hay 
un componente ético en todas ellas que cautivó, sin duda, al joven 
desde el principio de su formación académica. En las suasorias se 
busca combatir la ambición, la arrogancia, la violencia o la sed de 
venganza propias de reyes y tiranos desde la autoridad moral, 
desde la ética. Cuando Séneca estudiaba y practicaba estos 
ejercicios retóricos, tuvo que desarrollar una gran pericia oratoria 
pero además hubo de saber conjugarla con la inquietud moral y el 
desarrollo de la creatividad. Todo ello lo enfocará más tarde el joven 
en torno a un elemento central: la ética. A su servicio pondrá sus 
habilidades retóricas y su gran inventiva. Precisamente en su 
madurez, Lucio Anneo Séneca escribirá tragedias que le servirán 
para desarrollar el tema del gobierno de las pasiones y resaltar la 
importancia de la moderación frente a los excesos de la tiranía. Nos 
detendremos ahora precisamente solo en dos de las nueve 
tragedias que se conservan de él, para apreciar la importancia que 
tiene en su obra y pensamiento posteriores tanto la formación 
académica como el influjo que recibe del padre. 


Efectivamente, Lucio Anneo Séneca escribirá en su madurez 
tragedias al estilo griego. Dos de ellas tendrán por título Las 
troyanas y Agamenón. 

El personaje central de estas dos tragedias es precisamente el 
mismo que aparece en la tercera suasoria que escribió su padre: el 
rey griego Agamenón. Pero el enfoque del hijo es muy distinto. Aquí 
no busca un lucimiento retórico. No le importa tanto la estética como 
desenvolver un propósito filosófico. Séneca utilizará las tragedias 
como ejemplos morales, como una obra de arte donde se puede 
encontrar, fundamentalmente, una lección de sabiduría. 

En su tragedia Agamenón, Lucio Anneo Séneca tratará un tema 
diferente al de las suasorias. Estos ejercicios escolares planteaban 
el asunto de si el rey debía acceder o no al sacrificio de su hija para 
consumar su venganza. El objetivo de la suasoria era convencer al 
tirano de la importancia de la vida humana sobre sus deseos de 
poder o de revancha. Así es como se enfocaba este ejercicio 
retórico que el joven conoció y practicó en las escuelas de oratoria. 
Pero cuarenta años más tarde, Lucio Anneo Séneca escribirá no 
una suasoria sino una tragedia al estilo griego, presentando otro 
aspecto distinto de la historia de Agamenón. En la tragedia, el 
personaje aparece como rey de reyes, un hombre instalado en el 
poder, el héroe que destruyó para siempre la ciudad de Troya y que 
ha estado y está dispuesto a todo para consumar su venganza. 
Cuando Agamenón regresa a Micenas, su patria, le espera su mujer 
Clitemnestra, resentida contra el marido. La esposa no le perdona 
que haya puesto su ambición por delante de sus hijos y de ella 
misma. Despechada, Clitemnestra quiere vengarse de Agamenón. 
Cuenta con la ayuda de su amante, Egisto, y ambos planean la 
muerte del rey. 

De vuelta a Grecia, Agamenón es recibido como un héroe por su 
esposa. Mientras lo adulan, le preparan una trampa. Organizan un 
banquete y en él asesinan de modo sangriento al rey que destruyó 
Troya, al hombre que se creía todopoderoso y divino y que, al final, 
encuentra una muerte vil. Séneca está demostrando, a través de 
una genial obra de literatura, que aquellos poderosos que se 
endiosan no son sino hombres cuyo Destino puede hacerlos caer a 
lo más bajo. La obra será no solo un aviso al Nerón soberbio, libre 


de todo freno, que desprecia los consejos del filósofo. También es 
un aviso de sabiduría dirigido a todos los seres humanos de todos 
los tiempos. Lucio Anneo Séneca supo aprovechar los ejercicios 
escolares de su juventud para dar una lección de humanismo a su 
época y a toda la humanidad. 

En Las troyanas escribe otra tragedia genial con un enfoque 
también diferente y original. En ella, el rey Agamenón está 
radicalmente en contra de los sacrificios humanos. Se muestra 
ahora como un gobernante justo que hace buenas las palabras de 
Séneca, que dirá en una de sus cartas que el «hombre es cosa 
sagrada para el hombre», No se puede disponer de la vida ajena y 
menos para satisfacer el ansia de venganza, la ambición o la ira de 
los poderosos. Agamenón lo entiende y aparece en esta tragedia 
como prototipo del rey justo. Su actitud es moderada, radicalmente 
opuesta a la tiranía. Es un gobernante sensato que sabe controlar 
sus pasiones. El pensamiento central que recorre toda la tragedia es 
una de las ideas básicas de la filosofía política de Séneca: el odio al 
tirano y la aceptación de un rey justo y moderado, que sabe 
controlar sus impulsos, busca el bien común de los gobernados y 
hace prosperar las ciudades. No es la fuerza sino la razón la que 
sostiene las sociedades y asegura la paz. Séneca hará decir a 
Agamenón que un imperio basado en la fuerza tiene los días 
contados. En cambio, un uso moderado del poder pervive largo 
tiempo. 

El poder basado en la violencia nadie ha conseguido retenerlo mucho tiempo; el 
moderado, perdura; y cuanto más altos ha destacado y elevado la fortuna los 
poderes humanos, tanto más conviene que se contenga el que goza de esa felicidad 


y que tiemble ante la inseguridad del azar, temeroso de unos dioses demasiado 
favorables. Que los grandes poderes se derrumban en un momento lo tengo bien 


aprendido*2, 


Los jóvenes que se entrenaban en las escuelas de retórica 
llevaban siglos practicando con estas situaciones históricas oO 
legendarias. Conocían bien los mitos que les servían para plantear 
situaciones hipotéticas como la de tener que exhortar a Aquiles a 
moderar su cólera, a refrenar el deseo de venganza en Agamenón, 
la ambición sin límites y el endiosamiento de Alejandro Magno. 
Séneca se sirve de todo ello para componer en su madurez 


tragedias que tienen una clara intención didáctica. Pone su talento y 
creatividad al servicio de la ética y la política. Pero además sus 
tragedias, como el total de su obra, van más allá de todo esto y 
apuntan en última instancia a plasmar la condición humana. La ira, 
la ambición y el deseo de venganza conducen a la tragedia, no solo 
a los tiranos sino a cualquier hombre. Si la diosa Fortuna se abate 
sobre los más poderosos, ¿qué no podrá hacer contra el hombre 
común? La enseñanza que se deriva de la obra del filósofo es 
transversal a todas las clases sociales y seres humanos. Ese es el 
valor intrínseco y universal del pensamiento de Séneca. 

Con esto se observa la importancia que tiene la formación 
académica en el desarrollo de su pensamiento posterior. Se aprecia 
la evolución de unos estudios que aprovechó magistralmente y que 
supo dirigir hacia la realidad social y política de su tiempo. 

Pero volvamos a las suasorias que escribió el padre de Séneca, 
porque las dos únicas que se conservan de tema romano tratan un 
asunto muy controvertido para la época: están directamente 
relacionadas con la guerra civil que protagonizó el joven Augusto. El 
personaje central de las dos es el gran hombre de la República, 
enemigo de César, de Marco Antonio y del propio Octavio. 
Efectivamente, las dos últimas suasorias de Séneca el padre están 
dedicadas a la figura de Cicerón; el tema que se plantea es si 
Cicerón debe o no suplicar a Marco Antonio por su vida o acceder a 
quemar sus libros a cambio de inmunidad. 

Los dos asuntos apuntan directamente a un aspecto muy delicado 
de la política romana en los gobiernos de Augusto y Tiberio. Hablar 
en esta época de Cicerón y de la República es tremendamente 
atrevido. No olvidemos que Cicerón fue aquel padre de la patria, 
cónsul de la República, que fue traicionado por Octavio y entregado 
a los esbirros de Marco Antonio. Es ese gran cónsul, padre de la 
patria, a quien cortaron la cabeza y la expusieron en el foro. Aquel 
cuya lengua taladró Fulvia, la esposa de Marco Antonio, con su 
alfiler de pelo, vejando su cadáver. Cicerón había escrito las 
Filípicas, una obra en que condenaba a Marco Antonio, donde lo 
calificaba de tirano y peligro para la patria. 

Pero aquella vieja historia no era tan vieja en tiempos de los 
primeros emperadores Augusto y Tiberio. Ni estaba tan lejos de 


ellos, de la corte o de la política del momento. La hija de Marco 
Antonio, Antonia, es abuela de Calígula y la única mujer de la familia 
imperial en que confía Tiberio. Octavio Augusto ha incorporado a los 
descendientes de Marco Antonio a la familia imperial. Ha presentado 
a su antiguo compañero de Triunvirato, y luego enemigo en la 
guerra civil, como un romano engañado por Cleopatra, por el sueño 
oriental, un hombre cuyo delito fue haberse alejado de las 
tradiciones romanas. Es una táctica más, dentro de esa «concordia 
total» que puso en práctica Augusto para fortalecer su régimen. 
Pero no hay que olvidar que, cuando Octavio no era nadie sino un 
adolescente heredero de César, hubo un tiempo en que Cicerón lo 
apoyó para restar fuerzas a Marco Antonio. Y Octavio, cuando pactó 
el triunvirato con Marco Antonio, también pactó la traición a Cicerón. 
Permitió el crimen del gran orador y cónsul. Miró hacia otro lado 
mientras le cortaban la cabeza. No quiso ni le interesó salvar 
entonces la vida del padre de la patria. El propio Asinio Polión que 
fue amigo de Marco Antonio y enemigo de Cicerón, no puede 
disimular su odio al gran orador, a pesar de que hace treinta años 
que lo han asesinado. Cuando escucha la suasoria en casa de 
Mesala se levanta enfadado y se va. No está dispuesto a oír de 
labios de aquellos oradores de salón el elogio de Marco Tulio 
Cicerón. 

Con todo esto quiero decir que hablar de Cicerón en la época en 
que el padre de Séneca escribe sus Suasorias supone un claro 
atrevimiento político y da pie a que los opositores desentierren la 
memoria de Cicerón y pongan en cada palabra de elogio una lengua 
que acuse y evidencie la violencia sangrienta de aquellas guerras 
civiles en que Octavio Augusto participó y de las que se lucró. 

Teniendo en cuenta la represión que vive el Senado bajo Tiberio, la 
obra del padre es, como poco, muy atrevida. Queda para 
posteriores estudios, ya que hasta ahora no se ha escrito nada 
sobre ello, el criterio de selección que sigue Séneca el Viejo a la 
hora de escoger los temas para sus suasorias. De las siete que se 
conservan las cinco de tema griego tienen como protagonista a 
personajes que, desde la perspectiva del patriarca de los Anneos, 
republicano de viejo cuño, se pueden calificar de tiranos. Por otro 
lado, las de asunto romano, las suasorias sexta y séptima, plantean 


un tema delicado en una época en que admirar a Cicerón aún no 
está totalmente exento de peligro. La penúltima suasoria introduce 
el debate de si Cicerón debe o no suplicar por su vida a Marco 
Antonio, compañero de triunvirato de Augusto y luego adversario 
suyo en la guerra civil. La última suasoria es muy parecida a la 
anterior pero introduce una variante muy interesante y reveladora: 
¿Debe Cicerón o no debe acceder a quemar sus escritos, a cambio 
del perdón que le promete Antonio? 

La quema de libros, la censura y el abuso de poder en tiempos de 
Tiberio no es un asunto que pertenezca al pasado. Está ocurriendo 
en la Roma en que vive Séneca el Viejo. Han vuelto los procesos de 
lesa majestad y se está produciendo una condena de intelectuales y 
la quema de sus libros. El padre aprovechará su obra para 
denunciar la represión política que se sufre en estos tiempos. 

Así que el tema de esta última suasoria no es inocente ni baladí. 
Séneca el Viejo describe aquellas sesiones de recitación en que 
participó y aprovecha para escribir sobre aquellos represaliados por 
el poder, que sufren la persecución intelectual y los procesos de 
quema de libros. Además de dar testimonio de todo ello, hace 
comentarios personales sobre la represión de aquellos tiempos, una 
represión que el padre de Séneca condenará sin paliativos. 

En el año 12 d.C., bajo el gobierno de los últimos años de 
Augusto, se ordena la quema de los libros de Tito Labieno y Casio 
Severo. Más tarde, en el 25, ya con Tiberio, será Cremucio Cordo 
quien sufra esta cruel represalia que Séneca el Viejo califica como 
«venganza contra el talento». Gracias a este testimonio se aprecia 
cómo en estos últimos años del gobierno de Augusto y primeros de 
Tiberio se acentúa la represión y el reinado del terror. Los 
historiadores modernos coinciden en la idea del retorno a la vía 
absolutista en tiempos del sucesor de Augusto. Séneca el Viejo 
denuncia en su obra estos casos de represión sobre Labieno, Casio 
Severo o Cremucio Cordo, cuyas obras fueron condenadas al fuego. 
Sobre este asunto toma partido, al reprobar taxativamente y sin 
paliativos este tipo de prácticas que considera un atentado contra el 
espíritu humano. 


Contra el talento se pensó por vez primera una venganza nueva: sus enemigos 
consiguieron que se quemaran todos sus libros; un hecho nuevo e inaudito era que 


se tomara castigo contra el fruto del estudio. ¡Por Hércules! ¡Por bien del público esa 
crueldad que se revuelve para vengarse del talento fue descubierta después de 
Cicerón! ¿Qué hubiera sucedido si los triunviros hubieran decidido desterrar también 
el talento de Cicerón? Los dioses inmortales son lentos, pero seguros vengadores de 
la raza humana; siempre han dirigido castigos ejemplares contra las cabezas de sus 
inventores y, en un justísimo turno de sufrimiento, lo que cada uno maquinó para el 
suplicio ajeno, a menudo se imita para el suyo. ¿Qué demencia tan grande os agita, 
hombres de extremada locura? Os parecerá que hay poca crueldad en las penas 
conocidas: buscad contra vosotros mismos formas nuevas de morir y, si la naturaleza 
nos libró de alguna parcela exenta de sufrimiento, tal como el talento y el recuerdo 
de la fama, encontrad la forma de reducirla a las vilezas a que está sometido el 
cuerpo. ¡Qué crueldad tan grande, no contenta con otras vías, es prender fuego a los 
libros y ensañarse contra los testimonios del conocimiento! 

¡Que los dioses nos asistan! ¡Menos mal que al menos esas venganzas contra el 


talento comenzaron en esta época, en que ya habían cesado los genios!%2. 


Este texto de Séneca el Viejo hace referencia a Tito Labieno, 
magnífico orador e historiador, calificado por todos, también por sus 
enemigos, como un autor de gran talento. Fue un hombre de 
personalidad arrolladora. Su temperamento, como su estilo, estaba 
lleno de fuerza y de vigor. En palabras del padre de Séneca, Tito 
Labieno destacaba tanto por su extremada pobreza como por su 
mala reputación. Era, sin duda, un gran crítico de la situación social 
y política del momento. Sufrió la represión del poder en primera 
persona, afrontando, según los datos de que disponemos, la primera 
quema de libros de la historia por motivos políticos. 

La ideología de Labieno era totalmente opuesta al régimen 
propuesto por Augusto. Era un hombre cuyas motivaciones políticas 
se encontraban dentro de la oposición más radical al régimen 
imperial. Estaba a favor de la República y de los ideales 
republicanos encarnados por Pompeyo. Su libertad de expresión 
hacía temblar a todos; descargaba una ira demoledora sobre las 
élites políticas y hombres poderosos sin distinción. Su verbo estaba 
tan cargado de rabia que, jugando con su nombre, le llamaban 
Rabieno en lugar de Labieno. 

Como crítico de la sociedad de su tiempo Tito Labieno es feroz. 
Ataca los vicios de su época sin sutilezas. Expone sus ideas con 
gran maestría y denuncia los crímenes y extorsiones que 
protagonizaban los hombres más poderosos, influyentes y ricos de 
Roma. 


La condena del poder no tardó en llegar. Su pensamiento y sus 
libros de historia fueron censurados, condenados al fuego. La 
actitud de Labieno fue tan valiente como su forma de expresarse. 
No soportó el escritor la quema de sus libros. Ordenó ser conducido 
al sepulcro de sus antepasados y ser encerrado allí. En aquella 
tumba se dejó morir de hambre como protesta. Este hecho debió de 
ocurrir, según el testimonio de Dion Casio, en torno al año 12 d.C. El 
joven Séneca tendría 13 o 14 años. 

Además de los discursos que escribió, la obra maestra de Labieno 
la constituyó su Historia, que incluía posiblemente las guerras civiles 
y los primeros años del principado. Lo sabemos porque hacía 
sesiones de recitación literaria, una costumbre heredada de los 
griegos y muy practicada en esta época por los romanos. En estas 
sesiones se procedía a la lectura de una obra propia ante un círculo 
de amigos, que apreciarían los detalles y procederían a enjuiciarla 
antes de que se publicara. Conocemos, por el testimonio de Séneca 
padre, que Labieno hacía estas recitaciones entre personas de la 
máxima confianza y que, incluso él mismo, llegó a temer las 
consecuencias de su propia libertad de expresión. 


Recuerdo que en cierta ocasión, mientras recitaba su «historia», enrolló una gran 
parte del libro y dijo: «Esta parte que paso por alto será leída después de mi 
muerte». ¡Con qué libertad debió estar escrita, que incluso el propio Labieno temió 


sus consecuencias! 


Otro personaje que sufre la represión y la censura es Casio 
Severo, nacido en torno al año 40 a.C. Casio se dedicaba, casi con 
exclusividad, a la oratoria en el foro. Los emperadores Augusto y 
Tiberio tampoco toleraron su libertad de expresión ni la amarga 
crítica que vertía sobre personajes ilustres e influyentes de la época. 
A Casio Severo lo condenaron bajo la acusación de lesa majestad, 
es decir, injurias al emperador. Esta ley fue puesta en vigor por 
Augusto y empleada a discreción por Tiberio para acabar con la 
oposición política. Se condenaba por cualquier comentario y, en 
tiempos de Tiberio, algunas acusaciones llegaron a ser incluso 
ridículas. La ley había nacido bajo el pretexto de que ciertas críticas 
desenfrenadas contra el emperador podían poner en peligro la 
inviolabilidad del Estado pero, en tiempos de Tiberio, esa ley se 
convirtió en una excusa para masacrar al Senado disconforme y 


acabar con toda oposición política. En los últimos años de Augusto 
pero especialmente durante todo el reinado de Tiberio la acusación 
de lesa majestad fue un comodín, un pretexto para condenar a 
muerte a cualquier disidente político que interesara eliminar. Esta 
situación se vio aún más reforzada y adquirió tintes verdaderamente 
dramáticos bajo el reinado de los sucesores de Augusto. 

Exiliado a Creta el año 12 d.C., Casio Severo continuó litigando, 
criticando y denunciando. Siguió ganándose nuevos enemigos e 
irritando más aún a los antiguos; se le confiscaron sus bienes y fue 
desterrado al islote de Sérifos, una cárcel más dura aún que la de 
Creta. Allí envejeció sin posibilidad de perdón. Murió en el año 37 de 
nuestra era, después de haber sido sometido a un exilio de 
veinticinco años. 


[29] Isla griega de Sérifos, en las Cícladas, donde Casio Severo fue desterrado por 
sus escritos hasta su muerte y sus obras condenadas al fuego. 


Casio Severo publicó cierto número de discursos y parece que 
escribió también libros de historia. Sus obras fueron quemadas, al 
igual que las de Tito Labieno, o Cremucio Cordo. 

Con estos precedentes se entiende perfectamente que la elección 
de la quema de libros como tema para las suasorias no es un 
asunto banal. Debatir estas cuestiones históricas del pasado da pie 
al debate político y moral del presente. Son incluso una ocasión de 
evadir la censura del momento a que eran sometidos algunos 
opositores al régimen imperial. Las alusiones y connotaciones que 
ofrece el padre de Séneca en su obra ayudan a entender los 
entresijos políticos de la Roma de Augusto. Leyendo estos textos no 
solo seremos capaces de conocer cuáles eran los ejercicios 


preliminares de entrenamiento que se empleaban en las escuelas 
de retórica. Además de ello se tiene acceso a un documento de 
primera mano para definir el ambiente político y cultural de la Roma 
de época imperial. 

La obra de Séneca el Viejo es poliédrica y abarca ámbitos muy 
diferentes y complementarios: el social, el político, ético y didáctico. 
El padre fue capaz de reflejar el ambiente político y la represión de 
la época con gran sutileza y habilidad. Lo hace entre líneas a veces, 
más directamente en otras. Sin ese equilibrio inteligente, la obra no 
habría llegado a nosotros. La censura habría acabado con ella. Una 
denuncia más descarnada y directa habría llevado a este libro al 
fuego también. Pero con su inteligencia y sutileza nos ha llegado la 
voz de aquellos opositores cuya obra histórica fue objeto de 
represión. Séneca el Viejo supo denunciar con inteligencia el abuso 
del poder, abriendo caminos de libertad a los demás, como el 
historiador Tácito dirá del hijo. Porque el hijo aprendió de la sutileza 
y habilidad del padre para llevarla a la maestría. Así, en este 
contexto, procuraremos leer muchos fragmentos de Lucio Anneo 
Séneca, que nos revelarán aspectos clave de los reinados de 
Calígula, Claudio y Nerón. 

Las mejores páginas de la obra del padre serán esos inteligentes 
comentarios que aparecen en sus obras y que se refieren en su 
mayoría a aspectos retóricos, salpicados de anécdotas de carácter 
social o político que reflejan con gran efectividad el momento 
histórico que le tocó vivir. 

En esta etapa de su formación, el joven Séneca tiene en su padre 
a un maestro de categoría, un hombre inteligente que le aportará no 
solo información sino especialmente formación intelectual, política, 
social y cultural. Y le transmitirá valores, el sentido de la 
oportunidad, la paciencia y la sutileza. El joven adquiere toda esa 
cultura y estudia con ahínco retórica. Lee a los poetas y escritores 
augústeos y escribe epigramas. Además de toda esta exquisita 
formación dispondrá también del conocimiento de primera mano de 
la realidad social y política de su época. Séneca tendrá una 
perspectiva muy certera de la situación. La experiencia retórica y 
política que recibe de su padre no puede ser más completa y 
directa. Pero además el joven ronda los 15 años cuando tienen lugar 


los destierros y la quema de libros. Él ha vivido como adolescente 
los últimos años de Augusto y los primeros de Tiberio y conoce 
perfectamente la represión de los sucesores del prínceps. Gracias a 
su padre conoce también el periodo anterior: el fin de la República y 
el advenimiento del Imperio. 

Lucio Anneo Séneca es un joven sobradamente preparado para 
hacer grandes aportaciones a la política y la cultura de Roma pero, 
en este momento de su adolescencia, la diosa Fortuna se 
interpondrá en su camino. 
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LA ENFERMEDAD, EL ESTUDIO Y LOS VIAJES: 
SU ESTANCIA EN EGIPTO 


Desde antes de comenzar sus estudios superiores, Lucio Anneo 
Séneca ha mostrado un interés especial por la filosofía. Se ha 
formado con un estoico llamado Átalo, que proviene de Pérgamo. 
Ahora, en el año 15 d.C., empieza a escuchar a Soción de 
Alejandría, un filósofo de moda que explicaba las ideas de 
Pitágoras. La filosofía ha apasionado a Séneca desde niño y, 
cuando acabe su formación superior, se volcará en ella con más 
fuerza aún. Y la filosofía no será una asignatura más en su 
completísimo currículum sino una manera de ver el mundo, es decir, 
una forma de vida. 

En la Antiguedad la filosofía es algo muy diferente a la idea que 
hoy nos hacemos de ella. Entonces no era una asignatura del 
currículum escolar, ni una historia de la ciencia ni tampoco una 
forma de alarde intelectual. La filosofía en el mundo antiguo es una 
manera de conducirse en la vida. Supone la asunción total y la 
adhesión firme a una ideología que engloba al hombre y el mundo. 
Es un saber aplicado a dirigir y guiar la propia existencia. Es una 
forma de vida y una actitud vital. Con esa fuerza y en esa dimensión 
es como Séneca se acerca a la filosofía. 

El estoicismo y el pitagorismo son las dos primeras corrientes 
filosóficas que lo seducen. Será a partir de la mezcla inteligente y 
razonada de ambas como irá estructurando su pensamiento. El 
primer filósofo que le llama la atención es Átalo, un estoico 
interesado por la vida moral, por la sobriedad y por la lucha contra 
los excesos. Promueve en él la importancia de una vida sana y 
sencilla, alejada de lujos y caprichos. Séneca admirará los 
argumentos y la personalidad de su profesor, hasta el extremo de 
confesar que su maestro Átalo le parecía un filósofo sublime. El 
intelectual despertaba en el joven un gran entusiasmo. 


En efecto, cuando escuchaba a Átalo hablando contra los vicios, los extravíos, las 
desgracias de la vida, con frecuencia sentí compasión del género humano, y lo 
consideré un filósofo sublime, elevado por encima del nivel superior humano. Él 
mismo afirmaba que era un rey, pero a mí se me antojaba más que un rey quien 


tenía la facultad de censurar a los reyesT. 


Átalo predicaba la sobriedad y la vida moral. Decía que todo lo que 
«sobrepase la necesidad era un peso inútil y penoso de soportar»?. 
La sobriedad es una virtud clave en la filosofía estoica. Es un 
concepto difícil de entender en un mundo como el nuestro, invadido 
por el consumismo y la renovación continua de bienes y servicios. 
Pero la sobriedad la practicarán los grandes sabios de la 
Antigúedad. Será guía de vida de filósofos como Séneca y de 
emperadores como Marco Aurelio. Facilita el acceso a la sabiduría 
porque hace depender menos de los bienes materiales, permite 
priorizar lo importante, saber afrontar momentos de crisis y 
encaminarse con más facilidad, según creían los antiguos, hacia la 
felicidad. Cuando Séneca hable de las virtudes de la pobreza frente 
a la riqueza no estará defendiendo la escasez y la indigencia como 
si fuera un santo ascético. La pobreza extrema lleva a la 
desesperación y a la pérdida de la dignidad humana. Lo que 
defenderá siempre será la sobriedad frente a la adoración de la 
riqueza. Escribirá que, si se es rico, se podrá actuar en bien de la 
humanidad, se podrá ser solidario y beneficiar al conjunto de la 
sociedad. Lo que no se puede es usar las riquezas con egoísmo ni 
estar dispuesto a todo por dinero: eso sería esclavitud y corrupción. 
Cuando Séneca elogie la pobreza no lo hará en el sentido en que 
hoy entendemos el término: estará elogiando la sobriedad. 

El neopitagórico Soción de Alejandría ejerce también una gran 
influencia en el joven, que tiene ahora 16 o 17 años. Este profesor 
había sido discípulo de los Sextios, fundadores de una escuela 
romana de moralistas estoicos en los tiempos de Augusto y Tiberio. 
Séneca escuchó las lecciones de Soción y conoció también la 
doctrina de Sextio Nigro el padre. Ambas guardaban puntos en 
común. Pero la doctrina del griego apuntaba más al plano 
metafísico. Soción, como buen pitagórico, creía en la transmigración 
de las almas, es decir, en una especie de reencarnación. 


Pitágoras, por su parte, afirmaba que existen vínculos de parentesco entre todos 
los seres y relaciones entre las almas que transmigran de unas a otras formas. Si le 


otorgas crédito ningún alma perece, ni siquiera está inactiva, a no ser en el breve 
intervalo en que se traslada a otro cuerpoÉ, 


Así explica Séneca la filosofía de Pitágoras y, por extensión, la de 
su maestro Soción. Como consecuencia de esa creencia en la 
transmigración de almas, esta escuela filosófica recomendaba 
abstenerse de comer carne de animales, ante la posibilidad de que 
dentro de ellos se alojara el alma de un hombre o incluso la de un 
familiar. 

Los pitagóricos eran, por tanto, vegetarianos. Y los Sextios 
también lo serán, aunque Soción y Sextio llegarán a esta misma 
actitud alimenticia a través de caminos diferentes. El primero 
utilizaba los argumentos de la metafísica griega, el último apelaba al 
aspecto racional y moral del ser humano. Esos últimos argumentos 
de Sextio serán los que convenzan realmente al joven Séneca, que 
nunca aceptará, ni siquiera en su juventud, ninguna idea sin 
someterla a la crítica de la razón. Si al final el joven se ve seducido 
por la idea pitagórica de no comer carne, será antes por influencia 
racional que por afanes místicos. Cuando Sextio Nigro prohíbe a sus 
discípulos comer carne de animales no utiliza los argumentos de la 
metafísica. Esa sería más bien una postura griega. Él era romano y 
fue el primero que quiso crear en la capital del Imperio una filosofía 
práctica que encajara perfectamente en el espíritu tradicional de la 
antigua Roma. Por eso, Sextio, cuando aboga a favor de la dieta 
vegetariana, argumenta que la carne era un alimento insalubre. 
Apela también al aspecto moral de evitar la crueldad y el 
derramamiento de sangre. Emplea argumentos humanitarios, 
propios de la ética y de la salud, antes que tesis propias de la 
mística religiosa. A Séneca le convencerán los razonamientos del 
filósofo Sextio, cuyos planteamientos estoicos están más en 
consonancia con la mentalidad tradicional romana. 

Efectivamente, estos argumentos estoicos, más racionales, son los 
que lo persuaden, frente a los del filósofo Soción, que está más 
cerca de los pitagóricos y de la mentalidad griega. El joven de 
Córdoba, que se acerca con gran interés a la filosofía, llega a 
pensar que, si elimina la carne de su dieta, actuará bien en todo 
caso. Pues, si la doctrina que proponen sus maestros es verdadera, 
conseguirá alcanzar la virtud, es decir, estará en lo cierto 


absteniéndose de comer carne. Y si es falsa, conseguirá al menos 
ser más sobrio en el comer, algo que encaja perfectamente con el 
pensamiento estoico, al ser la sobriedad una de las virtudes 
centrales del estoicismo. 

Así las cosas, el joven renunciará durante un año al consumo de 
came“ Lucio Anneo Séneca se hace vegetariano en su 
adolescencia. Y lo hace con pleno convencimiento, porque acepta el 
razonamiento de esta escuela filosófica. Y eso implica coherencia. 
Si se profesa una filosofía, hay que ser consecuente con ella y 
entenderla como norma de vida. Este concepto es muy importante 
para comprender después su actitud en el mundo de la política. 

Séneca tarda un año en volver a comer de todo. La razón: su 
padre. El propio filósofo lo explica: 


Empujado por estas razones comencé a abstenerme de la carne de animales y, 
transcurrido un año, la costumbre no solo me resultaba fácil sino agradable... 
¿Quieres saber cómo dejé de abstenerme? La época de mi juventud coincidía con 
los primeros años del principado de Tiberio César: entonces eran llevados en 
procesión los objetos sagrados de los cultos extranjeros y se consideraba prueba de 
superstición la abstinencia de carne de ciertos animales. Por ello, a petición de mi 
padre que no temía una falsa acusación sino que aborrecía la filosofía, volví a mi 


antigua costumbre; sin dificultad me persuadió de que tomara alimentos más 


nutritivos. 


El padre se ha vuelto a poner en movimiento porque atisba una 
situación de peligro. Este hombre, que tan importante influencia 
ejercerá sobre el filósofo, estará siempre atento a todo aquello que 
pueda perjudicar la carrera de sus hijos. En estos momentos 
convence a Séneca de que deje la dieta vegetariana. No por 
ideología o tradición sino por motivos puramente políticos. El padre 
logra persuadirlo con argumentos muy sensatos. Y el joven le hace 
caso. Son consejos bien razonados que vienen de un hombre que 
siempre tuvo una gran autoridad moral sobre sus hijos. A pesar de 
las explicaciones que da Séneca en el pasaje anterior, la causa real 
que mueve al padre a intervenir es el temor a una falsa acusación. 
Es cierto que es un hombre que desconfía de la filosofía, porque 
implica un compromiso ideológico y una coherencia estricta que 
dificulta moverse con facilidad entre las ambigúedades de la política. 
Para sus objetivos y para la carrera que tiene pensada para sus 
hijos es mucho mejor la retórica, la técnica que te permite acceder a 


los principales puestos del poder y la administración. Ese es el 
camino que el padre quiere que recorran sus hijos. Y el propio 
Séneca el Viejo sabe muy bien lo que ha de hacer. Es un hombre de 
mundo. Tiene la certeza de que la retórica ayudará a su hijo a 
situarse en la esfera del poder. Por eso prefiere la retórica y odia la 
filosofía. Con el paso del tiempo el hijo tendrá prioridades distintas: 
abogará por la preeminencia de la filosofía. Pero, a pesar de las 
diferencias entre ambos, el padre consigue en estos momentos 
hacerle ver claramente a Séneca el peligro que corre de ser 
acusado como seguidor de cultos extranjeros, delito de 
«superstición» se llamaba entonces, una acusación que podía haber 
acabado de raíz con las aspiraciones políticas del joven. El padre 
estaba en lo cierto. Se demuestra claramente en las palabras del 


historiador Suetonio cuando habla de Tiberio: 

Reprimió los cultos extranjeros, los ritos egipcios y judíos, obligando a los que 
profesaban esta primera superstición a quemar sus vestiduras religiosas y todos los 
utensilios de su culto. So pretexto del servicio militar, repartió a la juventud judía en 
provincias de clima muy riguroso, y a los demás individuos de este pueblo o 
seguidores de cultos similares los expulsó de Roma, bajo pena de esclavitud 
perpetua si no obedecían. Desterró también a los astrólogos, pero luego los perdonó 


atendiendo a sus ruegos y ante la promesa de que renunciarían a su arteZ£. 


La prohibición de comer carne de cerdo es un antiguo precepto del 
culto judío por el que los partidarios de esta religión eran 
reconocidos fácilmente. Augusto y Tiberio no veían con buenos ojos 
la extensión de estos ritos orientales, porque chocaban con el 
espíritu nacional romano y con ese deseo del prínceps de volver a 
las antiguas tradiciones. El padre de Séneca lo sabía de primera 
mano y conocía perfectamente los entresijos de la política romana 
en los comienzos del Imperio. Sabe que la desconfianza y el recelo 
hacia ciertas supersticiones extranjeras podían hacer fracasar los 
inicios de cualquier carrera política, por muy prometedora que fuera. 
Y él vela constantemente por la de sus hijos. 

El padre quiere evitar a toda costa una acusación de superstitio. 
La palabra latina ha dado superstición en español pero en la época 
de Tiberio hacía referencia a aquellos que eran seguidores de cultos 
extranjeros, de religiones ajenas a la tradición romana. 
Precisamente en los últimos tiempos de Augusto y los primeros 
años de Tiberio comenzó a extenderse desde el poder una clara 


animadversión hacia determinados cultos extranjeros. El asunto fue 
agravándose hasta la aparición de un decreto que Tiberio emitió el 
año 19 d.C. y que permitió que bajo este delito se pudiera llevar a 
cabo una acusación con base legal. Mientras no hubo fundamento 
jurídico, el padre no vio peligro y transigió. Pero ahora todo ha 
cambiado con la promulgación de esa norma. Séneca el Viejo 
interviene inmediatamente. 


[30] Isis, divinidad egipcia con su hijo Horus en brazos. A principios de nuestra era, 
estas creencias orientales se consideraron opuestas a la tradición romana que 
intentan imponer los emperadores Augusto y Tiberio. 


El decreto se dirige realmente contra los acólitos de la diosa lsis, 
procedente de Egipto, y contra los seguidores del culto judío. 
Séneca no estaba interesado en ninguna de estas dos religiones, 
nunca considerará estas creencias doctrinas importantes para su 
pensamiento ni para el mundo romano. Las conocerá y las criticará 
científica y filosóficamente pero no tendrán ninguna influencia en su 
pensamiento. La formación intelectual del joven tiene su origen en la 
Grecia antigua, en el Logos de los filósofos, en el mundo pitagórico 
y presocrático. Pero los delatores de Tiberio no se fijaban en estas 
sutilezas ni conocían los entresijos de la filosofía griega. Cualquier 
actitud extraña, como podía ser la dieta vegetariana, se convertía 
inmediatamente en base para la denuncia. En el año 19 d.C., bajo el 
edicto de Tiberio, toda creencia extranjera está bajo sospecha. 
Abstenerse de comer carne podría ser el inicio de una acusación en 
firme que le cerrara a Séneca las puertas de su futuro político en 


Roma. Y el padre no está dispuesto a que su hijo caiga por 
equivocación en esta red de persecución política. Con estos 
argumentos razonables y con el peso de su autoridad moral, lo 
convence para que deje esa dieta. Además de la presión paterna, el 
joven se está decantando en esta época claramente por el 
estoicismo y eso también le ayuda a tomar la decisión de dejar de 
ser vegetariano. Lo hace con la misma libertad de pensamiento y 
acción que tuvo, un año atrás, cuando decidió seguir este aspecto 
de la doctrina pitagórica. 

Séneca se centra ahora completamente en la filosofía del 
estoicismo, un pensamiento más romano, una doctrina también 
ascética, con algunos tintes platónicos y pitagóricos, que acaba 
satisfaciendo plenamente las aspiraciones de este inteligente e 
inquieto joven en busca del saber. 

De Átalo el estoico, que viene de Pérgamo, aprende que la cultura 
no es avaricia de conocimientos sino búsqueda de la perfección 
personal a través de la sabiduría. Se adscribe con total dedicación al 
estoicismo, sin renunciar nunca a su espíritu crítico. Y esta actitud 
no la abandonará jamás. El joven filósofo comprenderá desde muy 
pronto que el conocimiento es un proceso y que la invención y el 
descubrimiento están abiertos a todos los que puedan reflexionar y 
crear nuevas formas de pensamiento. 


Así, pues, todos esos personajes, nunca creativos, siempre comentadores, 
agazapados al amparo del prestigio ajeno, no considero que tengan nobleza alguna 
de espíritu, puesto que nunca se han decidido a poner en práctica, siquiera una vez, 
lo que durante largo tiempo habían aprendido. Su memoria la han ejercitado sobre 
pensamientos de otros; pero no es lo mismo recordar que saber. Recordar supone 
conservar en la memoria la enseñanza aprendida; por el contrario, saber es hacer 
suya cualquier doctrina sin depender de un modelo, ni volver en toda ocasión la 


mirada al maestro”. 


La diferencia que establece el filósofo entre recordar y saber es la 
que existe entre erudición y sabiduría. Séneca adopta un punto de 
vista sorprendentemente libre frente a la doctrina imperante de su 
época, en que pertenecer a una escuela filosófica supone la 
asunción total de sus preceptos. 

En este aspecto Séneca se adelanta a su tiempo y aboga por la 
creatividad y la investigación. Sus palabras sobre el conocimiento 
suenan más al siglo XXl que al pensamiento de hace dos mil años. 


Pues, bien: nunca se harían hallazgos si nos contentáramos con los ya realizados. 
Además, quien va en pos de otro, no descubre nada; mejor dicho, no investiga nada. 

¿Entonces, qué?, ¿no voy a seguir las huellas de los antiguos? Por supuesto 
tomaré el camino trillado, mas si encontrare otro más accesible y llano, lo potenciaré. 
Quienes antes que nosotros abordaron estas cuestiones no son dueños, sino guías 
de nuestra mente. La verdad está a disposición de todos; nadie todavía la ha 
acaparado; gran parte de su estudio ha sido encomendado también a la 


posteridad, 


De este modo, Lucio Anneo Séneca consigue, frente a la tradición, 
un espíritu crítico y un estilo literario que muy pronto censurarán los 
ortodoxos defensores de lo antiguo, especialmente Quintiliano, 
Frontón y Gelio%. Por eso se dice a menudo que Séneca es un 
filósofo estoico pero que tiene ideas propias. Hoy se considera esta 
actitud síntoma de inteligencia y libertad pero en la Antiguedad 
pasaba por ser un demérito, un rechazo a la ortodoxia, a la verdad 
inalterable descubierta por los grandes maestros. Séneca será 
siempre un estoico heterodoxo, un estoico sui generis. No es un 
pensador dogmático ni se deja anular nunca por el argumento de 
autoridad. El filósofo estaría completamente de acuerdo con aquella 
sentencia atribuida a Aristóteles, discípulo de Platón, que ha 
acabado siendo hoy día un latinismo que rebate precisamente el 
argumento de autoridad: Amicus Plato sed magis amica veritas. 
Platón es mi amigo pero más amiga mía es la verdad. 

Libertad de pensamiento y espíritu científico son dos 
características del temperamento de este joven que sigue 
adentrándose en el terreno de la filosofía. En estos años descubre a 
un personaje que estudiaba oratoria en la escuelas de retórica de 
aquellos tiempos en que su padre escribió sus famosas 
Controversias y sSsuasorias. Se trata de Fabiano Papirio, un 
intelectual citado en varias ocasiones por el progenitor y que acabó 
influyendo muy poderosamente en el estilo y pensamiento de 
Séneca. Fabiano tuvo una gran reputación como declamador 
cuando aún era muy joven, en torno a los 20 años, pero sus 
inquietudes, como le ocurrirá a Séneca, se volcaron pronto hacia el 
terreno de la filosofía. Fabiano era un hombre con grandes 
capacidades oratorias. El padre lo describe como un declamador 
completo pero mucho más dotado para las suasorias, porque su 


abundancia de vocabulario le permitía destacar en las 
descripciones, llenas de matices. 


Era más apto para las suasorias. Nadie expresó con mayor riqueza de matices la 
descripción de un lugar, el curso de los ríos, la situación de las ciudades o las 
costumbres de los pueblos. Nunca se detuvo por falta de vocabulario sino que su 
abundante discurso fluía en torno a cualquier asunto con el más ágil y veloz de los 


caudalesó0. 


Pero lo que debió de apreciar Séneca en Fabiano, que había 
pasado, como él, por las escuelas de declamación, fue el asunto 
filosófico que siempre estaba presente en sus discursos. Sus 
declamaciones ya dejan entrever su aproximación final a la filosofía. 
Las que hizo el joven Séneca en su adolescencia debieron de ser 
similares. Fabiano trata las costumbres, fustiga los vicios, plantea 
problemas filosóficos y analiza el fondo moral de cada asunto. Es 
muy hábil en los coloridos, donde busca el enfoque moral 
inapelable. Se centra en los temas básicos de la filosofía estoica: la 
crítica al lujo y la riqueza, la defensa de la sobriedad, la necesidad 
de soportar la adversidad con valentía, la incitación a la clemencia. 
En Fabiano Papirio, Séneca encontró a un orador que cita su padre 
pero, a la vez, a un filósofo que abandonó el mundo de la retórica 
para dedicarse en exclusiva a la filosofía. 

En estos momentos de formación, Séneca empieza a practicar el 
examen de conciencia cotidiano, una costumbre que parece haber 
aprendido de Sextio Nigro y que consistía en reflexionar al final del 
día sobre las decisiones adoptadas durante la jornada. El filósofo es 
un hombre metódico y reflexivo que se interesa también en estos 
años por las ciencias de la naturaleza, una inquietud intelectual que 
no abandonará nunca y que compartirá con los filósofos estoicos, en 
especial con Fabiano Papirio. El interés científico de Séneca dará a 
luz sus Naturales quaestiones un libro que podríamos traducir por 
Investigaciones sobre la Naturaleza. Escribirá durante su vida otros 
muchos libros de ciencias naturales que se han perdido. Al menos 
conocemos el título de varios de ellos y eso nos ayuda a entender el 
interés que siempre tuvo Lucio Anneo Séneca por las ciencias y su 
grado de preparación en campos como la biología (De piscium 
natura), la geología (De lapidum natura), la geografía y astronomía 


(De forma mundi) o sus monografías científicas, como la que hace 
sobre los terremotos (De motu terrarum). 

Sus convicciones filosóficas se mantendrán siempre fieles a los 
principios del estoicismo pero su adhesión sincera y decidida a este 
sistema filosófico no nublará nunca su libertad e independencia. 
Precisamente el gran valor de la figura y el pensamiento senecanos 
estriba en su originalidad, en la postura personal y en la búsqueda 
de la libertad a través de la interioridad. Algunos no entendieron esta 
postura. La llamaron ecléctica o heterodoxa. Otros como Quintiliano 
califican a Séneca como falto de rigor en el terreno de la filosofía (in 
philosophia parum diligens). No supieron ver que esa independencia 
y la búsqueda de la verdad a través de la investigación es algo 
nuevo en su época, un aspecto intelectual que los hombres de hoy 
estamos en mejor disposición de entender y apreciar. En realidad 
Séneca abre un nuevo horizonte intelectual, moral y político hasta 
ahora inédito. Algunos estudiosos! estarán de acuerdo en que 
«Grecia no había dado nada semejante a las Epístolas a Lucilio». 

Séneca recibe el influjo de la filosofía de Pitágoras, como hemos 
indicado, de manos de Soción y Sextio. Y deja pronto la dieta 
vegetariana. Pero la idea pitagórica de la confraternización de todos 
los seres de la naturaleza calará hondo en su pensamiento y será 
muy productiva. También la idea sobre la pervivencia del alma más 
allá de la muerte, una tesis que siempre seducirá a Séneca, aunque 
nunca llegará a exponerla con claridad en su obra. Parece más bien 
que la trata como un ardoroso deseo más que como una firme 
convicción. Es más un sueño del corazón que una certeza racional. 
Y en esto el filósofo será también un adelantado a su tiempo. 

En su trayectoria intelectual llegará a poseer un conocimiento 
enciclopédico de todos los saberes de su época. La influencia de la 
filosofía griega clásica, de Platón y Aristóteles, se aprecia 
especialmente en algunas de sus cartasé2 En ellas Séneca analiza 
las ideas básicas de ambos pensadores griegos y es capaz de 
relacionar y reconciliar los grandes sistemas filosóficos de cada uno 
de ellos. El joven llegará a conocer a fondo a los grandes filósofos 
griegos y eso le permitirá construir un pensamiento más completo, 
dotar al estoicismo de un vigor nuevo que reúna lo mejor de los 
pensadores antiguos. Muchas de sus ideas coincidirán con el 


neoplatonismo, por ejemplo todas las doctrinas senequistas de 
tendencia mística, donde habla del alma y el cuerpo. Otras ideas 
proceden del aristotelismo, especialmente aquellas en las que 
defiende que las pasiones no deben ser suprimidas, como defienden 
los estoicos, sino moderadas, como indica Aristóteles. 

Séneca estará siempre de acuerdo con la idea de la moderación y 
el control de las pasiones Pero en este punto habrá una 
excepción: la ira. La ira no puede moderarse, porque es un delirio 
fatal y destructivo, un concepto que se relaciona hoy más con lo que 
entendemos por violencia y agresividad. Séneca, que siempre 
defenderá la teoría aristotélica del justo medio, no verá ninguna 
virtud en la ira y dirá que es imposible moderarla. Su terrible 
experiencia con Calígula le hizo entender la capacidad de 
destrucción que posee en manos de un tirano. 

El filósofo de Córdoba acepta, como Aristóteles, que en el punto 
medio está la virtud. Esta máxima es válida en general, porque 
supone un elogio de la moderación y el equilibrio. Pero Séneca, a 
diferencia de Aristóteles, considera que no existe la justa ira. La 
violencia, la cólera y la ira son para él la misma cosa. De hecho, 
define la ira como una especie de locura transitoria, un vicio del 
alma que debe ser evitado a toda costa. Aquí no habla de teorías 
filosóficas sino que sienta cátedra desde la experiencia política 
personal. 

En sus cartas se observa que el pensador cordobés conoce 
perfectamente toda la tradición filosófica de su tiempo, también la 
cínica y epicúrea. La teoría que aportan estas doctrinas le sirve para 
argumentar la importancia de la sobriedad, para aquilatar sus ideas 
sobre el placer, el ocio o la frugalidad. Pero su pensamiento será 
siempre original, tamizado por la experiencia y su propia reflexión. 

Sabemos que en el 19 d.C. Lucio Anneo Séneca tiene 
aproximadamente 20 años. Ha estudiado a fondo retórica y filosofía. 
Pero tiene una carrera que desempeñar. A ello le obliga la clase 
social a la que pertenece. Se decide por la carrera senatorial. 
Comienza el cursus honorum, es decir, empieza a desempeñar los 
distintos cargos administrativos y magistraturas que compondrán su 
carrera política. Empieza por el principio. Desempeña el vigintivirato 
entre los años 19 y 20 d.C. La palabra se relaciona con la más 


conocida triunvirato, tres hombres. Viginti significa veinte y virato, de 
vir-viri, significa en latín hombre: son veinte varones escogidos cada 
año para desempeñar este cargo que les abre las puertas de la 
carrera política en Roma. El vigintivirato era la vía normal de las 
familias de la élite para introducir nuevos miembros en el mundo de 
la política romana. Séneca aspira a ello y lo consigue. Pero el 
acceso es difícil y muy restringido. Como puede observarse, solo se 
admite cada año a veinte candidatos. El filósofo lo desempeñará a 
su edad, cuando cumple 20 años. Este es un cargo que aún no le 
abre las puertas del Senado pero que le permite tener un primer 
contacto con el mundo de la administración y las finanzas. El joven 
comienza a ejercer labores que luego le serán muy útiles a la hora 
de desempeñar otros honores posteriores como cuestor, pretor, 
gobernador, cónsul o cualquier cargo en el ejército. 

En estos años finales de su adolescencia, Séneca sigue 
estudiando literatura y filosofía. Lee a prosistas y poetas. Durante 
toda su vida citará de memoria a los autores clásicos, especialmente 
a Virgilio, Horacio y Ovidio. El propio Séneca será también a su vez 
un excelente poeta que escribirá epigramas y tragedias. Abarcará la 
filosofía, la ciencia, la poesía, la tragedia, la sátira y la epistolografía. 
Su insaciable curiosidad intelectual se abrirá a todos los 
conocimientos. A través del estudio concienzudo y la reflexión, 
llegará a comprender la sociedad en que vivió y buscará dirigirla 
desde la ética y la buena política. 

Séneca es ya, a los veintipocos años de edad, un intelectual, un 
hombre de mundo, de vastos conocimientos y de poderosa 
inteligencia. Quiere darse a conocer en Roma e iniciar una 
prometedora carrera política. El primer paso es ganar fama 
dedicándose a la abogacía en la capital del Imperio. Empieza a 
defender pleitos para ganar prestigio pero debe abandonar muy 
pronto su carrera por causa de una enfermedad crónica que sufre 
desde niño y que le provoca frecuentes afecciones en las vías 
respiratorias. Su estado de salud empeora drásticamente en estos 
momentos. Las crisis le obligarán a hacer una pausa de cinco o seis 
años. Séneca no tendrá más remedio que interrumpir su carrera 
profesional. Volverá a ejercer la abogacía cuando regrese a Roma, 
seis años después, en el 31 d.C. Y entonces decidirá dar comienzo 


de verdad a su actividad política. Pero será por poco tiempo. No 
volverá a defender pleitos nunca más. Años atrás se vio obligado a 
abandonar por la enfermedad y después no podrá retomar la 
abogacía porque se lo impedirá la represión de Calígula. 


Es ahora cuando niño asistía a la escuela del filósofo Soción, ahora cuando 
comencé a defender pleitos, ahora cuando renuncié al propósito de defenderlos, 


ahora cuando renuncié a la posibilidad de hacerlo? 


Es una mirada retrospectiva al pasado y una reflexión sobre el 
paso del tiempo. Séneca comenta en sus últimos años que parece 
que fue ayer, cuando iba a la escuela, cuando comenzó su carrera 
política como abogado. Se entiende que «renuncia al propósito de 
defender pleitos» cuando tiene poco más de 20 años, por motivos 
de salud, y que «renuncia a la posibilidad de hacerlo» diez años 
después, cuando se da cuenta de que Calígula busca su muerte. No 
tendrá entonces otra opción que retirarse con discreción de la 
escena política durante poco más de un año. Esa retirada temporal 
le salvará la vida. 

Pero volvamos a ese Séneca veinteañero y a la dura enfermedad 
con que tiene que enfrentarse y que estuvo a punto de llevarlo a la 
muerte. Precisamente Lucio Anneo Séneca tiene entre 22 y 24 años 
cuando debe interrumpir drásticamente su carrera política por serios 
motivos de salud. La crisis apareció primero con  catarros 
recurrentes que le provocaban asma y fiebre. Al principio, el joven 
no le da importancia. Es un hombre fuerte y sano. Pero la 
enfermedad acaba por apoderarse de él. Le provoca una delgadez 
extrema y unas crisis respiratorias que cree que no va a poder 
superar. Su salud ha empeorado radicalmente en esta fase de su 
vida. Es cierto que estos ataques de asma se repetirán hasta el final 
de sus días pero ahora la situación es desesperada. Viaja a 
Pompeya e intenta recuperarse. No lo consigue. 


Los frecuentes catarros que te aquejan y las febrículas, resultado de los catarros 
prolongados que se han hecho crónicos me producen un disgusto tanto mayor 
cuanto que yo tengo experiencia de esta clase de indisposiciones, de las que en sus 
comienzos no hice caso: todavía mi juventud podía resistir sus acometidas, y 
comportarme con denuedo frente a las enfermedades. Luego sucumbi y llegué a tal 


extremo que mi persona se consumía por la fluxión llegando a una delgadez 


extremal?, 


Este es el momento crítico de su enfermedad. En su primera 
juventud el vigor de sus años le permitió resistir. Pero ahora la 
situación es desesperada. El asma crónica le provoca delgadez y 
debilitamiento general. Los accesos son tan graves que el joven 
filósofo piensa incluso en el suicidio. No ve salida a esta enfermedad 
que lo consume y que está acabando con su vida. Confesará años 
después que el único motivo por el que no terminó con su 
sufrimiento fue su padre. Él fue quien hizo que renunciara a la idea 
del suicidio. De nuevo es el progenitor el que interviene en un 
momento decisivo de la vida de Séneca para hacerle ver la 
desesperación en que se sumiría si tuviera que afrontar la muerte 
del hijo. En estos momentos el padre es un hombre casi 
octogenario. Se confesará incapaz de soportar la pérdida del joven. 
Lucio Anneo Séneca se dejará convencer por la figura paterna, que 
lo aparta definitivamente de ese pensamiento irreflexivo. Por 
consideración a él abandona la idea de quitarse la vida. El filósofo 
se impone la obligación de vivir: 


A menudo sentí el impulso de arrancarme la vida: fue la ancianidad de mi 
benignísimo padre la que me contuvo. En efecto, pensé no en la entereza que yo 
tendría para morir, sino en la que a él le faltaría para soportar mi separación. En 


consecuencia me impuse la obligación de vivir, porque en ocasiones hasta el vivir 


supone obrar con entereza?£, 


Los médicos le sugieren climas secos y el padre lo convence para 
que viaje a Egipto donde vive su tía, casada con el gobernador 
Gayo Galerio. Es el año 25. Su tía, que en su infancia fue quien lo 
llevó en brazos a Roma”, vuelve ahora a intervenir decisivamente 
en la vida de Séneca y le ofrece la posibilidad de asentarse unos 
años en el país del Nilo, ese antiguo imperio cuyas secas arenas 
pueden ser un remedio eficaz para sus pulmones. La tía vuelve a 
comportarse como una madre y toma al convaleciente bajo su 
tutela. Espera que con el clima árido de aquellas tierras lejanas, su 
sobrino pueda mejorar de su enfermedad. 


[31] Itinerario que siguió Séneca en su viaje de Roma a Alejandría. 


El trayecto llevaba dos o tres semanas de travesía marítima. En él 
se recorrían más de 2.300 km y, solo el viaje, ya era beneficioso 
para los enfermos de pulmón. El mar resulta ser un eficaz mucolítico 
para los bronquios y ayuda a drenar la congestión. El joven 
empezará a sentirse mejor al poco tiempo de llegar a África. Y no 
solo mejoró su salud. La estancia de Lucio Anneo Séneca en Egipto 
será el colofón de su maduración personal, intelectual y política. 
Cuando regrese a Roma procedente de Alejandría, ya nada será 
igual. 

Además del clima benéfico, la tierra de los antiguos faraones 
ejercerá una influencia muy positiva en Séneca. El pasado de esta 
antigua civilización seduce al joven desde el principio: sus 
milenarios monumentos, sus espectaculares paisajes, el país que es 
origen de antiguas religiones y mitos. Por otro lado, Egipto es una 
provincia romana de extraordinaria importancia, económica y militar. 
Es el granero de Roma, una provincia tan estratégica que es el 
propio emperador el que se ocupa de su gobierno. Cualquier 
senador que quisiera ir allí tenía que pedir permiso primero a Tiberio 
para entrar en la región. Al emperador le molestó incluso que su 
sobrino Germánico la visitara en su viaje a Siria. 

Egipto no solo tiene una gran importancia política. Es un país que 
además supone un reto intelectual para el joven Séneca. Alejandría 
es sede de la famosa biblioteca, residencia de eruditos filósofos 
griegos, egipcios y judíos. La ciudad alberga el Museo, el templo de 
Serapis, el famoso faro, la biblioteca fundada en tiempos de los 
Ptolomeos, algunas de las maravillas del mundo antiguo. Alejandría 


estaba muy cerca de Grecia, lugar que es colofón de la preparación 
cultural de las élites. Allí viajaban los jóvenes aristócratas romanos 
de buena familia para ampliar estudios y tomar contacto con lo 
helénico. Sabemos que Séneca tuvo intención de ir a Atenas gracias 
a unos versos de Juvenal? Puede que aprovechara la estancia en 
Egipto para visitar Grecia. Así lo avalarían las alusiones que hace en 
algunos epigramas donde habla de la fama fugaz y del recuerdo 
hermoso de aquellas ciudades como si las hubiese visitado. 


Grecia, la que cayó abatida 
por la interminable ruina 
de las guerras, agotadas 
sus fuerzas, derrochadas 
sin moderación. 
La Fama permanece, 
la fortuna perece; 
sus cenizas se visitan 
y su túmulo es ahora 
sitial sagrado. 
Grecia retiene exiguos vestigios 
de su ingente nombre y, desdichada, 
nada posee ahora 
89 


salvo su ilustre fama*?. 


El tono que emplea en la descripción de Grecia y sus ciudades 
pretende ensalzar la civilización helénica pero también enfatizar la 
fugacidad del poder y la opulencia. Se aprecia claramente en esa 
especie de lamento fúnebre que hace de las ruinas gloriosas de 
aquella ciudad de Atenas: 


Tú, huésped, que, procedes 
de cualquier lugar, 

y contemplas Atenas, 

la ciudad de Cécrope, 

la que apenas 

te dará vestigios 

de su antigua fama, 

podrías preguntar: 

» ¿A ella marcharon los dioses 
tras abandonar el cielo? 

¿Con esta sola y única los dioses 
aceptaron compartir su reino?» 
Lo mismo dirás cuando veas 

la ciudad de Agamenón: 

«¡Ay, la ciudad vencedora 
yace ahora 


más desolada que la vencida!» 

Estas son las urbes que, con razón, 
admiraron en otro tiempo los antiguos. 
De grandes hazañas solo verás 


pequeñas tumbas, 


Es muy posible que Séneca fuera en estos años uno de esos 
viajeros que contemplaron las ruinas de Atenas y meditaron sobre la 
fugacidad del tiempo y los Imperios. 

Durante su estancia en Egipto, Séneca vivirá en la capital, 
Alejandría, en la residencia del gobernador, su tío Galerio. El joven 
aprovechará estos años de convivencia para estrechar lazos con él. 
Y esa relación más cercana no tendrá solo una dimensión familiar 
sino también política. Su tío Galerio es el prefecto de aquella 
provincia. Es un hombre que desempeña un cargo muy importante 
en el Imperio. Y esa circunstancia nos permite juzgar la posición 
política de Séneca en estos años. 

Germánico había estado en Egipto con su tío en el 19 d.C. Luego 
marchó a Siria y allí murió ese mismo año, en Antioquía, 
probablemente asesinado por orden de Tiberio. Mientras sucedía 
esto, Séneca estaba en Roma, afrontando el momento más 
peligroso de su enfermedad. Fueron tiempos de gran incertidumbre 
política en que el filósofo se encontraba totalmente apartado de la 
escena política. Asistía a todo lo que estaba ocurriendo como un 
mero espectador. Su enfermedad no le permitía contemplar otros 
escenarios. Empezará a ver la luz después de su viaje a Egipto. 
Vivirá junto a su tío Galerio. Pero ¿cuáles eran, en aquella época, 
las simpatías políticas del joven filósofo? 

En la década de los veinte parece que Lucio Anneo Séneca era ya 
partidario de los hijos de Germánico. Lo sabremos por su trayectoria 
posterior más que por la posible afinidad ideológica que tuviera con 
su tío, el hombre que estaba destinado a abrirle su posterior carrera 
política en Roma. 

Galerio tiene la confianza de Sejano, el poderoso prefecto del 
pretorio que gobierna Roma a las órdenes del emperador Tiberio. 
Sejano es muy ambicioso. Tiene el poder sobre los soldados pero 
además codicia el trono. Galerio mantiene también buenas 
relaciones con Tiberio, aunque al emperador le molestó que hubiera 
acogido amablemente a Germánico en Egipto seis años atrás. 


Ahora la situación política es convulsa. Son tiempos de intrigas 
peligrosas promovidas por hombres que ambicionan la sucesión del 
Imperio pero Galerio es un político muy diplomático y conoce bien 
los entresijos del poder. Durante estos años, el tío de Séneca logra 
mantenerse como hombre de confianza tanto de Sejano como del 
emperador Tiberio, lejos de las intrigas políticas de palacio. 

Hay que pensar que el nombramiento de Gayo Galerio como 
prefecto de Egipto no es un asunto de poca importancia. Todo lo 
contrario. El puesto es uno de los más delicados e importantes del 
Imperio. De hecho Galerio ocupó un cargo que había desempeñado 
antes el propio padre de Sejano. Esto demuestra que gozaba de la 
confianza no solo de Tiberio sino del propio prefecto, que no habría 
colocado en el gobierno de esa estratégica provincia a alguien que 
no fuera de su completa confianza, más aún si Sejano ya preparaba 
desde aquellos años su acceso al poder. El prefecto del pretorio se 
rodeó siempre de hombres de confianza, que como su padre, 
pertenecían al orden ecuestre. El tío de Séneca fue uno de ellos. 

En su casa de Egipto el joven filósofo intentará curarse de su 
enfermedad. En esta época difícil se apoya en el estudio y en la 
compañía de sus amigos. Son estos dos remedios espirituales, el 
estudio y la amistad, los que le sirvieron de medicina para el cuerpo: 


La misma meditación a la que me entregaba tuvo el efecto de una medicina. 
Nobles motivaciones de consuelo se truecan en remedio, y todo cuanto levanta el 
espíritu, aprovecha también al cuerpo. Son nuestros estudios los que me salvaron. 
Pongo en el haber de la filosofía mi restablecimiento, mi recuperación; a ella le debo 
la vida, nada menos. 

Asimismo también contribuyeron mucho a mi buena salud los amigos, cuyas 


exhortaciones, vigilancia y conversación me animaban*, 


Son años clave en que Séneca decide seguir viviendo, seguir 
luchando. Y ya lo hará hasta el final. En estos tiempos estudia, 
conversa con los amigos y practica los deportes que sus médicos le 
recomiendan: 


El médico te indicará cuánto paseo debes hacer, cuánto ejercicio practicar; te 
advertirá que no te dejes llevar de la pereza hacia la que tiende una salud endeble; 
que leas en voz alta para ejercitar la respiración cuyo conducto y cavidad se hallan 
obstruidos; que practiques el remo para sacudir tus vísceras con suave balanceo; 


qué alimentos has de tomar, cuándo debes recurrir al vino para fortalecerte, o 


prescindir de él para que no provoque la tos ni la exaspere2, 


Sabemos que Séneca empezó ya desde esta época a practicar 
deportes diversos y ejercicios gimnásticos que le ayudarán a 
fortalecerse: la carrera, el movimiento de manos con algún peso, el 
salto de altura y distancia. 

Séneca, consciente de su enfermedad, es un hombre que dedicará 
durante toda su vida muchos esfuerzos para cuidar de su salud. 
Practicó no solo la carrera, el salto y el movimiento alternativo de 
manos y pies, ejercicios que aún hoy día constituyen la base del 
entrenamiento y mejora física. También practicó la natación. Los 
baños frios beneficiaban su salud. Él mismo nos cuenta*Y que, el 
mes de enero, nadaba en las frías aguas del Canal del Campo de 
Marte, en Roma. En la misma carta relata cómo corría todas las 
mañanas entrenado por un joven esclavo cuando Séneca contaba 
ya con más de 60 años de edad. 

El filósofo practicaba un ejercicio moderado por la mañana 
temprano y se dedicaba al estudio el resto del día. Eran dos 
ejercicios los que hacía: el del cuerpo y el del alma. Aunque siempre 
prestaba mucha más atención al segundo que al primero. 


En todo ejercicio que practiques vuélvete presto del cuerpo al alma; de esta 
ocúpate noche y día. Un trabajo moderado basta para alimentarla, y este ejercicio no 
lo impedirá ni el frío ni el calor ni siquiera la vejez. Cultiva aquel que mejora con el 
tiempo. 

No es que te ordene estar siempre pendiente del libro o las tablillas; algún 
descanso hay que conceder al alma, pero de modo que no se disipe, sino que se 
relaje. El paseo en litera reanima el cuerpo y no perjudica al estudio: puede uno leer, 


dictar, hablar, escuchar, actividades estas que ni siquiera el paseo a pie las impide. 


El Séneca veinteañero pasará así su vida en Alejandría entre los 
años 25 al 31 d.C. Pudo hacer viajes de corta duración a Grecia 
para estudiar a los filósofos, aunque no necesitaba hacerlo, porque 
Alejandría era entonces una ciudad cultural de primera fila donde 
tuvo ocasión de escuchar a casi todos los intelectuales importantes 
de su época. Conoce entre ellos a Filón de Alejandría, un filósofo 
judío partidario del estoicismo. En esta etapa de su vida, Séneca 
aprovecha el tiempo para volcarse en su actividad intelectual. La 
dedicación al estudio en estos años fue plena. En Egipto se interesa 
también por la geografía y las ciencias naturales. Escribirá varias 
obras que no se han conservado. Entre ellas una etnografía sobre la 
tierra, costumbres y religión de los egipcios e indios, De situ et 


sacris Aegyptiorum y De situ Indiae, donde demuestra su interés por 
las ciencias naturales. En ellas trataba, desde los puntos de vista 
geográfico y etnográfico, de Egipto y lo que llamaba la India, nombre 
que probablemente se refiere a lo que hoy conocemos como 
Etiopía, en el cuerno de África, y no al país asiático. Estas 
investigaciones que realiza Séneca no son ajenas a la filosofía: 
están en sintonía con la gran tradición de los filósofos estoicos, 
como Posidonio de Apamea, también geógrafo y etnólogo, que se 
interesaba por los pueblos lejanos para intentar penetrar en el 
sentido filosófico del hombre y reflexionar sobre su lugar en la 
naturaleza. No son obras retóricas; no hay que recurrir al arte de 
persuadir para escribirlas, sino simplemente describir 
geográficamente un país lejano y las costumbres de sus habitantes. 
De este modo, Séneca amplía sus conocimientos y está dando ante 
la opinión pública la imagen de sabio y filósofo estoico. Desde su 
retiro en Egipto el joven no deja de pensar en su futura carrera 
intelectual y política. 

Estos años de esfuerzo y preparación hacen que Séneca adquiera 
una visión completa y exhaustiva de la filosofía de su tiempo. Eso le 
permitirá incorporar los aciertos de cualquier otra escuela filosófica y 
también criticar sus propios errores. Su pensamiento abarcará un 
profundo conocimiento de todas las filosofías y religiones de su 
época. Con él conseguirá renovar el estoicismo romano y dotarlo de 
un vigor extraordinario desde el punto de vista formal e ideológico. 

El estoicismo anterior a Séneca se había centrado en la ética. 
Pero esta, en cuanto forma de conducirse en la vida, de convivir, de 
establecer relaciones sociales, llevaba directamente al mundo de la 
política. Por eso el estoicismo fue siempre una corriente de 
pensamiento que prestó especial atención al aspecto social y 
político de la sociedad. Nuestro filósofo seguirá este camino 
tradicional pero sabrá adaptarlo a sus tiempos. Ahora le interesan 
no solo las leyes del Estado sino la construcción de una sociedad 
universal. Ese será su centro de interés y hará que Séneca se sitúe 
en una perspectiva universal, política, divina y humana, que sirva 
para construir políticamente el Imperio y el mundo. 

Para ello partirá de lo mejor de la filosofía antigua, del pitagorismo 
y platonismo que conoció en su juventud y que le servirán para 


defender la idea de la inmanencia de lo divino en el mundo, es decir, 
la idea de que Dios existe en este mundo y no en otro. Séneca 
llegará a creer en un verdadero panteísmo, un concepto de la 
divinidad que no está fuera de nuestra realidad sino en la misma 
naturaleza y en el orden del mundo en que vivimos. Ese dios, que 
es la razón que organiza y dispone el equilibrio del universo, le 
llevará a creer en una providencia y destino que gobiernan el 
mundo, del mismo modo que la razón humana gobierna al hombre y 
el buen gobierno deber regir la sociedad y el Imperio. 

El pensamiento de Séneca es completo y sistemático. Abarca 
tanto al individuo como a la sociedad y al universo. Así engarza la 
filosofía del estoicismo antiguo y medio con su propia visión 
personal. Y, además, la aplica a la realidad política que vive Roma 
en esos momentos. Su punto de partida es la tradición griega 
clásica. A partir de ahí consigue incardinar el Logos de los griegos 
dentro de la vida particular de los ciudadanos que pertenecen a una 
comunidad universal: el Imperio romano. Con esta idea Séneca se 
adelanta casi un siglo al concepto de Imperio universal que se 
impondrá en la época de los Antoninos. 

El filósofo cordobés es un pensador muy original. Su visión del 
mundo y la política son muy modernos, son inclusivos. Pero, 
además, su pensamiento entronca con la mentalidad griega, que se 
identificará con la romana. Ya en tiempos de Séneca, el estoicismo 
es un modo de pensamiento grecorromano que se está convirtiendo 
en universal, globalizador. Los orígenes del pensamiento y la política 
son griegos pero el resultado es una cultura común que se aplica a 
todo el Imperio y que se convierte en paradigma de la convivencia 
social y política. 

La cultura romana supo reconocer desde el principio la enorme 
influencia que recibió de Grecia. Ahí está el origen de los dioses, la 
ética y la política romanas. Por eso Séneca desarrolla su concepto 
de Dios a partir del Logos griego. Ese Logos se identifica con el Dios 
estoico y es fiel reflejo de todo lo divino. Para nuestro filósofo, Dios 
es la fuerza cósmica de la naturaleza, el alma del universo, una ley 
racional que todo lo abarca y que también se encuentra dentro de 
cada ser humano, en su parte racional e intelectual, en aquella que 
se sobrepone al instinto animal que compartimos con los demás 


seres vivos y que lo gobierna. Dios, para Séneca, es una fuerza 
intelectual, un alma racional que se encuentra en la naturaleza y de 
la que participa todo lo real. La libertad consiste en obedecer a la 
razón, a esa fuerza que nos permite escoger por decisión analítica y 
no por impulso instintivo. Solo podremos ser libres si decidimos 
según nuestro criterio y razón, si pensamos con objetividad, con 
desapasionamiento, con ecuanimidad y espíritu sereno. 

Esta teoría es a la vez racional y espiritual. Tiene posibles 
aplicaciones tanto a la ética como a la política, tanto a la esfera 
íntima del individuo como a las religiones y los Estados. Los 
cristianos sabrán apreciar después la fuerza y consistencia de esta 
doctrina, con la que Séneca buscaba conciliar bajo una Razón 
universal políticas y religiones diversas, e intentarán identificar esta 
fuerza divina y racional que emana del universo con el Dios 
cristiano. 

El pensamiento de Séneca, sin ser cristiano, será admirado por el 
cristianismo y viajará a través de él, del Renacimiento y la Ilustración 
hasta llegar a nuestros días. Séneca es un filósofo total, en tanto 
que su metodología incluye toda la realidad, desde el microcosmos 
de la persona hasta el macrocosmos del universo. Según su 
pensamiento, el alma humana es, por tanto, parte de esa Razón 
divina, del Logos griego, de lo divino. Pero ese Dios no está en un 
mundo ajeno al nuestro. Para Séneca se encuentra aquí, en la 
naturaleza y en el hombre. El filósofo cordobés piensa que lo divino 
lo abarca todo: está dentro de nosotros y nos rodea. Forma parte de 
nuestro ser. 

Quizá sea difícil de entender este concepto en nuestra mentalidad 
racionalista y científica de hoy. Pero Séneca es también racionalista 
y científico. Y sus teorías filosóficas no son más abstractas que 
algunos principios modernos de la física cuántica. Séneca considera 
que lo divino está en todas partes: en el universo, en la naturaleza y 
en el hombre. Piensa que todos participamos de ese elemento 
divino que mantiene la armonía y el equilibrio de nuestro mundo. 

Pero Séneca no está hablando en términos religiosos sino 
filosóficos. Dios es el alma del universo, su esencia, el principio 
director y racional que permite el orden y equilibro del mundo. El 
suyo es un pensamiento racional. Lo que sí hace es permitir que 


todas las religiones puedan encajar en este sistema. Pero, para el 
filósofo, las religiones pertenecen a un ámbito distinto: son objeto 
del corazón, es decir, de la fe; un bello sueño, como dirá Séneca. Su 
pensamiento es pura filosofía. Sucede igual que en Platón, cuando 
habla del hombre compuesto por alma y cuerpo. Son conceptos de 
la filosofía de la Antigúedad, aunque luego los razonamientos se 
conviertan en la base de las religiones de hoy y de ayer. 

Lo verdaderamente original del pensamiento de Séneca y lo que lo 
hace tan seductor es que el intelectual cordobés sabe aplicar las 
grandes teorías filosóficas de su tiempo a la vida real de cada ser 
humano. Hace descender la fría teoría a la intimidad de la persona. 
Por un lado, su pensamiento filosófico aporta elementos espirituales 
y religiosos, porque incluye a todos los seres humanos en una 
especie de comunidad universal. Por otro, también abarca lo político 
y social, porque propone leyes y valores que regulan las relaciones 
humanas a través de la justicia. 

Efectivamente, Séneca también aplica el pensamiento filosófico a 
la vida social. Del mismo modo que la razón es patrimonio propio de 
todo ser humano también lo es la sociabilidad. Asistimos a una 
corriente de pensamiento que sabe aunar Racionalismo y 
Espiritualismo. Y lo que es más importante, sabe aplicarlo al día a 
día y al mundo de la política. 

En Séneca, la política y el Estado no absorben al individuo, no lo 
anulan. El pensamiento del filósofo cordobés no se refiere solo al 
Imperio, a la sociedad y al Estado. También desciende a la esfera 
particular de la persona. A través de esa Razón divina que 
compartimos todos los seres humanos, el hombre pasa a ser cosa 
sagrada para el hombre. Se introduce el concepto de dignidad 
personal, igualdad y derecho común, al argumentar que la 
naturaleza nos ha convertido en parientes, por habernos 
engendrado de los mismos elementos constitutivos. De ahí procede 
la idea de que los hombres deben apreciarse como hermanos y 
conciudadanos. El estoicismo de Séneca es universalista: todos 
somos animales racionales, el único requisito es pertenecer a la 
especie humana, esclavos y mujeres alcanzan el mismo lugar que el 
resto. En realidad el filósofo está formulando los presupuestos 
básicos para la dignidad y solidaridad humanas. 


Bastará citar la Carta 47 donde Séneca aparece como el primer 
intelectual de la historia que defiende la dignidad y la libertad moral 
del esclavo. A su amigo Lucilio le dirá que los esclavos son seres 
humanos, incluso amigos humildes a quienes la Fortuna ha 
colocado en una posición inferior pero que nacen de las mismas 
semillas que todos los seres humanos, respiran el mismo aire, viven 
y mueren igual que los amos. Son compañeros de esclavitud porque 
todos estamos sometidos a los caprichos de la diosa Fortuna. 
Séneca, a pesar de quienes quieran quitarle mérito, se alza en esta 
carta como un pionero en la defensa de la igualdad moral y de la 
dignidad de todos los seres humanos, independientemente de su 
extracción social, sexo, raza O posición. 


Este a quien llamas tu esclavo ha nacido de la misma semilla que tú, goza del 


mismo cielo, respira de la misma forma, vive y muere como tú. Tú puedes verlo a él 


libre como él puede verte a ti esclavo%, 


Acoge a tu esclavo con bondad, incluso con afabilidad. Admítelo a tu conversación, 
a tu consejo, a tu intimidad, 


Cuando treinta y tres años después de la muerte de Séneca 
gobierne el Imperio una dinastía de emperadores ilustrados, sabrán 
cambiar las leyes para humanizar el trato de los esclavos e incluso 
humanizar su condición jurídica. Las palabras del filósofo cordobés 
ayudarán también a grandes filósofos de la historia a verbalizar 
siglos después sus imperativos categóricos: 


Vive con el inferior del modo como quieres que el superior viva contigo, 


Séneca es educador de la humanidad, ante todo en posturas tan 
extraordinarias como esta, porque su sistema de pensamiento es 
tremendamente humano y civilizador. Pero estos pensamientos no 
quedarán anclados en la mera esfera intelectual. Nuestro filósofo se 
esforzará por llevar sus convicciones filosóficas a la realidad social. 
En su vertiente política defenderá siempre que la sociedad debe 
basarse en la convivencia y en la justicia. La política deberá ser un 
reflejo de esa Razón universal. Y, cuando veamos a Séneca en la 
corte de Nerón, nos daremos cuenta de que siempre pretendió 
desplegar esta ideología, insertarla en la sociedad y el tiempo en 
que le tocó vivir. Su obra De clementia responde a esta intención: no 


es un libro cualquiera sino un programa político que el filósofo 
intentó poner en práctica en época de Nerón. Llevaba toda la vida 
esperando su oportunidad, porque la culminación de su 
pensamiento era lograr su plasmación real en la sociedad y en la 
política de su tiempo. Sus escritos parten de la filosofía estoica para 
profundizar y teorizar sobre la naturaleza del poder. En realidad 
Séneca presentará en esta época y a lo largo de su vida también un 
verdadero programa de gobierno que se aplicó, como veremos, en 
los primeros años del reinado de Nerón (el llamado «quinquenio 
áureo») con excelentes resultados. Según esta idea, el príncipe, 
como si fuera el alma del Estado, debe gobernar en nombre de la 
virtud, es decir, de la recta razón. Si se dan estos requisitos, 
encontraremos asentados en el poder los valores de la justicia, de la 
clemencia y de la moderación. Desgraciadamente con Nerón no 
pudo ser. 

Ya hemos explicado que una de las grandes aportaciones de 
Séneca al pensamiento humano es hacer que la filosofía descienda 
de sus alturas y penetre en las sociedades y los individuos. Y lo 
consigue, porque su filosofía no es mera teoría ni queda al margen 
de la realidad. Es profundamente humana. El pensamiento se 
convierte en un modo de vida, una convicción que impregnó toda su 
actividad política. En su lucha por implantar estas ideas, Séneca no 
mostró nunca hipocresía sino una gran capacidad de adaptación a 
las situaciones concretas. No pretendió el poder a cualquier precio: 
nunca prosperó a través de la traición o el crimen, como fue 
costumbre en su época, sino a través de la cultura, de la flexibilidad, 
de la fuerza de sus imperativos morales y de su elevada concepción 
de la libertad. 

Los años de formación de Lucio Anneo Séneca en Egipto darán 
frutos excelentes. Allí adquirirá una experiencia vital que 
incrementará extraordinariamente en Roma y será complemento 
imprescindible para llegar a un concepto de sabiduría que sedujo y 
sigue seduciendo aún hoy a los seres humanos de todos los 
tiempos. Séneca consigue asimilar completamente su doctrina e 
incorporarla a su ser. Sabe que, si el pensamiento y los valores no 
se interiorizan, entonces no hay sabiduría. El intelectual ofreció al 
mundo un concepto de filosofía que se convierte en una forma de 


vivir, una manera de conducirse en la vida mediante una verdadera 
convicción personal. A través de la interioridad y la cultura ofrece 
una vía de conocimiento. Llegado a ese nivel de sabiduría, se 
alcanza no solo la razón y la libertad sino también la felicidad. Aquí 
aparece la teoría senequista en toda su plenitud, no solo social, en 
lo que afecta a sus aspectos religiosos o políticos, sino 
especialmente en el plano personal y vital. Uno de los grandes 
motivos del éxito de su pensamiento es que Séneca ofrece además 
una receta individual para afrontar la vida con entereza y aprender a 
ser feliz. 

Por eso los años que pasó en Egipto fueron muy importantes para 
la formación de su pensamiento. Séneca, durante este tiempo, 
estudia y medita pero también viaja. Sabemos que no permaneció 
todo el tiempo en Alejandría. Su clima no era el adecuado para su 
enfermedad, especialmente en invierno. Es posible que en estos 
meses se trasladara al sur. El filósofo es un hombre muy activo: 
aprovecha también su estancia en Egipto para viajar y aprender. Lo 
sabemos porque algunos pasajes de Cuestiones naturales* 
describen el islote de Abatos, en la isla de Philas, el lugar donde 
primero se empezaba a notar la crecida del Nilo. La isla se conoce 
en árabe con el nombre de Bigeh (Senem en antiguo egipcio) y, hoy 
día, acoge todos los años a un buen número de turistas por ser 
considerada una de las dieciséis míticas tumbas de Osiris. 


[32] La ¡isla de Bigeh de David Roberts, 1838. 


Es muy probable que Séneca visitara en persona la isla de Bigeh. 
De otro modo no se explicaría la descripción tan detallada que hace 
de ella. Es una isla cercana a la primera catarata del río Nilo, muy 
próxima a la isla de Philas, bastante mayor. Hoy se encuentra en la 
actual Gobernación de Asuán. Su fortificación controlaba en tiempos 
del filósofo el acceso a Nubia. 

Séneca llegó a conocer muy bien las tradiciones de Egipto. El 
relato que hace de ellas es muy ameno e interesante. Describe 
cómo se contaba que en estas regiones los egipcios habían 
calmado por fin a la diosa Isis, irritada por no encontrar los restos de 
su marido, Osiris. Allí lo enterró, según la mitología egipcia, en sus 
pantanos llenos de cañaverales de papiros y aguas profundas, 
pensando que su cuerpo estaría seguro. Séneca cuenta que la isla 
de Abatos, que significa la Inaccesible, estaba muy cerca de Philas, 
donde solo podían entrar los sacerdotes egipcios que habían sido 
iniciados. 

El filósofo es un hombre con gran curiosidad intelectual que 
aprovecha su estancia en Egipto para estudiar y comprender los 
mitos egipcios y griegos. Le gusta investigar sobre estos lugares 
sagrados y aporta diversos datos, incluso etimológicos. Es esa 
información tan cercana y detallada la que nos hace pensar que los 
visitara in situ. Nos dice, por ejemplo, que Philas es, según los 
estudiosos de leyendas griegas y egipcias, el lugar donde la diosa 
Isis selló su amistad con los egipcios. La palabra philas significa en 
griego amistad y el pantano se identifica con la laguna Estigia 
griega, que en su mitología delimita el mundo de los vivos y de los 
muertos. Séneca es un estudioso y gran conocedor de las 
religiones. Investiga los orígenes de los mitos griegos y descubre la 
influencia que la cultura egipcia tuvo en ellos. El cordobés posee 
una mente inquieta que quiere estudiar y conocer las cosas en 
profundidad. Todo lo juzga desde su espíritu crítico porque Séneca 
siempre analizó todos los mitos egipcios y judíos desde el 
racionalismo. De forma explícita y muy clara, critica estas religiones 
místicas que no pertenecen a la tradición romana. Por ello censura 
la doctrina judaica e incluso llega a ridiculizar las ceremonias de la 
diosa Isis en que los fieles representaban la muerte y resurrección 
de Osiris, presos de un fervor religioso irracional que Séneca y sus 


contemporáneos llamaban superstición. Así aparece en su libro, hoy 
perdido, De superstitione. Conocemos muchos detalles de esta obra 
gracias a las citas y comentarios que hizo sobre ella San Agustín*, 
que sí pudo leerla en su época. 

Estos pocos detalles demuestran la curiosidad intelectual de 
Séneca y la fuerza de su actividad vital. El pensador no se limita a 
estudiar la religión de los egipcios desde la bien abastecida 
biblioteca de Alejandría. Todo lo contrario. Es también un hombre de 
acción. Visita los lugares sagrados, se desplaza a las ciudades y 
santuarios donde puede estudiar las tradiciones y religión de los 
egipcios, habla con los sacerdotes. Vive en Egipto unos años muy 
enriquecedores en que establece contacto intelectual con muchos 
egipcios y judíos helenizados, de los que aprende la base de sus 
tradiciones para conocerlas, criticarlas y sincretizarlas con su 
doctrina estoica. Todo este conocimiento y la avidez de su 
pensamiento hacen que Séneca sea un intelectual tan original, un 
filósofo heterodoxo que supo armonizar en el estoicismo todo el 
saber de su época. Se servirá no solo de su estudio en Egipto sino 
también de las amistades que allí forjó. Por eso años después, en la 
corte, encontraremos a amigos de Séneca como el escriba sagrado 
Queremón, que lo acompañó a Roma y fue también uno de los 
maestros de Nerón. 


[33] Mapa actual en que aparece señalada la isla de Philas (File), justo 
debajo de Asuán. 


Queremón era un sacerdote egipcio helenizado. Conocía 
perfectamente la teología del antiguo Egipto pero en el terreno 
filosófico había adoptado la corriente estoica. A través de los 
estudios que hizo, sabemos que intentaba compaginar la doctrina 
egipcia con el estoicismo. Queremón es un ejemplo de aquellos 
intelectuales que Séneca conoce en esta etapa de su vida y con los 
que mantendrá una larga relación intelectual y personal. El 
sacerdote egipcio viajó con él a Roma y ocupó puestos importantes 
del Imperio. Queremón escribió también un libro sobre los cometas y 
es muy posible que el filósofo se sirviera de él como documentación 
para redactar el final de las Cuestiones naturales, donde trata este 
mismo tema. 

Lucio Anneo Séneca es capaz de conocer y armonizar las dos 
principales corrientes de pensamiento que existen en el Egipto de su 
tiempo: la de los egipcios y la de los judíos helenizados. Y para ello 
es muy posible que el filósofo cordobés estuviera familiarizado con 
la lengua egipcia y su escritura sagrada. Nos referimos a los 
jeroglíficos, que en aquella tradición eran símbolo de la realidad 
cósmica y divina. Eran, como su nombre indica, escritura sagrada 
grabada en piedra, del griego hierós, sagrado, y glyphein, cincelar. 


[34] Jeroglíficos procedentes de la isla de Philas, lugar que el filósofo describe en 
su obra. La información que transmite y su inquietud intelectual hacen muy 
probable que Séneca conociera la lengua de los egipcios. 


Séneca llegará a entender muy bien Egipto, tanto en su vertiente 
cultural y religiosa como en la política y económica. Porque el país 
del Nilo no solo es para Roma un lugar exótico, origen de mitos y 
religiones antiguas. Egipto ha sido escenario de las guerras civiles 
romanas. Allí fue asesinado Pompeyo para ganar la amistad de 
César. Allí sellaron su alianza y sus amores Cleopatra y Julio César. 
Es una provincia estratégica del Imperio. Allí Marco Antonio se 
había enfrentado a Augusto en una guerra civil, acompañado de 
aquella Cleopatra, reina de Egipto, heredera de reyes que parecían 
dioses, que eran considerados dioses. 

En el mundo de la política, en Egipto, el príncipe era considerado 
un dios. Era aquella una provincia clave para el Imperio, tanto desde 
el punto de vista económico como ideológico. Por su extrema 
importancia siempre estuvo bajo la estricta vigilancia de los 
emperadores. Cualquier visita inoportuna despertaba el recelo e 
incluso la alarma. Ya hemos comentado que, en el año 19, 
Germánico había visitado esta parte del Imperio sin permiso de 
Tiberio. Y ello había molestado extraordinariamente al César. Egipto 
será el trasfondo de los problemas de Roma bajo los reinados de 
Calígula y Nerón. También es una zona muy sensible en lo 
económico. Es el granero del Imperio. Su constante aporte de trigo 
permite mantener en Roma la política del pan, a la que el emperador 
añadirá el circo. Si alguien consiguiera cortar el suministro de trigo 
de Egipto, Roma pasaría hambre y la inestabilidad política estaría 
servida. Los césares prohibían a los senadores adentrarse en el 
país para evitar cualquier intento de privar a Roma de la principal 
fuente de abastecimiento de trigo. Cuando Séneca esté en la corte 
de Nerón, el emperador enviará una expedición en busca de las 
fuentes del Nilo. Aquello no será simplemente una excursión 
científica sino un proyecto de gran envergadura económica y 
política. 

Por otro lado Egipto es un país antiguo donde los romanos creían 
que se encontraban los orígenes del pensamiento religioso. Los 
sacerdotes egipcios tienen fama de ser los mejores teólogos y 
adivinos. Y en Roma pensaban que, si alguien profundizaba en sus 
misterios, podía adquirir un poder sobrenatural que lo elevaría por 
encima del resto de la humanidad, incluso del propio emperador. El 


pensamiento mágico tiene una gran importancia en Roma. Siempre 
la tuvo. Los romanos eran muy supersticiosos y actuaban en función 
de lo que creían que podía ser la voluntad de los dioses. El propio 
Tiberio era muy dado a la superstición y consultaba a menudo a su 
adivino Trasilo. 

Para Séneca su estancia en Egipto supone especialmente un reto 
a su mente curiosa, ávida de conocimiento y acción. Intentará 
remontarse a la fuente y origen del pensamiento para descubrir su 
razón de ser, porque Séneca siempre tuvo un espíritu científico, 
siempre defendió la búsqueda de la verdad y la investigación. El 
joven filósofo estudia pero también valora, juzga y critica. Es un 
investigador interesado por la realidad del mundo y ansioso por 
conocer la verdad. 

Además de todo ello, Egipto poseía una importante colonia judía. 
Su mejor representante era el filósofo Filón, que se encontraba en la 
cumbre de su fama. Y ambas corrientes, la egipcia y la judía, 
coincidían en el estoicismo como moral común de aquellos tiempos. 
Filón pretendía relacionar el helenismo y el pensamiento religioso 
judío empleando el estoicismo como elemento aglutinador. Porque 
el estoicismo es la gran ideología de aquella época y Séneca, muy 
consciente de ello, aportará una visión personal del estoicismo, un 
estoicismo romano renovado, que permitirá el sincretismo de las 
creencias religiosas universales, favorecerá con sus ideas un punto 
de encuentro en que cada cual, siguiendo su propia doctrina, podrá 
coincidir con el resto de los habitantes del Imperio. El pensamiento 
de Séneca se convierte en una ideología globalizadora, abierta e 
inclusiva, donde podrán evitarse los problemas políticos que los 
judíos planteaban en aquellos tiempos al poder romano y que él 
criticará: su exclusivismo religioso, las revueltas que protagonizaban 
sus comunidades, la negativa a rendir culto al emperador. 

A través del estoicismo se invita a la comunidad particular de los 
egipcios y a la de los judíos a formar parte de una comunidad 
universal. El estoicismo será el sistema donde se integren y sean 
aceptadas todas estas tradiciones y religiones antiguas. Será 
ideología común de todos los hombres de buena voluntad que 
quieran convivir juntos, sea cual sea su experiencia religiosa y 


moral. Esta visión ética y política de Séneca será aplicable a todos 
los tiempos, de ahí su modernidad y pervivencia. 

En el pensamiento senecano, el estoicismo identifica a Dios con la 
Naturaleza y el Ser. Este Dios racional podía simbolizarse a través 
de la religión de un Dios cósmico que no exigía un culto 
determinado, que nunca tuvo templos ni imágenes. Cada tradición 
religiosa puede relacionar a sus divinidades con ese Dios estoico 
que es el alma del mundo, y que engarza con el pensamiento griego 
por su identificación con el Logos de los filósofos presocráticos. 
Pero todo rito debe adecuarse al racionalismo griego, es decir, a una 
metodología racionalista, que ayudará a interpretar de manera 
simbólica las creencias griegas y judías, descubriendo la fuente de 
las tradiciones, su origen, su razón de ser. 

El estoicismo de Séneca es una filosofía que acepta el fenómeno 
religioso pero que no lo hace dominante sino que lo incardina dentro 
de él. Si se me permite el anacronismo, este es un concepto muy 
moderno y abierto que garantiza la convivencia de diferentes 
culturas. No olvidemos que el Imperio romano es en estos tiempos 
un imperio universal y multiétnico. Se consideran tan romanos los 
britanos de Britania como los sirios o africanos. Todos pertenecen a 
una comunidad universal y el pensamiento que desarrolla el filósofo 
es un fuerte aglutinador que permite establecer bases comunes para 
la convivencia de pueblos tan diversos. 

La visión de Séneca es nueva y original, por eso muchos lo han 
considerado a lo largo de la historia un estoico heterodoxo. La 
novedad de su pensamiento estriba en un cambio de actitud ante las 
diferentes teologías o creencias: en las cuestiones religiosas o sobre 
la inmortalidad del alma no se pronuncia desde la doctrina. Acepta 
la intuición del corazón y ve la inmortalidad como un bello sueño, 
lejos del ámbito del conocimiento y las exigencias de la mente. 

Esta visión personal y abierta del estoicismo será aprovechada 
tres siglos después por el cristianismo. Los padres de la Iglesia se 
interesaron desde el principio por los postulados del estoicismo. Era 
la gran filosofía de la época. Séneca era leído por los cristianos de 
los primeros tiempos, entre quienes gozó de gran prestigio, una 
autoridad que se incrementó, sobre todo, en tiempos medievales. Y 
en esta línea, circulaban leyendas que afirmaban que Séneca y San 


Pablo se habían conocido. San Jerónimo afirmó en el 392 que 
circulaba en su tiempo una correspondencia entre ambos, 
intercambiada durante los primeros años de la cristiandad. Ya en el 
Renacimiento se demostró que tal correspondencia era falsa pero, 
en todo caso, aquella falsificación es síntoma del gran respeto que 
siempre tuvo el cristianismo por la figura del filósofo cordobés. 


[35] Lucio Anneo Séneca entre Platón y Aristóteles. En el centro, el filósofo cordobés ocupa 
una posición de preeminencia, símbolo de la enorme importancia que tuvo en la doctrina 
moral cristiana durante toda la Edad Media. 


La leyenda de que Pablo y Séneca intercambiaron 
correspondencia se vio reforzada en aquellos tiempos por una cita 
bíblica a la que hemos aludido, la protagonizada por su hermano 
mayor, Junio Galión Anneo. Este hombre desempeñó el cargo de 
procónsul de Grecia y allí tuvo que ejercer las labores de juez. 
Cuando Pablo fue llevado ante su tribunal por los judíos que 
pretendían su condena, el hermano de Séneca dictaminó a su favor: 


Mas si son cuestiones de palabra, y de nombres, y de vuestra ley, vedlo allá 
vosotros: porque yo no quiero ser juez de estas cosas100, 


Lo cierto es que la decisión de Junio Galión entraba dentro de la 
postura oficial habitual entre los gobernantes romanos: no intervenir 
en cuestiones religiosas. Pero el resultado de esa no intervención 
salvó la vida de San Pablo y el dictamen del gobernador romano fue 
considerado desde muy pronto como un apoyo a la religión 
emergente y una muestra de la buena relación entre su hermano 
Séneca y el apóstol. 

La falsa correspondencia entre ambos circuló durante toda la Edad 
Media. Sin embargo, ya en tiempos renacentistas, diferentes 
trabajos de investigación probaron que las cartas eran falsas. El 
hecho demuestra una admiración por parte de los primeros 
cristianos hacia la figura de Séneca. Muchos de sus textos han sido 
avalados y casi canonizados por los primeros padres de la Iglesia. Y 
no porque el filósofo los escribiera pensando en la doctrina cristiana, 
sus fuentes son el pensamiento estoico clásico, el neoplatonismo o 
neopitagorismo. Séneca es un pensador pagano. Las raíces de su 
pensamiento se encuentran en el estoicismo, una filosofía que se 
forja tres siglos antes del nacimiento de Cristo. A pesar de las 
leyendas que surgirán después en la Edad Media, Séneca nunca se 
hizo cristiano, más bien los cristianos se hicieron senequistas. La 
religión emergente, que luego se convertirá al final del Imperio en 
religión oficial de Roma, asimiló desde el principio casi toda la 
ideología estoica del filósofo cordobés. Los primeros cristianos se 
empaparon tanto de la ideología moral de Séneca que, desde el 
principio y sin pudor, lo admitieron como noster, es decir, uno de los 
nuestros. 

El estoicismo en general y, más aún, la visión filosófica personal de 
Séneca influyeron grandemente en la configuración intelectual del 
cristianismo, en su idea de un legislador divino, en su formación 
jurídica, moral y teológica. La influencia está presente desde los 
inicios. Pablo de Tarso es un judío culto que conoce perfectamente 
esta filosofía. Tarso, su lugar de nacimiento, era un centro del 
pensamiento estoico conectado con pensadores estoicos como 
Crisipo, Zenón de Tarso, Antípatro de Tarso y Atenodoro Calvo. En 
la Biblia1%% se cuenta cómo San Pablo visita Atenas y habla en el 
Areópago a un grupo de estoicos y epicúreos. Pablo es también 
ciudadano romano, un hombre que conoce perfectamente la filosofía 


de la época, un personaje helenizado y estoico. Además debió de 
estar familiarizado con el pensamiento de Filón de Alejandría, aquel 
intelectual que aunaba estoicismo y judaísmo. La doctrina de 
Séneca debió de influir enormemente en su configuración 
intelectual. En su carta a los romanosi%, Pablo se muestra como un 
estoico de pensamiento. Teniendo todo esto en cuenta, no resulta 
extraño que en el siglo IV se falsificara esa relación epistolar entre 
ambos. El universo conceptual y filosófico de San Pablo es el 
estoicismo. Y Séneca es el mejor exponente de esta filosofía, un 
modo de pensamiento pagano que era el más famoso e importante 
del Imperio en los primeros tiempos del cristianismo. 

Para Séneca, el gobierno del mundo debe basarse en el equilibrio 
de las virtudes, algo que es reflejo del orden natural, de la divinidad 
entendida como alma del mundo. Así, por tanto, en el ámbito de la 
política se debe colocar en el trono a un emperador que simbolice el 
alma de Roma, el principio rector que se identifica con la Razón 
divina universal. Es como si el príncipe fuera un reflejo del orden 
divino. Cuando llegue el momento oportuno, el Imperio cristiano 
encontrará una mentalidad preparada para aceptar la investidura del 
emperador por Dios. Será otro concepto religioso completamente 
distinto al de Séneca pero el cristianismo sabrá aprovecharlo y 
adaptarlo perfectamente a su doctrina. 
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6. 


EL INICIO DE LA CARRERA POLÍTICA 


En el año 31 d.C. acaba la estancia de Séneca en Egipto. El filósofo 
vuelve a Roma e inicia su carrera política. En ese momento tiene 32 
años. Se encuentra mejor de su enfermedad y decide entrar en el 
Senado. No es tarea fácil. Algunos piensan que en estos diez años 
siguientes en que se dedica plenamente a la política, su afán por la 
filosofía pasa a un segundo plano. No es así. Séneca nunca puso en 
segundo plano a la filosofía. La tuvo presente siempre, en todos los 
actos de su vida. Lo que quiere hacer cuando se dedica plenamente 
a la política no es otra cosa que sentar a la filosofía en el trono de 
Roma. Lucio Anneo Séneca siempre pretendió ser un intelectual en 
el poder, cumplir aquel sueño de Platón según el cual la humanidad 
no remediaría sus desgracias hasta que los gobernantes se hicieran 
filósofos o los filósofos se convirtieran en gobernantes. Pero él 
pretende hacer realidad el sueño de Platón por la primera vía, 
transformando a los gobernantes en sabios, en hombres que se 
conduzcan por la razón y la moderación, por el sentido de la justicia 
y la clemencia estoicas. Séneca pretendió que el emperador se 
convirtiera en un gobernante sabio. No pudo ser. Nerón no colaboró. 
Pero, un siglo después, otro filósofo estoico, que también es oriundo 
de la Bética, querrá hacer realidad el sueño de Platón; esta vez por 
la segunda vía: un hombre que ya era un sabio, filósofo estoico, 
llegará a ser emperador y gobernará Roma a partir del año 161. 
Este segundo experimento resultó mejor que el primero. Aquel 
filósofo convertido en emperador se llamaba Marco Aurelio. Hoy 
está considerado uno de los mejores gobernantes de la historia. 


[36] Séneca y Marco Aurelio. Los separa un siglo pero ambos son filósofos estoicos y los 
dos proceden de la Bética. 


Séneca empieza su carrera política gracias a su tía. Es de nuevo 
la hermanastra de su madre Helvia, la que tiene una influencia 
decisiva en la vida del filósofo. Es la mujer con quien ha viajado de 
pequeño a Roma, la tía que se lo ha llevado luego a Egipto y lo ha 
acogido allí durante seis años para que se cure de su enfermedad. 
Ahora, a principios del año 31, continúa, o mejor culmina, esa 
tremenda labor benéfica que ejercerá en la vida de Lucio Anneo 
Séneca y lo lleva a Roma. Allí aporta todas las influencias y todo el 
dinero necesario para abrirle a su sobrino las puertas del Senado. 
Una mujer discreta y reservada como ella, alejada de toda ambición, 
hizo un esfuerzo ímprobo por vencer todas esas inercias y 
desempeñar a la perfección el cometido que debió haber llevado a 
cabo su marido y que la muerte le impidió: la promoción política de 
su sobrino. Ahora la viuda es la que tiene que encargarse de activar 
todas las influencias, las amistades y deudas sociales de un gran 
número de personajes importantes de Roma que son o han sido 
amigos de su marido difunto. Séneca comienza su carrera política 
en el año 32 y, dos años después, consigue ser cuestor gracias al 
apoyo infatigable de su tía. 

Pero Séneca no llega a la política como un inexperto, únicamente 
gracias a la fortuna de su tía o a las influencias de un grupo de 
poder. Su preparación es exquisita. Su conocimiento de la realidad 
del gobierno es completísimo. No solo está formado en todos los 
ámbitos de la cultura, también en el de la política del último siglo de 
Roma. 


Lucio Anneo Séneca conoce a la perfección los problemas con 
que tuvo que enfrentarse el inventor del régimen del principado, no 
solo los de política interior o exterior. El propio emperador Augusto 
tuvo que afrontar problemas personales y familiares que incidieron 
enormemente en lo político. Los tuvo en su propia casa, y de 
enorme trascendencia. Los más graves fueron dos: una esposa 
ambiciosa y una hija libertina. 

Los historiadores antiguos siempre supieron echarle la culpa de 
todos los problemas políticos a la intervención de las mujeres en el 
gobierno de Roma. Pero hoy podemos ver las cosas desde 
mentalidades diferentes y más completas. Miramos la historia de 
Roma desde parámetros menos patriarcales y más igualitarios. Por 
eso matizaremos el papel de la esposa ambiciosa, Livia, y el de la 
hija libertina, Julia. 


[37] Livia, la esposa ambiciosa y madrastra a la izquierda. A la derecha Julia, la hija 
libertina, cansada de ser tan solo una fábrica frustrada de sucesores al trono. 


Livia era miembro de una de las familias más importantes de 
Roma: los Claudios. Augusto se enamoró de ella y la obligó a 
divorciarse de su marido, del que tenía un hijo, Druso, y otro que 
venía en camino, Tiberio. Esa pasión desaforada de la que hablan 
los historiadores y que fue la que llevó al emperador a robar esposa 
embarazada e hijos de otro, nos parece hoy más bien un abuso de 
poder de Augusto, un capricho romántico al que no estuvo dispuesto 
a renunciar. Él ya tenía una hija, Julia, pero quería descendencia 
masculina. A pesar de sus deseos, el matrimonio con Livia, fruto de 
aquella vehemencia apasionada de Augusto, no tuvo nunca hijos. El 
emperador hubo de conformarse con Julia y con los dos hijastros 
que traía Livia de su anterior matrimonio. La emperatriz, por su 
parte, siempre desempeñó excelentemente su función. Era esposa 
recatada e hilaba lana. Ninguna objeción para los puritanos 


guardianes de la moral romana. Pero los rumores la acusan de 
haber allanado el camino del Imperio a sus hijos, por delante de la 
descendencia de Augusto, es decir, por delante de los hijos y nietos 
de Julia. 

No juzgaremos la ambición de Livia para no tener que juzgar 
tampoco el abuso de poder de Augusto a la hora de elegir esposa. 

Respecto a su hija, Julia fue siempre moneda de cambio para 
conseguir la sucesión. Porque lo que siempre obsesionó a Augusto 
fue el problema de la sucesión. Sin hijos varones que heredaran su 
Imperio, pensó primero en el familiar varón más cercano, su único 
sobrino carnal, y lo casó con su hija Julia para legitimar aún más la 
sucesión. Aquel sobrino suyo, Marco Claudio Marcelo, era 
descendiente del fundador de Córdoba y de aquel otro viejo Marcelo 
conquistador de Siracusa que luchó contra Aníbal en la segunda 
guerra púnica. Pero el sobrino y yerno de Augusto murió 
sospechosamente en plena juventud, a sus 19 años. Julia se quedó 
viuda y el emperador sin sucesor a la vista. 

Julia fue obligada entonces a casarse con Agripa, el general amigo 
de Augusto que ganó para él la guerra contra Antonio, un hombre 
que era mayor que su propio padre. Y tuvieron tres hijos varones, 
los nietos de Augusto, los futuros sucesores que llevaban la sangre 
de Julia, y por tanto la suya, la sangre divina de Augusto. Pero los 
dos mayores murieron y el tercero fue desterrado. El problema 
sucesorio se agudizó. 

Al final, Augusto no tuvo más remedio que casar a su hija, dos 
veces viuda, con su hijastro Tiberio y nombrarlo emperador. Tiberio 
era aquel niño que Livia traía en el vientre, fruto de su primer 
matrimonio, cuando Augusto la obligó a divorciarse y casarse con él. 
No llevaba Tiberio en sus venas la sangre de Augusto, aunque un 
hijo entre Julia y él sí podría llevarla. Pero la hija del emperador se 
plantó. Julia, la libertina, la mala hija, harta de tanto matrimonio de 
interés (¡ya iban tres!), cansada de ser un mero útero en manos de 
las ambiciones de su padre, no dejó de poner a Augusto en ridículo. 
Protagonizó orgías y escándalos. Puso desenfreno a su sexualidad. 
Se rió de aquella ley que había promulgado su padre y que 
condenaba el adulterio de los miembros de la familia imperial. Nadie 
pudo ocultar aquel monumental escándalo. El emperador la castigó 


severamente. Julia fue desterrada por su propio padre a una isla de 
poco más de un kilómetro cuadrado. 


[38] Isla de Pandataria, actual Ventotene, a la que fue desterrada Julia y luego también su 
hija, ambas condenadas por adulterio. 


Algunos historiadores ven en esta acusación la mano de Livia y su 
deseo de facilitar el trono a su hijo Tiberio, que ya tenía un niño de 
su anterior matrimonio y había sido obligado a divorciarse de su 
primera esposa a pesar de estar muy enamorado de ella. Julia 
nunca fue perdonada por su padre. Murió en el exilio igual que el 
poeta Ovidio, desterrado por su supuesta relación con la hija de esta 
y por escribir una magistral poesía erótica que no encajaba en 
absoluto con el programa moral que pretendía imponer el 
emperador. 

La sucesión se había convertido en el verdadero problema de 
Augusto. El viejo prínceps tuvo que recurrir, muy a su pesar, a 
Tiberio, un hijastro al que siempre aborreció y  despreció 
abiertamente. No le quedaba otro remedio que aceptarlo como 
heredero pero no se conformó. Lo hizo de mala gana y, además, 
obligó al hijo de Livia a nombrar emperador después de él no a su 
hijo Druso sino a su sobrino Germánico, porque este último estaba 
casado con su nieta Agripina. De este modo la descendencia de 
esta pareja sí llevaría la sangre de Augusto y devolvería la completa 
legitimidad al trono de Roma. 

Augusto nunca quiso a Tiberio. Y si lo nombró sucesor fue porque 
no tuvo otra opción. Toda Roma sabía que antes de cederle el 
poder, Augusto había obligado a Tiberio a adoptar a Germánico. Y 


aquel joven no solo era el favorito de Augusto, también era el 
favorito del Senado y del pueblo romano. Germánico era además 
venerado por el ejército, era un hombre adorado por las legiones. 
Sus éxitos en Germania, de donde le vino el sobrenombre, fueron 
atronadores. Había recuperado las insignias militares perdidas tras 
el desastre de Varo. Había recobrado esas águilas que eran 
emblema de las legiones y objeto sagrado para los soldados. Era 
quien a los ojos del pueblo y el ejército había restaurado el honor 
perdido al otro lado del Rin. Pero además de su fama, de su imagen 
ante la opinión pública y ante el ejército, Germánico tenía toda la 
legitimidad para el poder. Por una parte era sobrino nieto de 
Augusto, como el propio Augusto había sido sobrino nieto de César. 
Corría por sus venas la sangre divina de los Julios. Pero además se 
había casado con Agripina, que era hija de Agripa y Julia, la hija 
exiliada de Augusto. Su esposa era hermana de aquellos dos nietos 
de Augusto que podían haber heredado el Imperio de no haber 
muerto prematuramente. 

En efecto, Germánico siempre fue el candidato preferido de 
Augusto. Y el emperador nunca se molestó en ocultar aquel 
sentimiento. Pero no podía nombrarlo sucesor por delante de su 
hijastro Tiberio. Era imposible, porque ni aquella decisión encajaba 
en la idea de monarquía hereditaria que pretendía imponer Octavio 
Augusto ni su esposa Livia se lo habría permitido. El emperador 
preparó la sucesión primero en la persona de Tiberio y, a 
continuación en la de Germánico, creyendo —aunque se 
equivocaría— que, tras su hijastro, la sangre de los Julios volvería a 
gobernar Roma en la persona de Germánico. 


[39] Germánico fue siempre el preferido de Augusto. El primer emperador legará el Imperio 
a su hijastro Tiberio con la condición de que lo nombre sucesor pero Germánico no llegará 
a ser nunca emperador. 


Ese era el plan, que la sangre de Augusto, la de los Julios, siguiera 
gobernando Roma por los siglos de los siglos. La intermediación de 
este Tiberio, de familia Claudia, sería un breve, aunque molesto, 
paréntesis. Pero los deseos de Augusto no se harían realidad o, al 
menos, no en la forma en que él creía. 

El nombre de la primera dinastía de emperadores lo dice todo. Se 
le conoce como Julio-Claudia. Y ese nombre compuesto habla de 
dos ramas familiares y de dos políticas distintas que recorrerán 
Roma en los dos primeros siglos de nuestra era. Hay emperadores 
de la rama Julia, como Augusto, y los hay de la rama Claudia, como 
Tiberio, pero las dos estirpes serán rivales y llegarán a representar 
dos partidos políticos muy diferentes. Por un lado estará Augusto y 
su legado, representado por la descendencia de Germánico. No 
olvidemos que su esposa Agripina es hija de Julia y Agripa. 
Germánico simbolizará desde el principio la idea de un gobierno 
mixto entre el emperador y el Senado. Su imagen será modelo de 
garantía de las libertades y evocará el recuerdo de la República. 
Ese será el partido al que Séneca siempre permanecerá fiel. 

El otro partido es el de los Claudios, emperadores que seguirán la 
línea de César y Marco Antonio, la del imperio absoluto. 
Apoyándose en el pueblo, despreciarán y masacrarán al Senado. La 
política de Augusto también implicaba un gobierno absoluto pero el 
creador del régimen supo guardar las formas, respetar al Senado y 
compartir el poder. Esta línea más moderada estará siempre 
relacionada con la política que siguen los emperadores sensatos, 
filósofos, buenos. Ejemplo de ellos serán los del siglo Il, Nerva, 
Trajano, Adriano, Antonino Pío y Marco Aurelio. En cambio, los 
césares que representan la línea absoluta se creerán dioses en 
vida. Son los considerados tiranos, los que purgan el Senado y 
gobiernan como déspotas: ejemplos de ellos serán Calígula, Nerón, 
Domiciano o Cómodo. Siempre hubo buenos y malos emperadores, 
como hoy hay buenos y malos políticos. En Roma los buenos 
defendieron la libertad y el bien común, los malos optaron por la 
tiranía. Es cierto que hay que atender a los matices y hacer revisión 


sensata de las supuestas locuras de Calígula o Nerón. Pero las 
opciones fueron esas, imperio liberal o tiranía, y Séneca contribuyó 
decisivamente a marcar con claridad las diferencias entre un modo 
de gobierno y otro. 

Si Augusto quería imponer un nuevo modelo social y político, lo 
primero que tenía que hacer era dar ejemplo. No podía, como 
ocurrió al final de su reinado, fomentar la libertad de expresión de 
Virgilio, que escribía una justificación divina del poder y engarzaba 
el linaje de Augusto con el de los propios dioses, y a la vez mandar 
quemar la obra histórica de Tito Labieno o Casio Severo que 
retrataban a otro Augusto muy diferente al de ahora. Retrataban a 
Octavio, el asesino de las guerras civiles, el hombre que se manchó 
las manos de sangre para acaparar todo el poder, aunque luego 
supo revestirlo y disfrazarlo de buenos augurios augústeos. 

Tampoco podía pretender acabar con las malas costumbres, con la 
libertad sexual, los adulterios y la escasa natalidad permitiendo el 
libertinaje de su hija Julia, a la que desterró por su conducta sexual 
escandalosa. Al ser tan severo con su propia hija, se vio legitimado 
también para otorgar semejante o mayor severidad a los políticos o 
intelectuales que minaban, según él, los cimientos morales de su 
régimen. Entre otros también desterró a Ovidio, el famoso poeta, por 
sus relaciones con la nieta de Augusto y por haber escrito el Arte de 
amar, un poema didáctico amoroso que escandalizaba al propio 
prínceps y daba al traste con todos sus intentos puritanos de 
reforma. El adulterio se convirtió en delito y será, junto con la ley de 
lesa majestad, instrumento que luego emplearán los tiranos para 
acabar con la vida de sus opositores. 


> 


[40] Estatua de Ovidio, obra de Ettore Ferrari. El poeta fue desterrado a los confines del 
Imperio, a Tomis, actual Constanza, en Rumanía. En política interior Augusto optó en sus 
últimos años por la represión. 


Octavio Augusto murió el 19 de agosto del año 14 d.C. Tenía 75 
años. Estaba de vacaciones en Nola, cerca de Nápoles, cuando una 
molestia en el estómago le obligó a guardar cama. Se rumoreó por 
toda Roma, y así lo sugiere Robert Graves, que Livia tuvo mucho 
que ver en ese dolor, por haber sido ella quien envenenaba los 
higos que Augusto comía de su propio huerto. Algunos piensan que 
aquello fue simplemente adelantar el destino de su marido como al 
parecer también adelantó el de otros que obstaculizaban el acceso 
de su hijo Tiberio hacia el poder. 

El entierro fue apoteósico, no solo en cuanto a magnífico, sino en 
el sentido etimológico de la palabra, fue una apoteosis, es decir, 
Augusto fue convertido en un dios. Y en este último capítulo de la 
vida del primer emperador de Roma, su esposa Livia supo ser 
generosa con quien le facilitó argumentos para divinizar a su marido 
muerto: recompensó con un millón de sestercios al hombre que juró 
haber visto a Augusto elevarse hacia el cielo guiado por el águila de 
Júpiter. Esa divinización ayudaba a que Roma aceptase el poder 
absoluto de los emperadores. Augusto era ahora un dios y su 
hijastro Tiberio era el hijo de un dios. Livia fue adoptada 
formalmente en el testamento y nombrada Augusta. Será también 
divinizada a su muerte. El linaje de los dioses estaba preparado 


para regir Roma en los siglos venideros. En eso consistió siempre la 
legitimidad del poder que ejercieron los emperadores romanos. 

Recordemos que la infancia de Lucio Anneo Séneca coincide con 
los últimos tiempos del gobierno de Augusto. Son años en que el 
sistema del principado entra en crisis, tanto en política interior como 
exterior. Es verdad que el filósofo nació cuando la República ya 
había muerto. Pero el conocimiento que tiene el joven sobre el 
régimen político anterior es muy completo gracias a su padre, que 
ha vivido el final de la República, las guerras civiles, el segundo 
triunvirato y la instauración del Imperio. Y el balance del padre 
acerca del gobierno de Augusto es predominantemente positivo. A 
pesar de las críticas puntuales que hace en ese libro que dedicó a 
sus hijos, Séneca el Viejo considera a Augusto un político inteligente 
y sensato, sobrio y precavido, que actúa en el momento oportuno 
aportando paz y organización a una Roma que se encontraba al 
borde del abismo. Augusto supo rodearse de colaboradores 
capaces, organizar la administración, tratar con respeto al Senado y 
mantener la apariencia de un régimen en que lo mejor de la 
república sobrevivía. El prínceps creó un modelo de Estado que al 
padre de Séneca, a pesar de su republicanismo, le satisftacia. Y esa 
es la imagen que conservará el hijo respecto a la política de 
Augusto. El intelectual cordobés pretenderá pergeñar un ideario 
político que sea capaz de preservar lo positivo del legado de Octavio 
Augusto y evitar la deriva absolutista que comienza a vislumbrarse, 
especialmente al final del reinado, cuando Séneca es un 
adolescente. La situación se precipita en los años de gobierno de 
los cuatro sucesores del prínceps, un tiempo que se conoce como 
«época del terror» y a la que el filósofo pretenderá dar una solución 
política muy distinta y original. 

Lucio Anneo Séneca es consciente de los peligros de la represión 
y falta de libertad. Cuando nació en el año 1 a.C. en la lejana 
Córdoba, Augusto gobernaba ya desde hacía más de veinte años el 
Imperio. El emperador tuvo desde el principio todo el poder en sus 
manos y, en los primeros tiempos, los resultados fueron 
beneficiosos: organización del gobierno y la administración, 
reglamentación de la política exterior, defensa nacional, programa 
de regeneración moral y social, paz, prosperidad económica. Pero 


doce años después se avecina la gran crisis. En este momento 
histórico crucial, Séneca es un niño de 11 o 12 años que ha 
terminado su aprendizaje con el magister y comienza su educación 
secundaria con el grammaticus. En esta etapa de su formación 
empezará a confrontar el inicio de la crisis política con sus 
recuerdos de la infancia pero, especialmente, lo hará a través del 
conocimiento de su padre, de su visión y su experiencia, que tendrá 
una decisiva influencia en el concepto de la política senecana. 

Son años de crisis también en política exterior. Se desestabilizan 
las tres grandes fronteras del Imperio: Oriente, el Danubio y el Rin. 
Los partos en Oriente no aceptan el protectorado romano. Estalla 
una insurrección en Dalmacia y Panonia. Varo sucumbe en 
Germania, en el bosque de Teotoburgo, con tres legiones 
completamente destruidas. Dentro del Imperio la represión se 
acentúa. Séneca tiene casi 10 años cuando Augusto condena a 
Ovidio al destierro y lo verá morir allí, ocho años después, sin haber 
conseguido nunca el perdón. El famoso poeta había sido alumno del 
cordobés Porcio Latrón. Es un conocido de su padre y su condena 
supuso un mazazo para muchos. Eran años difíciles, tiempos que 
empezaban a complicarse para Augusto, tanto a nivel personal 
como militar. El desastre de Varo supuso una catástrofe que minó la 
moral romana y obligó a situar la frontera norte en el río Rin. A nivel 
personal el propio Augusto, que quiso regenerar las costumbres y el 
matrimonio, se encontró con el comportamiento escandaloso y 
desafiante de su propia hija y nieta. Augusto las ha castigado a 
ambas con el exilio de por vida, usando contra su propia familia las 
leyes con las que pretendía regenerar Roma y que él mismo había 
promulgado años atrás. 


[41] Bosque de Teotoburgo, donde tuvo lugar el desastre de Varo, una derrota que 
conmocionó a Augusto más que cualquier otro fracaso de su largo reinado. 


El principal problema de Augusto siempre fue la sucesión. Desde 
el punto de vista jurídico, los poderes otorgados al prínceps debían 
cesar a su muerte. Pero Augusto, a pesar de la apariencia 
republicana, quería construir un gobierno hereditario. Pensaba en la 
sucesión pero no tenía hijos varones. Por eso había adoptado 
primero a su sobrino Marco Claudio Marcelo y lo había casado con 
su hija Julia. Por eso la casó, a la muerte de Marcelo, con Agripa, su 
mano derecha y general victorioso. De nada le sirvieron los hijos 
que nacieron de aquel matrimonio ni haber colocado a sus nietos en 
la línea sucesoria. Parecía que el Destino jugaba en su contra. 

El año 2 murió Lucio, el nieto de Augusto, en Marsella, cuando ¡iba 
camino de Hispania. Un año más tarde murió su hermano Cayo, por 
la infección de una herida. Ahora solo le quedaba a Augusto un 
nieto, Agripa Póstumo, que mostraba signos de violencia y locura. El 
joven fue apartado rápidamente del poder, exiliado primero y 
asesinado después. 

Ya hemos dicho que muchos insisten en que Livia, la esposa de 
Augusto, siempre fue sospechosa de haber despejado el camino de 
Tiberio hacia el poder. Pero, en todo caso, se tratara de muertes 
naturales o forzadas, a Augusto no le quedó más remedio que 
aceptar la situación. Sin herederos de su sangre, en el año 13 
asoció a Tiberio al trono y lo nombró sucesor. Augusto murió al año 
siguiente. Séneca vive estos momentos con pleno conocimiento de 
la situación. Ha cumplido 15 años cuando comienza el reinado de 
Tiberio. 

En su época de adolescencia, Séneca no admirará al viejo 
Augusto ni al cruel Tiberio. El héroe de la juventud era entonces 
Germánico. Y lo era por valor militar y autoridad moral. Sabemos 
que todos los Anneos responden a una ideología política que 
concuerda también con la ciudad de la que proceden, aquella 
Córdoba que siempre fue senatorial y republicana. Ya hemos visto 
que, en la guerra civil entre César y Pompeyo, la capital de la Bética 
tomó partido por este último, que representaba los ideales de la 
República aristocrática. Y Córdoba era la base material y espiritual 


de los Anneos. Ellos eran sus representantes en Roma y formaban 
parte de un grupo de poder importante que defendía sus intereses y 
canalizaba sus negocios. Tras las guerras civiles, Córdoba 
permaneció fiel a la idea de Imperio simbolizada por Octavio 
Augusto, más cercana a la antigua República romana que a la 
monarquía absoluta de César. Pues bien, Germánico era el máximo 
exponente y representante de esa idea política de Augusto que 
compartían los Anneos. 

Lucio Anneo Séneca defenderá la figura de Germánico igual que 
su padre defendió el principado de Augusto, y ambos lo harán 
porque están convencidos de que aquella opción representaba, si 
no lo mejor de la época republicana, al menos la supervivencia de 
los restos de aquel terrible naufragio. Por eso Séneca era favorable 
a la familia de Germánico, porque aquel linaje seguía la línea 
dinástica de Augusto y simbolizaba la idea política de un Imperio 
que al menos podía salvar las libertades y la legalidad de la antigua 
República romana. Faltaba poner orden y construir de manera sólida 
aquel nuevo régimen, de forma que se convirtiera en un modelo de 
libertades y no de tiranía. 

Pero, con el advenimiento de Tiberio al poder, la situación se 
complica. Después de cuarenta y cuatro años de gobierno de 
Augusto, la sociedad romana había olvidado los atroces años de las 
guerras civiles. Pocos testigos quedaban de aquellos tiempos 
sangrientos, entre ellos el padre de Séneca, que murió el año 39 
d.C. con 94 años de edad. La mayoría de los testigos de aquella 
época estaban muertos y las nuevas generaciones no conocían o no 
estaban interesadas en aquellos acontecimientos del pasado. Años 
atrás, la tradición republicana aún estaba muy arraigada en Roma, 
por eso Augusto había dado apariencia de República a su régimen 
personal. Pero ahora las apariencias no eran tan necesarias ni los 
sucesores de Augusto tuvieron su misma cautela a la hora de 
disimular el poder. Se produce en estos tiempos una ruptura clara 
con respecto a la política y al talante de Augusto. Sus sucesores se 
decidieron claramente por el absolutismo. Impusieron una vuelta a la 
concepción monárquica de César. Al principio, la mayoría de ellos 
supo disimular y crear falsas expectativas. Pero en la práctica todos 
se comportaron como monarcas autoritarios y tardaron poco en 


evidenciarlo. En el caso del sucesor de Augusto, la personalidad 
hipócrita y cruel de Tiberio tampoco ayudó mucho a calmar las 
aguas. La oposición republicana, que hasta ahora se había 
expresado de forma moderada, con el sucesor de Augusto se volvió 
más audaz y agresiva. 

La debilidad de la situación se manifestó en los primeros meses 
del reinado de Tiberio. Tres legiones en Panonia y otras cuatro en el 
Rin se rebelaron. Los soldados del Rin quisieron nombrar 
emperador a Germánico, que se negó a aceptar. A Panonia fue 
enviado Druso. En ambos frentes hubo que negociar para calmar las 
inquietudes de los legionarios. 

Tiberio había salvado de momento su reinado pero nunca supo 
apreciar la fidelidad de su sobrino. Lo cierto es que siempre estuvo 
obsesionado por que le pudiera arrebatar el poder. Temió a 
Germánico y temió siempre a su mujer e hijos, porque pertenecían a 
la rama familiar que descendía directamente de Augusto, una 
sangre que él no llevaba en sus venas. Y Tiberio siempre se sintió 
despreciado y acomplejado por ello. 

Para restaurar la disciplina en el ejército se emprendieron 
campañas más allá del Rin entre los años 14 y 16. El objetivo 
principal era también vengar la ofensa que supuso la derrota de 
Varo. Germánico, nombrado general en jefe de aquella guerra, 
obtuvo un gran éxito, de modo que en el año 16, cuando nació su 
hija Agripina la menor, se había convertido ya en un héroe nacional. 
Atacó por tierra y por el río Weser. Combatió a Arminio y lo venció. 
Por culpa de un temporal perdió la flota. Lejos de desmoronarse, la 
recompuso como pudo y atacó de nuevo a las tribus germanas 
llegando a recuperar las águilas perdidas por el desastre de Varo y, 
por tanto, a restaurar el honor de Roma. 

Mientras, en la capital del Imperio, Tiberio envidiaba a su sobrino y 
tenía miedo de su gran popularidad. En el año 17 lo hizo regresar de 
Germania con el pretexto de ofrecerle un triunfo y lo envió a Oriente 
con poderes extraordinarios. Allí muere, precisamente en Siria, dos 
años después, al parecer, envenenado. Se rumoreó que sus 
asesinos fueron el legado del emperador, que se llamaba Gneo 
Pisón, y su esposa Plancina. Se creyó que Tiberio era quien había 
planificado y ordenado aquel magnicidio. 


El año 19, año de la muerte de Germánico, supone un punto de 
inflexión en el gobierno de Tiberio y en la evolución del principado. 
Séneca tiene 20 años y un conocimiento directo de la política 
romana a través de su tío Galerio, que es prefecto de Egipto y ha 
hospedado al propio Germánico en su viaje a Alejandría, pocos 
meses antes de ser asesinado en Antioquía. En estos momentos 
Séneca vive en Roma. Tiene noticia directa de cómo va 
evolucionando el reinado de Tiberio por propia experiencia. Pero 
también tiene datos concretos que le proporcionan su padre y las 
amistades familiares. 

El asesinato de Germánico supuso una conmoción nacional. 
Agripina la Mayor, su viuda, se enfrentó abiertamente a Tiberio y lo 
acusó de estar detrás de la muerte de su marido. Serán años de 
inestabilidad política y enfrentamiento continuo entre los miembros 
de la familia imperial. Tiberio se apoyará en Sejano, su ministro 
plenipotenciario, una especie de valido que gobernará en su 
nombre. El emperador se retirará pronto a Capri, desentendiéndose 
de las labores de gobierno, dejándolo todo en manos de Sejano, el 
prefecto del pretorio. El militar es un hombre ambicioso que buscará 
el poder, es decir, querrá convertirse en César. Y para ello 
mantendrá y acrecentará la desconfianza de Tiberio hacia la familia 
de Germánico: alimentará ese temor obsesivo del emperador para 
usarlo en su propio beneficio. 

El odio de Tiberio y las maniobras de Sejano se cebarán en la 
familia de Germánico. En el año 29, Tiberio condenó al destierro al 
hijo mayor de su viuda Agripina. La persecución política continuará 
en la persona del siguiente hijo varón y de la propia madre, porque 
Tiberio siempre temió el incondicional apoyo de la opinión pública 
hacia los descendientes de Germánico. Cuando Calígula, su hijo 
menor, fue nombrado sacerdote en el año 31, la plebe mostró un 
entusiasmo desmedido*%. Tácito va más allá y explica que la familia 
era amada tanto por la plebe como por los senadores. El linaje 
representa la unión entre el Senado y el Pueblo Romano, Senatus 
Populusque Romanus, SPQR. Muchos veían en esta familia la única 
esperanza de un gobierno moderado y legítimo. Sus integrantes 
son, además, herederos de la sangre de Augusto. Legitimidad e 
ideología política serán argumentos sobrados para que el linaje de 


Germánico se convierta en la opción que Séneca defenderá 
siempre. Consciente de los problemas con que se enfrenta Roma, 
intentará aportar su inteligencia para revestir esta opción de una 
ideología más completa, donde primen los valores de la buena ética 
y política. 


AGRIPINA GERMÁNICO 


ñ CLAUDIO 
Julia Livila Nerón — Drusilla Druso  CALÍGULA  Agripina 


Octavia Británico 


NERÓN 


[42] Germánico y su árbol familiar. A pesar de su asesinato, del que la mayoría 
culpa a Tiberio, se observa la importancia de Germánico en la sucesión imperial: 
Calígula fue su hijo, Claudio su hermano y Nerón su nieto. 


El filósofo será siempre partidario de esta ideología política que 
pretendía ser continuadora del gobierno moderado de Augusto. Pero 
precisamente ahora, a principios de los años 20 del primer siglo de 
nuestra era, Lucio Anneo Séneca no está para cuestiones políticas. 
En estos momentos está atravesando la peor crisis de su 
enfermedad. Los ataques son frecuentes y muy graves. El filósofo 
cree que no sobrevivirá y el desánimo se apodera de él. No puede 
comenzar su carrera política, porque sus problemas de salud se lo 
impiden. Postrado por la enfermedad, observa cómo, en el ámbito 
político, Sejano va adquiriendo cada vez más poder en Roma. Este 
hombre ya pertenecía a la guardia pretoriana en tiempos de 
Augusto. A su muerte, en el 14 d.C., había sido nombrado prefecto 
del pretorio por Tiberio. No le falta ambición ni sed de poder. Llegará 
a ser quien, de facto, gobierne a la sombra del emperador. 

En el año 25 Séneca ha viajado a Egipto para recuperarse de su 
maltrecha salud. Sabemos que allí permaneció hasta el año 31 pero, 
a pesar de la distancia, durante esos años sigue conociendo de 
primera mano la situación política en Roma. Y además de conocerla 
se mantiene a salvo en el país del Nilo, lejos de las intrigas y 
protegido por su tío Gayo Galerio, gobernador de la provincia, 
prefecto de Egipto desde el año 16 d.C. Y Galerio tiene la plena 
confianza de Tiberio. Mantiene muy buenas relaciones tanto con 
Sejano como con el emperador, por eso está al mando de una de 
las provincias más estratégicas del Imperio. Es un hombre influyente 


y bien relacionado. La memoria de su nombre será determinante 
para conseguir que su sobrino pueda iniciar, a partir del año 31, su 
carrera política. 

Mientras Séneca sigue en Egipto, muere Livia, la esposa de 
Augusto, a los 87 años de edad. Es el año 29 y, con esta muerte, la 
situación en Roma se complica aún más. Livia había ejercido el 
poder en la sombra durante el gobierno de su marido. Luego, con 
Tiberio en el trono, la influencia que ejercerá en Roma será aún 
mayor. Su hijo la temía y aborrecía. Hacía años que se había 
desentendido completamente del gobierno y se había retirado a la 
isla de Capri. Dicen los historiadores que allí Tiberio se dedicó a 
orgías y libertinajes donde daba rienda suelta a su crueldad. El 
emperador es un hombre resentido a quien todo parece darle igual. 
Ni siquiera ha asistido al funeral de su madre. No le perdona la 
manipulación ni el desprecio que ha sufrido de parte de ella durante 
toda su vida. Su odio mal disimulado le lleva a prohibir que el 
Senado le rinda honores de apoteosis. La divinización de Livia no 
llegará hasta que gobierne su nieto Calígula. 

La consecuencia de todo ello es que, ahora que ha muerto Livia, 
Sejano se encuentra más libre y, al quedar sin ese freno, va 
acaparando el poder cada vez con más fuerza. El prefecto es un 
hombre ambicioso. Busca el Imperio y, para beneficiar su estrategia, 
sigue favoreciendo las luchas familiares entre los descendientes de 
Germánico y el propio Tiberio. 

En estos tiempos el emperador no duda en delegar todo el poder 
en el prefecto del pretorio, que ya puede desplegar su influencia sin 
cortapisas de ningún tipo. Llega un momento en que Sejano tiene 
poderes plenipotenciarios. Había dado todos los pasos necesarios 
para controlar el poder. Primero se ganó con adulación y servilismo 
la confianza ciega del emperador. Luego aumentó el número de las 
cohortes pretorianas y las dispuso en un mismo lugar bajo su 
mando. Se ganó también los ánimos de los soldados; los conocía a 
casi todos; los llamaba por sus nombres; era él quien otorgaba 
beneficios, nombraba  tribunos y  centuriones. Y Tiberio, 
desentendido de todo, confiaba plenamente en él. Era un anciano 
cansado que dejaba todas las decisiones en manos de su favorito, 
por delante incluso de su propio hijo Druso. El emperador convirtió a 


Sejano en su verdadero compañero de gobierno a los ojos del 
Senado. Erigió estatuas suyas en los teatros y plazas. 


[43] Druso, hijo de Tiberio, podía haber sido el sucesor al trono pero fue envenenado por 
Sejano en un complot que se descubrió ocho años después. 


Esta actitud negligente de Tiberio provoca un enfrentamiento 
abierto entre su hijo Druso y el propio Sejano. En esta lucha, el 
prefecto del pretorio es quien tiene las de ganar. Posee el mando del 
ejército y el poder político pero le falta algo esencial: el prestigio y la 
popularidad que siempre detentó y detentará la familia de 
Germánico. Sejano entiende que no puede aspirar al poder sin 
emparentar con ella. Por eso pretende casarse con Julia, sobrina de 
Germánico, y, al no poder hacerlo, intenta casarse con la hija de 
esta. El ambicioso prefecto buscaba por todos los medios alcanzar 
mediante el matrimonio la legitimidad que le faltaba. Al no 
conseguirlo, se propuso entonces eliminar el principal obstáculo 
para acceder al poder supremo: Druso, el hijo de Tiberio. Tácito 
cuenta que, a través de sus delatores y sin que pudiera 
relacionársele, fue minando la reputación del joven a los ojos del 
pueblo, del Senado y del propio emperador. Para asestar el golpe 
definitivo, Sejano sedujo a la propia esposa de Druso, Claudia Livila. 
Los amantes decidieron envenenarlo. Para ello contaron con la 
ayuda de Eudemo, el médico personal del hijo de Tiberio. 
Escogieron una sustancia que actuaba poco a poco y simulaba el 
efecto de una lenta enfermedad. La administración del veneno se le 


encargó a otra persona de la máxima confianza de Druso, el eunuco 
Ligdo. Todo esto se descubrió ocho años después, cuando la 
esposa del asesinado Druso y nuera del emperador confesó todos 
los detalles del crimen. 

Dicen las fuentes historiográficas que el emperador fue 
responsable del abuso de poder y los crímenes de Sejano, por 
negligencia, porque se había desentendido totalmente del Imperio. 
No había aparecido por Roma desde el año 26. Los senadores y los 
caballeros se acostumbraron a tratar a Sejano como si él fuera el 
emperador. 


Sejano se iba haciendo cada vez más importante y más terrible, de manera que 
tanto los senadores como todos los demás se dirigían a él como si fuera el verdadero 


emperador103, 


Su cumpleaños se celebraba por las calles de Roma y se erigieron 
estatuas en su honor. Tras aplastar a sus opositores políticos, la 
figura de Sejano se tornó prácticamente intocable. El historiador 
Dion Casio vuelve a insistir con toda claridad en el poder que 
ostentaba el valido: 


Sejano era tan importante a causa de la altivez de su carácter y de la grandeza de 


su poder que, para decirlo con brevedad, parecía que él era el emperador1%8, 


Poco a poco todas las voces críticas fueron acalladas. Los 
enemigos de Sejano fueron eliminados uno a uno. El favorito 
acusaba directa o indirectamente a todos aquellos que le 
estorbaban. Y Tiberio firmaba las órdenes de ejecución a discreción. 
Sejano lo había convencido de que todos conspiraban contra él, de 
que los mismos senadores e incluso miembros de su propia familia 
buscaban derrocarlo. 

Ese es el convulso ambiente político de la Roma del año 31. Son 
los momentos en que la estancia de Séneca en Egipto ha llegado a 
su fin. El joven va a cumplir los 32. Su tío Galerio ha terminado su 
mandato después de quince años como gobernador. Todos regresan 
a Roma. La intención del filósofo es retomar su carrera política 
después de los seis años que le ha costado reponerse de su 
enfermedad en Egipto. Ahora comenzará las primeras magistraturas 
y la carrera del Senado. Su salud ha mejorado sensiblemente. Está 
recuperado, aunque toda la vida sufrirá esas crisis respiratorias, 


esos ataques de disnea que le provocaban un ahogo que duraba en 
torno a una hora. Los médicos de la época definían estos síntomas 
como meditatio mortis, preparación para la muerte. Ahora las crisis 
son más tolerables en comparación con las que sufría seis años 
atrás. 

La vuelta de sus tíos desde Egipto supone la culminación de una 
brillante carrera profesional por parte de Galerio. El gobernador ha 
cumplido sobradamente. A partir de ahora su mirada estará puesta 
en un objetivo prioritario: promocionar la carrera política de su 
sobrino en Roma. No podrá hacerlo. En el transcurso del viaje, el 
barco sufre una violenta tempestad y Galerio muere. Su esposa, la 
tía de Séneca, mostró gran valor en aquellos momentos difíciles. 
Superviviente de la tempestad, pudo rescatar el cadáver de su 
marido y lo mantuvo sujeto entre el azote del mar para darle las 
correspondientes honras fúnebres en tierra. Séneca, que fue testigo 
de todo aquello, cuenta su valor: 


Había perdido en plena travesía a su queridísimo esposo, nuestro tío, con quien se 
había casado siendo doncella. Sin embargo, resistió al mismo tiempo el dolor tanto 
como el temor y, triunfando del temporal, en medio del naufragio transportó su 
cadáver. ¡Ah, de cuántas yacen en el olvido sus hechos extraordinarios! Si le hubiera 
correspondido aquella antigua época sencilla en su admiración de las virtudes, con 
cuánta competencia de los ingenios sería elogiada la esposa que, olvidándose de su 
debilidad, olvidándose del mar terrible incluso para los más templados, expuso su 


cabeza a los peligros por una sepultura y, mientras se preocupaba por el funeral de 


su esposo, no tuvo miedo por el suyol0, 


Sin esta cita no solo no conoceríamos el heroísmo de su tía sino 
que ni siquiera sabríamos que Séneca había vivido varios años en 
Egipto. 

Su tía, que ha enviudado durante la travesía, llega a Roma con 
Séneca. El mismo valor que mostró ante la tempestad lo muestra 
ahora en los entresijos de la política romana, otro mar tempestuoso. 
Es el año 31, la situación política es muy convulsa. Sejano está 
dando los últimos pasos para conseguir el poder. Calígula lo sabe y 
busca acabar con él. Tiberio se desentiende de todo. En medio de 
este maremágnum político, la tía se ve obligada a cumplir ahora la 
labor que tenía encomendada su marido muerto: introducir a su 
sobrino en la carrera senatorial. Lo tiene que hacer ella sola. El 
padre de Séneca es muy mayor: tiene 86 años. Sola y viuda, la tía 


realiza todas las gestiones necesarias en favor del joven para abrirle 
paso en la capital del Imperio. La tía es una mujer reservada, 
modesta, que ahora tiene que sacar fuerzas de flaqueza para 
cumplir la misión. Se apoya en los personajes importantes que ha 
conocido su marido Galerio, el prefecto de Egipto, el hombre que 
ostentó el gobierno de aquella estratégica provincia. Se apoya en 
Tiberio y en sus amistades, entre las que se contaba también su 
recién fallecido esposo. El padre de Séneca busca, sin duda, la 
ayuda de todos los hombres influyentes que conocía, entre ellos el 
famoso Junio Galión, amigo personal de Tiberio, senador y hombre 
clave de la política de entonces, amigo de la familia que adoptó 
nueve años después al hermano mayor, Novato, catapultándolo 
directamente al orden senatorial. 

Todos aportan su granito de arena pero la que más se vuelca es 
sin duda su tía. Utiliza su propio prestigio como matrona de fama 
virtuosa. Saca a la luz el recuerdo de su marido y su carrera política. 
Exhibe con dignidad su reciente viudez y añade todo el peso de su 
fortuna para colocar a Séneca en el inicio de su carrera política. El 
filósofo cordobés explica magistralmente en pocas palabras la 
tremenda importancia que tuvo esta mujer en su vida: 


Y aún me había callado tu mayor consuelo, tu hermana, ese corazón tan apegado 
a ti, al que se trasladan todas tus preocupaciones para ser compartidas, ese espíritu 
maternal para todos nosotros. Con ella has mezclado tú tus lágrimas, en su regazo 
has tenido el primer respiro. Cierto es que ella se guía siempre por tus sentimientos; 
en mi persona, sin embargo, no se lamenta solo por ti. En sus manos fui traído a la 
Ciudad, gracias a sus cuidados afectuosos y maternales me restablecí tras un largo 
tiempo de enfermedad; ella desplegó su influencia en apoyo de mi cuestura y ella, 
que no soportaba siquiera la osadía de conversar o saludar en voz alta, por amor a 
mí venció su verguenza. Ni su estilo de vida retirada ni su modestia, ingenua en 
medio de tanta insolencia de las mujeres, ni su tranquilidad ni sus costumbres 
reservadas y consagradas al sosiego le impidieron en absoluto hacerse incluso 


ambiciosa por míi108, 


Su tía le consigue la cuestura en diciembre del año 34 d.C. El 
cargo tiene como duración un año. Es un puesto muy importante. Su 
desempeño garantiza de por sí el acceso a la clase senatorial. El 
cuestor tiene como cometido administrar el erario, es decir, las 
finanzas. Es un cargo de administración económica y, a la vez, 
ejerce la competencia de asistir al emperador y a los cónsules. El 
hecho de que la tía de Séneca le consiguiera este puesto es algo de 


extrema importancia porque entrañaba en aquel momento histórico 
una gran dificultad. Tiberio estuvo ausente de Roma desde el año 
27. Vivía retirado en la isla de Capri y llevaba a cabo una política de 
cargos muy restrictiva, concediendo la toga laticlavia, es decir, el 
ascenso a la clase senatorial, a muy pocos miembros de la clase de 
los équites. Séneca va a ser uno de esos pocos privilegiados. 

Gracias a su tía, por tanto, el filósofo se incorporó a la política 
activa, habló en el Senado, en presencia del emperador, y participó 
en los procesos que se desarrollaron en la curia. El trabajo que 
queda por delante es arduo. Hay mucho que corregir en este 
régimen político llamado principado, que parecía encaminarse hacia 
el abismo. Comienza el trabajo de Séneca en el mundo de la 
política, justo en unos tiempos muy complicados. 

Lucio Anneo Séneca ha regresado de Egipto e iniciado su carrera 
en uno de los momentos históricos más delicados desde la 
instauración del Imperio. En el año 31, cuando el filósofo 
desembarca en Roma, la situación política no podía ser más 
peligrosa. Las luchas de poder entre Sejano y Calígula se han 
agudizado. Apenas seis meses después de la llegada de Séneca a 
Roma, se produce una situación extraordinaria que nadie esperaba. 
El filósofo asistió a todo ello como un espectador sorprendido 
mientras preparaba los inicios de su carrera política. 

Por iniciativa del prefecto del pretorio, el Senado propuso conceder 
el consulado a Tiberio y a Sejano por cinco años en lugar de uno. 
Aquello respondía a una clara maniobra del prefecto para ocupar el 
poder. Pero el emperador fue informado con todo lujo de detalles 
sobre la conspiración. Según el historiador Flavio Josefo1% fue 
Antonia la Menor, madre de Claudia Livila, la que alertó a Tiberio. Le 
envió una carta a Capri con una descripción exacta de la 
conjuración que preparaba Sejano y de todas sus intenciones. 
Antonia era la única mujer de la familia en que confiaba el 
emperador. 

Durante muchos años de intrigas y maquinaciones al servicio de 
Tiberio, Sejano se había trazado su propio camino para convertirse 
en el hombre más poderoso del Imperio. Su poder era inmenso 
pero, a finales del año 31, su caída fue vertiginosa: en un solo día 
fue detenido, juzgado, condenado y ejecutado sin contemplaciones. 


Ese día, Sejano acudía a la Curia creyendo que iba a recibir 
honores extraordinarios. Encontró la muerte. Él fue el primer 
sorprendido. Se vio apresado en plena sesión del Senado por 
Macrón, que había sido nombrado instantes antes prefecto del 
pretorio, sin que el propio Sejano lo supiera. Allí mismo fue hecho 
preso y asesinado. Su hijo mayor y su tío Bleso fueron ejecutados. 
Apicata, su esposa, fue repudiada. La mujer decidió suicidarse, no 
sin antes darse el gusto de la venganza. Sabía que su marido había 
sido amante de la esposa de Druso y quiso que con ella cayera 
también la rival. Reveló a Tiberio que su hijo no había muerto de 
muerte natural sino envenenado y que los autores del 
envenenamiento habían sido Sejano y la propia esposa de Druso, 
Claudia Livila. 

Apicata había destapado un secreto que muy pocos conocían y 
que había sido el puntal de los planes ocultos del ambicioso 
prefecto. Al verse descubierta, Claudia Livila lo confesó todo. Tiberio 
supo entonces por primera vez que Sejano había seducido a su 
nuera y que ambos habían asesinado a Druso. Ordenó matar a la 
viuda de su hijo. Pero las muertes no quedaron ahí. A este crimen le 
siguió la persecución y asesinato de todos los amigos de Sejano. 
Murieron muchas personas influyentes, industriales, senadores, 
políticos. Corrió la sangre por las calles de Roma. La familia de 
Germánico no encontró mejor suerte. Siguió siendo perseguida, 
exiliada y asesinada. Calígula se libró por el momento. Según los 
historiadores fue su juventud y la actitud servil que adoptaba ante 
Tiberio las que le salvaron la vida. De él dirá un senador influyente 
muy amigo de Séneca, Pasieno Crispo, una frase que popularizará 
el historiador Tácito y que define perfectamente la actitud de 
Calígula antes y después de conseguir el poder respectivamente. 
Sin duda no hubo esclavo más servil ni amo más cruel. 


Por el mismo tiempo Gayo César (Calígula) que acompañaba a su abuelo 
(Tiberio) en su retiro de Capri, tomó en matrimonio a Claudia, hija de Marco Silano. 
Aquel hombre ocultaba un ánimo feroz bajo una engañosa modestia, sin que hubiera 
alterado el tono de su voz la condena de su madre ni el exterminio de sus hermanos; 
según tuviera el día Tiberio, él adoptaba un aire igual, y con palabras no muy 
distintas a las suyas. De ahí el agudo y tan divulgado dicho del orador Pasieno de 


que «nunca fue mejor el esclavo ni peor el señor» 10, 


Pasieno quería decir que Calígula fue, bajo Tiberio, tan servil como 
un esclavo. Aguantó todas sus ofensas, se sometió a sus 
vejaciones, olvidó que ese hombre había sido el asesino de sus 
padres y hermanos. Y cuando después se convirtió en emperador, 
Calígula pasó de obediente esclavo a amo cruel, porque su gobierno 
fue de una tiranía, soberbia y crueldad inigualables. 

Con la muerte de Sejano se abre una nueva etapa política en 
Roma. Lucio Anneo Séneca está recién llegado de Egipto y se ha 
encontrado inmerso en una situación de caos y terror. Aunque ha 
empezado a moverse en el mundo político de Roma, aún no ha 
podido dar comienzo a su candidatura oficial porque el luto de su tía 
se lo impide. A finales del año 31 y principios del 32, Séneca es 
testigo de todo lo que ocurre en Roma, puede observar desde fuera 
este ambiente de peligro y represión. Y puede comprobar que la 
muerte de Sejano no ayudó a mejorar en absoluto la situación. Todo 
lo contrario. Roma cayó presa de una serie de juicios sumarísimos 
que Tiberio puso en marcha con el objetivo de eliminar a todos los 
que habían apoyado al prefecto o habían podido apoyarloí, El 
emperador aprovechó la ocasión para ajustar todo tipo de cuentas al 
abrigo de su sed de revancha y de su paranoica obsesión por las 
conjuras. Las filas del Senado fueron diezmadas y los que más 
sufrieron fueron los integrantes de la dinastía Julio-Claudia, todos 
aquellos que podían estar legitimados para el Imperio. Nadie escapó 
a la ira de Tiberio. Las detenciones y ejecuciones eran ahora 
supervisadas por el nuevo prefecto del Pretorio, Quinto Nevio 
Sutorio Macrón2, Esta política de represión continuó hasta la 
muerte del cruel emperador. No habrá que acudir a los historiadores 
de Roma para entender el pensamiento de Séneca en estos años 
de terror. El propio filósofo lo contará cuando diga que «en tiempos 
de Tiberio hubo una rabia incesante y casi pública de denuncias, 
que aniquiló a los ciudadanos romanos con más violencia que 
cualquier guerra civil»%3, 

Efectivamente la muerte de Sejano no había solucionado nada. La 
situación era ahora tan inestable o más que en la época anterior. 
Tiberio, dos años después del asesinato del prefecto, aún seguía 
condenando a muerte a familiares, senadores, ciudadanos o 
amigos. Tácito explica que ni con el paso de los años, ni con 


súplicas, ni por hartazgo, ni mucho menos por apaciguamiento de 
sus vicios dejó de matar y torturar. El enfrentamiento con la familia 
de Germánico termina el año 33 con el exilio de Agripina la Mayor 
primero y con su ejecución después. Tiberio también acabó con la 
vida de los hijos mayores, Druso y Nerón, después de haberlos 
declarado enemigos públicos. A Nerón lo desterró a la isla de 
Poncia y a Druso lo encerró en las mazmorras de palacio. A los dos 
mató por hambre. Dice Suetonio que Druso murió después de 
intentar comer durante nueve días la lana del colchón donde dormía. 
Tiberio los mató con crueldad e hizo desaparecer los cadáveres. 
Solo quedó un hijo varón, Calígula, que aún era muy joven para 
constituir un peligro y que fue adoptado por Tiberio en un intento de 
acallar la opinión pública. 


[44] Actual isla de Ponza, en el mar Tirreno, a la altura de Nápoles, donde fue exiliado y 
después asesinado el hijo mayor de Germánico. 


Muy cerca de la isla de Ponza, en Pandataria, actual Ventotene, 
fue desterrada Agripina la Mayor, nieta de Augusto. El exilio era una 
cárcel forzada y en el caso de los hijos y esposa de Germánico una 
especie de corredor de la muerte donde muy pronto fueron 
ejecutados por orden de Tiberio. 

Los últimos años fueron de represión indiscriminada. El emperador 
llegó a confiscar los bienes no solo de Sejano sino de todos los 
ciudadanos que le apetecía, fueran inocentes o culpables. La 
represión llegó a ser tan caprichosa y paranoica que proliferó 
extraordinariamente el número de delatores, porque se enriquecían 


con los bienes de los condenados. Esa plaga rabiosa de la 
denuncia, de la que se queja Séneca, se instalará por completo en 
la sociedad y convertirá aquellos últimos años de Tiberio en un 
verdadero régimen de terror. 

Los delatores denunciaban a los disidentes, opositores oO 
simplemente descontentos, a veces sin motivo aparente. Si el 
denunciado era condenado, el denunciante conseguía una parte de 
la herencia en pago por la delación. Algunos personajes se hicieron 
tremendamente ricos denunciando a culpables o inocentes. Daba 
igual, siempre que la comisión fuera sustanciosa. La delación se 
convirtió en un medio de enriquecimiento y para algunos incluso en 
una necesidad, porque acusar al enemigo político o personal y 
condenarlo a muerte se les ocurría la única salida viable, antes de 
que el enemigo tomara la iniciativa y los denunciara a ellos. 

Aquello era un verdadero despropósito y reinado del terror. Las 
delaciones indiscriminadas, las sospechas infundadas, una palabra 
tergiversada, pronunciada en un lugar o momento inoportunos 
podían convertirse en motivo suficiente para el destierro o la muerte. 
Como muestra de ello Séneca cuenta una anécdota que parece 
kafkiana. Un oficial de la guardia pretoriana llevaba puesto un anillo 
con la imagen del emperador. Estaba borracho y cogió una 
palangana para vomitar. Un denunciante que estaba en la reunión 
llamó a los invitados para tener testigos que afirmasen que el 
pretoriano estaba tocando un objeto impuro, entiéndase la 
palangana, mientras llevaba un anillo con la imagen de Tiberio. El 
denunciante proclamaba que aquello era un acto de profanación y 
blasfemia. Su intención era delatarlo y buscar la condena a muerte 
del pretoriano. Por lo visto su esclavo actuó rápidamente y le quitó el 
anillo antes de que acudieran los invitados que habrían de actuar 
como testigos. La astucia y diligencia del esclavo salvaron la vida 
del pretoriano. Pero la anécdota no solo plasma el absurdo de la 
situación, también muestra el peligro que se corría en aquellos años 
de terrorú, 

Precisamente en estos momentos y ante esta desquiciada 
situación política es cuando Lucio Anneo Séneca empieza su cursus 
honorum. Aspira al cargo de cuestor. Lo desempeña durante el año 
35. Llega a conocer los peligros de aquellos últimos años de Tiberio 


de cerca. La represión llega a las personas más próximas a su 
círculo. Entre ellos a Junio Galión, ese gran amigo de la familia que 
luego adoptará a su hermano Novato. En estos momentos también 
él fue objeto de persecución política. Galión era un senador muy 
influyente y gran amigo del emperador pero un simple comentario 
desafortunado le hizo caer. En realidad es Tácito quien comenta el 
hecho. Por lo visto Galión solo buscaba agradar a Tiberio. 
Propuso que los pretorianos tuvieran el privilegio de sentarse en las 
primeras filas en el teatro, como ya hacían los senadores. Aquello 
era un gesto de respeto al ejército pero molestó a Tiberio, porque 
Sejano fue jefe de los pretorianos y siempre quiso beneficiarlos para 
contar con su apoyo. Por eso el emperador creyó que Galión, con su 
propuesta, mostraba simpatías con el traidor. Fue, sin duda, un 
malentendido, porque Junio Galión siempre procuró la amistad de 
Tiberio. Por ese error fue desterrado a la isla de Lesbos y, pensando 
que allí llevaría un cómodo destierro, fue obligado a volver a Roma 
bajo arresto domiciliario. 

Muchos otros fueron condenados a muerte por puro capricho o 
mala suerte. Las delaciones indiscriminadas aumentaban cada día; 
no se discernía entre familiares o extraños, amigos o desconocidos. 
Parece ser que Calígula pudo estar también detrás de algunas 
condenas. Tácito sigue aportando datos. El propio Fulcinio Trión 
murió dejando en su testamento un aviso de las atrocidades de 
Calígula y Macrón. En los mismos días, el senador Grandio 
Marciano fue acusado de lesa majestad por Cayo Calígula y se quitó 
la vida. El mismo final tuvieron Trebelieno Rufo y Sextio Paconiano: 
al primero le dio tiempo de suicidarse, al segundo lo apresaron. Y 
pocos días más tarde lo torturaron en la cárcel hasta la muerte, 
según decían por haber compuesto dentro de la prisión unos versos 
contra el príncipe. 

Séneca vivió un verdadero reinado de terror en sus primeros años 
en política. Podrá ser testigo único de aquel ambiente paranoico en 
que el principado parecía derivar en tiranía sangrienta. La represión 
afectó no solo a senadores o políticos. Volvamos a Sexto Mario, el 
hombre más rico de Hispania, el amigo de Tiberio que se sentaba a 
su mesa y compartía con el emperador largas veladas. Fue 
condenado a muerte por el propio Tiberio. Parece ser que las 


extraordinarias riquezas de aquel magnate despertaron la codicia 
del emperador. Decidió acabar con él y quedarse con sus bienes. 
Para ello, Tiberio tuvo que inventar una acusación con que poder 
eliminar a Sexto Mario y a su hija, su única heredera. Condenar a la 
hija era más difícil que condenar al padre. Cualquier acusación 
valdría para matarlo, por muy rico que fuese. Pero matar a su hija 
entrañaba un grave peligro. La mujer era sacerdotisa Vestal, una de 
las instituciones más sagradas de Roma. Era pecado terrible 
derramar la sangre de una Vestal y era imposible acusarla de ningún 
crimen, a no ser que faltara a sus votos sagrados de castidad. 
Tiberio parecía frustrado por no poder eliminar a ambos y quedarse 
con los millones de sestercios que mensualmente ingresaban las 
minas marianas de oro, plata y cobre de Sierra Morena. Pero 
encontró una vía. 

La solución fue acusar a padre e hija de incesto. Ese era uno de 
los pocos delitos por que se podía condenar a muerte a una Vestal. 
El padre fue arrojado desde la roca Tarpeya, como se hacía 
tradicionalmente con los condenados. La hija fue enterrada viva 
porque era grave delito derramar la sangre de una Vestal. Tiberio 
procedió a quedarse con todas las riquezas y bienes de Sexto 
Mario. El dinero no fue a parar al erario público sino a la fortuna 
personal del emperador. Tácito no lo puede decir más claro: 


Tras ellos, es denunciado Sexto Mario, el hombre más rico de las Hispanias, de 
haber cometido incesto con su hija, y se lo despeña desde la roca Tarpeya; y para 
que no hubiera dudas de que le habían ganado la desgracia sus enormes riquezas, 


sus minas de oro y (plata), aunque fueron confiscadas se las reservó Tiberio para 
116 
si, 


[45] Roca Tarpeya en la actualidad, Roma. Tenía una altura de 25 metros, desde 
ella eran arrojados los condenados a muerte y los traidores. 


Estos son los años en que Lucio Anneo Séneca comienza a 
abrirse camino en la política romana. El asesinato de Sexto Mario y 
varios senadores importantes se produjo en el año 33 d.C. El 
filósofo aún no había empezado su carrera política. Desempeñará el 
cargo de cuestor en el año 35. Después tuvo que esperar como 
mínimo dos años más para ejercer la siguiente magistratura pero, 
por haber sido cuestor, ya pertenecerá de pleno derecho al Senado. 
En estos momentos asiste a esta situación convulsa como famoso 
abogado y escritor. 

Séneca también aprovechará los intervalos de sus cargos políticos 
para componer tratados de diversa índole. En estos años escribe 
sobre historia natural: De lapidum natura, un libro sobre la 
naturaleza de las rocas, que pudo estar influido por Papirio Fabiano 
y los Sextios según cita Plinio. Escribe no solo sobre geología 
sino también sobre biología. Su libro De piscium natura, sobre la 
naturaleza de los peces o 
De motu terrarum sobre terremotos, muestran su gran aptitud como 
científico. Aumenta su fama como orador y abogado. Séneca es un 
hombre que empieza a destacar en el mundo de la cultura y la 
política en la capital del Imperio. 

Lucio Anneo Séneca será testigo de primera fila del ambiente de 
terror en los últimos años de Tiberio, que morirá el 16 de marzo del 
año 37 y cuyos crímenes no cesarán hasta el mismo día de su 
muerte. Precisamente, en este último año de reinado, Vibuleno 
Agripa, caballero romano, fue acusado por los delatores de Tiberio. 
Y mientras los acusadores acababan su falso alegato, que equivalía 
a la pena de muerte, sacó en el mismo Senado una ampolla con 
veneno de los pliegues de su toga y se lo tragó antes de que 
pudieran apresarlo. Lo llevaron medio muerto a la cárcel, y, aunque 
era ya cadáver, lo torturaron allí como si todavía estuviera vivo. 

El excónsul Cayo Galba y los dos hermanos Blesos murieron 
voluntariamente: Galba, por haberle prohibido Tiberio en una carta 
llena de resentimiento su derecho a gobernar las provincias; los 
Blesos se suicidaron porque Tiberio les impidió desempeñar los 


sacerdocios que se les había asignado por ley. Esa era la única 
forma de protesta que quedaba en Roma: el suicidio. Además de ser 
la solución más digna, también era la menos dolorosa y la más 
rentable, en los casos en que el reo sabía que iba a morir 
irremediablemente condenado por el poder. La explicación es muy 
sencilla. Según la legislación romana, aquel que era condenado por 
traición veía confiscados todos sus bienes. La muerte solía ser 
también lenta y dolorosa. Por tanto, los senadores que eran 
acusados por el emperador y sabían que iban a ser condenados a la 
pena capital buscaban antes el suicidio, para acabar su vida con 
más dignidad y, además, poder salvar una parte de su patrimonio 
para los herederos. A todos los efectos aquellas muertes constaban 
como suicidios pero en realidad eran un sórdido chantaje hacia 
quienes se sabían irremediablemente condenados a muerte. La 
situación política era indigna. Roma vivía una verdadera tiranía 
contra la que Séneca luchará toda su vida. La experiencia de estos 
primeros años en política le servirá siempre. El filósofo cordobés 
entenderá que mientras le queden fuerzas tendrá que luchar en todo 
momento por revertir esta situación. 

Emilia Lépida, nuera de Tiberio, que había estado casada en 
primeras nupcias con su hijo Druso, llevaba tiempo en el punto de 
mira. Ahora el emperador decidió acusarla de adulterio con un 
esclavo suyo. La mujer, sabiendo que Tiberio no tardaría en buscar 
falsos testigos, también decidió «dejar voluntariamente» la vida. 

Como hemos dicho, Tiberio había pasado los últimos años de su 
reinado en la isla de Capri, lejos de la corte, desinteresado casi por 
completo de los negocios del Estado. Allí quiso volver en los 
primeros meses del año 37 pero las tempestades lo impidieron. 
Contrajo una enfermedad y murió el 16 de marzo del 37, a los 78 
años de edad, en su villa sobre el cabo Miseno, cerca de Nápoles. 
Suetonio aporta las diferentes versiones que conoció de la muerte 
de Tiberio. Según algunos, fue envenenado por Calígula con una 
sustancia que lo fue consumiendo lentamente; otra versión cuenta 
que se le negó alimento cuando se repuso de la fiebre para así 
acelerar su muerte; también narra Suetonio la versión que más éxito 
ha tenido en el cine: Calígula, creyéndolo muerto, le quitó el anillo 
de oro de Augusto para presentarse ante el ejército como su 


sucesor. El anciano Tiberio volvió en sí por unos instantes y reclamó 
el anillo que le habían quitado cuando había perdido el 
conocimiento. Entonces Calígula, ayudado por el prefecto del 
pretorio Macrón, le puso encima una almohada y lo asfixió. 

Curiosamente Suetonio también transmite una descripción de la 
muerte de Tiberio escrita por Séneca. Se refiere probablemente a un 
fragmento del libro de historia que escribió el padre, esa obra que 
comenzaba con el inicio de las guerras civiles y que estuvo 
escribiendo hasta la muerte de Tiberio. 


Según Séneca, se quitó el anillo cuando se sintió desfallecer, como para 
entregárselo a alguien, y lo retuvo por algún tiempo; luego se lo volvió a poner en el 
dedo y permaneció durante largo rato inmóvil, con la mano izquierda cerrada; de 
repente, después de haber llamado a sus criados sin que ninguno de ellos 


respondiera, se levantó y, al faltarle las fuerzas, cayó muerto no lejos del lecho1%£, 


A la hora de morir, Tiberio no dejó clara la sucesión al trono. Quizá 
eso es lo que quiera decir el padre de Séneca con la anécdota del 
anillo. Tiberio había dejado escrito un testamento en que instituía 
como herederos de sus bienes a partes iguales a su sobrino nieto 
Calígula y a su nieto Tiberio Gemelo. 

Y entre los bienes de Tiberio se encontraba el Imperio. Porque ya 
todos en Roma eran conscientes de que el Imperio era posesión de 
un solo hombre y de una familia imperial. Dos eran, por tanto, los 
posibles sucesores de Tiberio. Calígula, el hijo de su sobrino 
Germánico, y Tiberio Gemelo, su nieto, fruto del matrimonio entre su 
hijo Druso y aquella nuera que había sido amante de Sejano. A 
ambos los dejó en igualdad de condiciones para alcanzar el poder 
pero Calígula era mayor y, por tanto, podía aspirar a ser primero en 
la línea de sucesión o, al menos, tenía más probabilidades de 
alcanzar el trono en solitario. Algunos historiadores dicen que 
Tiberio no estaba seguro de que su nieto Gemelo fuera legítimo hijo 
de Druso. Los últimos años no dejó de sospechar que aquel niño 
fuera en realidad hijo de Claudia Livila y su amante Sejano. Quizá 
fuera por eso que diera preeminencia a Calígula o porque, al final, 
sin herederos, decidiera cumplir la palabra dada a Augusto y poner 
en el trono, si no a Germánico, sí al menos a uno de sus hijos, al 
único superviviente, porque a los otros los había mandado matar él 
mismo. Puede ser que incluso nada de esto pasara por la mente de 


Tiberio. Quizá simplemente hizo lo que venía haciendo desde hacía 
más de diez años: no hacer nada, evadirse, dejar hacer, 
desentenderse del curso de la historia. 

El hecho fue que la opinión pública y el ejército apoyaron a 
Calígula sin condiciones; y el hijo de Germánico supo alzarse con el 
poder. El ejército y el pueblo juraron fidelidad al nuevo emperador 
mientras el Senado lo investía con los mismos poderes que tuvo 
Tiberio. 

Esa fue la situación política que tuvo que afrontar Séneca entre los 
años 31 y 37. Cuando muere Tiberio, el filósofo cordobés ya se ha 
convertido en un miembro respetado del Senado. En esos 
momentos es un famoso escritor y senador. No pertenece 
estrictamente a la oposición estoica más radical, porque no es 
favorable a la vuelta de la República sino a una especie de 
monarquía constitucional de colaboración entre el emperador y el 
Senado, al estilo del gobierno de Augusto. Eso y la influencia de su 
padre, de sus amigos y de su difunto tío quizá le hayan salvado la 
vida, por ahora. 

Con Calígula el peligro que tendrá que afrontar será aún mayor. 
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7. 


LA PRIMERA CONDENA A MUERTE 


Lo cierto es que, muerto Tiberio, Calígula era el candidato más 
deseado. También por Séneca. Todos tendrían tiempo de 
arrepentirse pero, en pleno año 37, Calígula era la esperanza de 
Roma. Su advenimiento produjo una alegría general. El pueblo y el 
Senado le rindieron honras de todo tipo. Cuando llegó a Roma, los 
senadores le confiaron el poder absoluto e ilimitado. Calígula era el 
hijo del gran Germánico. Se había criado en los campamentos 
romanos y el pueblo creía que el destino era quien lo había hecho 
emperador. Así lo cantaban por las calles: 


In castris natus, patriis nutritus in armis, 
¡am designati principis omen erat. 
Nacido en el campamento, criado entre las armas patrias, estos hechos ya 


presagiaban que sería designado emperador1ú2, 


Cuando subió al poder, Calígula lo tenía todo a su favor: juventud, 
contaba con 24 años cuando se hizo cargo del Imperio; fama, todo 
el mundo lo adoraba; respeto internacional, el propio rey de Persia 
le rindió honores; gozaba del amor de su pueblo, del respeto del 
ejército, de la sumisión del Senado. Lo tenía todo. Podría haber 
pasado a la historia como un gran emperador, el hijo menor del gran 
Germánico, bisnieto de Augusto, restaurador de la Pax Augusta. De 
él se esperaba un régimen muy distinto al de la crueldad de Tiberio y 
en los primeros meses no defraudó. Mostró respeto por el Senado y 
el pueblo, devolvió a los comicios el derecho a elegir magistrados, 
los pretorianos fueron premiados, se organizaron para el pueblo 
espectáculos circenses y combates de fieras, Calígula posibilitó que 
los exiliados volvieran a Roma, perdonó a los condenados bajo 
Tiberio y volvió a permitir la publicación de los libros censurados que 
había sido entregados al fuego en el reinado anterior, los libros de 
aquellos historiadores perseguidos por el poder, a quienes citó el 


padre de Séneca: Tito Labieno, Casio Severo y, sobre todo, 
Cremucio Cordo. 

En este momento, Séneca publica la primera obra que 
conservamos de él. Es la Consolación a Marcia, hija de ese 
Cremucio Cordo de quien el patriarca de los Anneos nos había 
contado la represión que sufrió. El libro fue escrito posiblemente en 
el 37, cuando Lucio Anneo Séneca tenía 38 años de edad. Tres 
años atrás el filósofo había desempeñado el cargo de cuestor y, por 
tanto, pertenecía ya a la clase senatorial. Era en esos momentos un 
famoso intelectual y un gran escritor. La obra refleja perfectamente 
ese ambiente de esperanza que nació con el advenimiento de 
Calígula, una ilusión de la que participó sin duda también Séneca, 
por creer que el hijo de Germánico seguiría la misma línea política 
que su padre: un gobierno moderado y sensato al estilo del mejor 
Augusto. 

Con la llegada de Calígula al poder, Marcia obtiene autorización 
para publicar la obra de su padre Cremucio Cordo. Esta publicación 
y otras se hicieron al abrigo de ese primer Calígula que prometía ser 
un príncipe respetuoso con el Senado y la libertad. En ese contexto 
el filósofo aprovechará la ocasión para darse a conocer como 
político e intelectual. Hacía tres años que Marcia había perdido a 
uno de sus cuatro hijos, a Metilio, y anora Séneca decide escribir la 
consolación por la muerte de este joven. Pero la intención del 
filósofo no es solo la de «consolar» a Marcia por la pérdida. La obra 
le ayuda también a sacar a la luz la figura de Cremucio Cordo. De 
este modo logra situar el centro de atención en la política de Roma. 
El libro le sirve de pretexto para apuntar las directrices que llevará o 
debe llevar a cabo el nuevo gobernante del Imperio. 

El padre de Marcia había sido acusado de lesa majestad por 
Sejano, aquel ambicioso prefecto del pretorio que había sido 
enemigo de Calígula y mano derecha de Tiberio. La acusación fue 
uno de tantos episodios de represión que tuvieron lugar en la 
década de los veinte y treinta, en plena época de terror. Cremucio 
Cordo era un senador famoso por su independencia y libertad: había 
publicado una historia de las guerras civiles donde decía que Bruto, 
el asesino de César, había sido el último de los romanos dignos de 
ese nombre. El elogio del tiranicida se había hecho en tiempos de 


Augusto sin que hubiera represalias. Pero en los últimos años de 
Tiberio cualquier excusa era válida para asesinar a la oposición 
política. El todopoderoso Sejano, que gobernaba a su antojo con la 
aquiescencia de Tiberio, acusó a Cremucio Cordo de lesa majestad. 
Este era el delito comodín para eliminar sin posibilidad de apelación 
a Cualquier senador que estorbara los planes del emperador, es 
decir, era el tipo de acusación que permitía liquidar directamente a 
cualquier opositor político. El resultado era la pena de muerte o el 
destierro. Ante la injusticia y el abuso de poder que ejercen contra 
él, Cremucio Cordo se dejó morir de hambre como protesta. Corría 
el año 25 d.C. Hemos visto que el padre de Séneca ha contado este 
episodio de represión en sus Controversias, cuando hablaba 
también de otro intelectual perseguido por el poder, Tito Labieno, un 
historiador muy crítico con el principado que en el año 12 d.C. fue 
acusado del mismo delito y sus libros también condenados al fuego. 
Al igual que Cremucio Cordo, y antes que él, se dejó morir de 
hambre como protesta. Se trata de las primeras noticias de una 
huelga de hambre por motivos políticos que conocemos. Séneca el 
filósofo tenía 26 años cuando murió el padre de Marcia. Conocía 
todos aquellos hechos no solo por haberlos leído en el libro que 
escribió su padre. Había vivido los tiempos de aquella feroz 
persecución y fue testigo de todo ello en su adolescencia y juventud. 

A principios del año 37 y con el advenimiento del nuevo 
emperador, esta represión parece que quedará como cosa del 
pasado. Así, en estos primeros años de gobierno de Calígula, el 
emperador permite la publicación de las obras de los represaliados y 
que se reivindique la memoria de aquellos intelectuales y senadores 
perseguidos por el poder. Se respira un ambiente de libertad de 
expresión totalmente opuesto a los últimos años de Tiberio. Y es 
ahora, en los comienzos del nuevo reinado, cuando Lucio Anneo 
Séneca escribe la Consolación a Marcia, la hija de Cremucio Cordo, 
y aprovecha la obra para incluir alusiones a la libertad de expresión 
y elogios a la figura de su padre. 

Este magnífico libro no solo contiene pasajes hermosísimos sobre 
la vida y la muerte, no solo pretende consolar a Marcia por el 
fallecimiento de su hijo, hay en él también alusiones políticas de 
gran importancia. La obra es, en realidad, una consolación por la 


muerte del hijo pero hay que tener en cuenta que la Consolación en 
Roma es un género literario, no un escrito privado. Es decir, la obra 
tiene como objeto la publicación y la difusión. Va dirigida a un 
público que espera del filósofo argumentos morales sobre la vida y 
la muerte, sobre la necesidad de someterse al destino, sobre la 
fuerza del alma frente a la adversidad o acerca de la importancia de 
moderar el luto y el duelo. Así lo hace el filósofo cordobés. Trata 
todos esos temas y cumple con todas las normas del género. Da 
además enormes muestras de tacto y sensibilidad. Sabe adaptar su 
expresión al género literario, utiliza magistralmente los recursos 
estilísticos y retóricos oportunos. Pero, además de todo ello, Séneca 
aprovecha la ocasión para mostrar su gran ingenio y su sentido de 
la oportunidad. El final de la Consolación es un elogio del intelectual 
perseguido por el poder, un reconocimiento del padre de Marcia, y 
de toda la familia, un linaje ilustre que se honra con su recuerdo, 
porque lo ha visto caer con dignidad. Séneca habla a la vez del 
destino del alma y de la filosofía, trata todos los tópicos propios del 
género, cita ejemplos históricos, que se llamaban entonces 
exempla, transmite versos de poetas latinos especialmente de 
Virgilio, pero hay un detalle que no se debe pasar por alto: el filósofo 
comienza el libro con una alusión a Cremucio Cordo y lo acaba con 
un largo discurso puesto en boca del propio senador represaliado, 
en que Séneca dignifica su figura, a la vez que ensalza la libertad 
política que defendió y que le costó la vida. 


Así pues, supón que desde esa ciudadela celeste tu padre, Marcia, que tenía tanta 
autoridad sobre ti como tú sobre tu hijo, te dice, no con la inspiración con que deploró 
las guerras civiles, con que para siempre proscribió él a los autores de las 
proscripciones, sino con una tanto más elevada cuanto más excelso es él mismo: 
¿Por qué, hija mía, te posee una angustia tan prolongada?... ¿No sabes con qué 
violentos temporales lo deshace todo la suerte, como a nadie se le ha ofrecido 
favorable y benévola sino a quienes han tenido con ella el menor trato posible? ¿Te 
tendré que nombrar a los reyes que hubieran sido sobremanera dichosos si la 
muerte los hubiera sustraído a tiempo a las desgracias que les amenazaban, o a los 
generales romanos cuya grandeza no disminuirá nada si acortas algo su vida, o a los 
muy insignes y célebres varones que se hicieron fuertes sólo para acabar ofreciendo 
el cuello al golpe de la espada de algún soldado? Fíjate en tu padre... «yo a nadie 


permití hacer nada conmigo y privándome del alimento demostré que había escrito 


mis obras con la grandeza de ánimo con que vivia»121, 


Efectivamente la Consolación a Marcia es algo más que una mera 
consolación. Lucio Anneo Séneca también muestra en esta obra su 
ideología de gobierno. Este libro es la tarjeta de presentación 
política de un personaje intelectual de gran importancia que ya ha 
destacado en el mundo de la ciencia, escribiendo esos tratados 
sobre etnografía, geografía y ciencias naturales, aquellos escritos 
sobre Egipto, piedras, terremotos, etc. La Consolación a Marcia 
cumple ahora un objetivo esencialmente distinto: mostrar la 
ideología política de Séneca, un senador que se alinea con la 
libertad de expresión, con el respeto a las leyes, la moderación y las 
libertades. El filósofo es un hombre que ha escrito epigramas y 
tragedias de gran altura, un intelectual que quizá sea ya el mejor 
poeta trágico de Roma. Ahora el hombre admirado en el mundo de 
la cultura expone su ideología política. Y ha escogido ensalzar la 
figura de Cremucio Cordo, historiador libre, perseguido por la tiranía, 
acallado por el poder, cuyos libros fueron quemados como objeto de 
represión política e intelectual. 

Posiblemente el filósofo era ya el representante más dotado de un 
grupo mayoritario de senadores que defendían una especie de 
diarquía o gobierno mixto entre el Senado y el emperador. Su fama 
como escritor de gran prestigio, que enfatiza Suetonio, le sirve para 
catapultarse al mundo de la política. Lucio Anneo Séneca es ya en 
este tiempo el escritor más famoso y el que más agradaba a los 
gustos literarios de la época. 


Séneca, el autor más popular por entonces122, 


La ideología política que defiende es la que simbolizaba 
Germánico, la misma de Augusto, la misma que se supone que 
defenderá el nuevo emperador, el hijo menor de Germánico, aquel a 
quien su padre vestía de niño con uniforme militar, con unas botitas 
diminutas que causaban regocijo entre los duros legionarios, botitas, 
es decir, calígulae en latín. Aquel niño se había convertido ahora en 
emperador e inauguraba en Roma una etapa de ilusión general. 
Daba pie a la esperanza de que todo fuera a cambiar, de que se 
reconduciría el gobierno del Imperio y se iba a acabar con la deriva 
tiránica que había adoptado el nuevo régimen en los últimos años 
de Tiberio. 


Calígula estaba llamado a ser un gran emperador, continuador de 
la ideología política de su padre, de su talante respetuoso con el 
Senado. Pero no fue así. En menos de dos años se volvió un 
autócrata, un tirano. Y eso provocó un enfrentamiento con el 
Senado que no estaba en absoluto previsto. Calígula era el hijo del 
gran Germánico. Séneca siempre apoyó la memoria de su padre y 
el legado político que representaba. La coincidencia entre ambos 
debería haber sido total y quizá lo fue en el primer año de gobierno. 
Además, el filósofo cordobés era amigo de las hermanas de 
Calígula. A todos les unía la memoria y el legado de Germánico, 
cuyos hijos, en principio, estaban todos en el mismo bando, y 
Séneca con ellos. 

En ese contexto y con esta intención escribe el filósofo la 
Consolación a Marcia, como un escrito que debe agradar a Calígula 
y evidenciar los nuevos aires de libertad que se respiraron al inicio 
de su reinado. El enfrentamiento no se producirá hasta dos años 
más tarde, en otoño del año 39, cuando Séneca está terminando de 
desempeñar su cargo como edil o tribuno de la plebe. El conflicto se 
iniciará con el cambio radical de actitud que protagonizará Calígula 
en el desempeño del poder. Y ese enfrentamiento llegará por 
motivos políticos y no otros. Es cierto que el filósofo pudo despertar 
pronto el odio y la envidia del emperador. Pero el tirano solo pensó 
en su muerte en el año 39, tras el radical cambio de actitud que 
mostró ante el Senado. La enemistad entre ambos se produjo por 
puros motivos políticos. Se debió a la transformación que sufrió el 
hijo menor de Germánico. Y la primera víctima de esa terrible 
metamorfosis pudo haber sido el mismo Séneca, dos años después 
de que Calígula se hubiera sentado en el trono. 

Ese cambio inesperado de rumbo fue una sorpresa para todos, 
especialmente para aquellos que, al principio de su reinado, 
confiaban en la llegada de una nueva edad de oro. Y en ese sentido, 
el inicio del gobierno de Calígula fue muy esperanzador. El 
emperador se ganó la popularidad más unánime. Amnistió a los 
condenados y desterrados; desestimó las acusaciones en curso y 
las que habrían de venir; prohibió a los delatores. Parecía que 
volvían a Roma los tiempos del progreso y la sensatez. Hubo 
libertad de expresión como en los mejores tiempos de Augusto. 


Calígula permitió que se leyeran no solo las obras de Cremucio 

Cordo sino las de Tito Labieno, y Casio Severo, aquellos libros que 
escribieron los intelectuales perseguidos en época de Tiberio y a los 
que aludía Séneca el Viejo en su obra. El emperador concedió a los 
magistrados plena jurisdicción en la administración de justicia. 
Intentó devolver al pueblo el derecho de elegir magistrados 
restableciendo la costumbre de celebrar elecciones. También pensó 
en la diversión de la plebe. Hubo muchos combates de gladiadores, 
espectáculos de circo, carreras de cuadrigas, cacerías. El hijo de 
Germánico terminó las construcciones que Tiberio había dejado a 
medio hacer, culminó con toda pompa y esplendor el Templo de 
Augusto, el Teatro de Pompeyo. Además inició la construcción de 
nuevos acueductos y anfiteatros. 
El Senado y el pueblo de Roma creían sinceramente que asistían al 
advenimiento de una nueva etapa de esplendor, de una nueva Pax 
Augusta. Pensaban que los dioses habían enviado al bisnieto de 
Augusto para que Roma volviera a vivir tiempos felices. Se 
equivocaron. 

Séneca se encontraba cómodo en estos dos primeros años del 
gobierno de Calígula. La orientación política parecía la correcta. Y 
en este ambiente aperturista, continúa desarrollando su carrera 
política y literaria. Precisamente, hemos comentado que, al año 
siguiente de acceder Calígula al poder, el filósofo cordobés 
comienza a ejercer el cargo de edil o tribuno de la plebe. Es una 
magistratura cuyo nombramiento tiene un año de duración. La 
desempeñará a partir del 5 de diciembre del año 38. Séneca va a 
cumplir pronto los 40 años. Mientras ocupa este puesto, durante el 
año 39, muere su padre. El patriarca de los Anneos termina sus días 
sabiendo que sus dos hijos mayores han accedido al estatus de 
senador. Séneca lo ha hecho por méritos propios desde que 
desempeñó la cuestura, Novato va a ser adoptado por el senador 
Junio Galión. Él lo sabe y fallece tras una vida longeva, llena de 
experiencias y cultura. Tuvo la suerte de no ver en qué degeneró el 
gobierno del bisnieto de Augusto ni cómo el propio Calígula buscó la 
muerte de su hijo. 

Así es. ¿Cómo es posible que el hijo de Germánico, cuyo partido 
siempre defendió Séneca, llegase a aborrecer tanto al filósofo como 


para buscar su muerte? Lucio Anneo Séneca, desde su entrada en 
política en el año 31, se ha decantado por aquel partido. Su tío ya 
había recibido al padre de Calígula en Egipto en el año 19, poco 
antes de que fuera asesinado después en Siria. Y, a pesar de las 
buenas relaciones de su tío con Sejano, también las tenía con 
Germánico y con Tiberio. 

Conviene recordar que, durante todo el reinado de Tiberio, el 
emperador estuvo obsesionado con la amenaza que suponía el 
padre de Calígula. Sejano había sabido explotar ese miedo y odio 
en su propio beneficio. Y acabar con Germánico, convertido en 
enemigo común, fue algo en lo que siempre estuvieron de acuerdo 
Sejano y Tiberio. Y no solo quisieron acabar con él sino también con 
su descendencia. Ya hemos visto que estaba casado con Agripina, 
hija de Agripa y Julia, por tanto nieta de Augusto. Los hijos de aquel 
matrimonio llevaban la sangre de Augusto y a esto Germánico 
añadía también su propio prestigio militar, prestigio que perduró 
incluso en la figura de sus nietos. El ejército lo adoraba y esta 
veneración se extendió a su esposa e hijos. Y sobre todo al menor, 
que ahora estaba sentado en el trono, a Calígula, a quien su padre 
paseaba de niño entre las legiones, vestido con esas pequeñas 
botas militares, calígulae, que le dieron el apodo. Pues bien, 
Calígula heredó todo ese tremendo caudal de simpatía, esa 
veneración hacia el mito que suponía su padre entre el ejército. Y 
con ese sobrenombre pasó a la historia un emperador que 
realmente tenía un nombre propio mucho más sonoro y sugerente, 
porque el verdadero nombre de Calígula era el mismo que el de 
aquel famoso vencedor de Pompeyo que cambió la historia. 
También se llamaba Cayo Julio César, concretamente, Cayo Julio 
César Augusto Germánico. 

La entronización de Calígula suponía el triunfo de aquella familia. 
Y, con él, se supone que también el triunfo de la ideología política 
que simbolizaba Germánico, opuesta a la de Tiberio. Ambos 
personajes representaban, como se ha visto, dos bandos 
enzarzados en luchas de poder pero también dos opciones políticas 
diametralmente opuestas. Había una forma de evidenciar aquellas 
diferencias, de mostrar con claridad esa profunda oposición en 
cuanto a la ideología política y al desempeño del poder. Por 


ejemplo, Sejano y Tiberio, que buscaban la dictadura militar al estilo 
de César o Marco Antonio, escenificaban cierto desprecio hacia el 
Senado. Su ideología recordaba a aquel Marco Antonio amante de 
Cleopatra revestido con un aire de monarquía oriental divinizada. Y 
esa idea política tenía sus dioses favoritos, que no eran otros que 
Hércules y Dioniso, que se relacionaban con aquellos otros dioses 
de Egipto como Serapis o la diosa Isis, que garantizaban un estatus 
divino a los emperadores. Por eso los césares absolutos, los 
autoritarios que degeneraban en tiranía, preferían ser vistos como el 
dios Hércules (véase imagen de Cómodo) antes que revestirse de 
los atributos de Apolo, el dios Sol, dios de la razón y de la luz, 
patrón de Augusto. 


[46] Cómodo, vestido de Hércules, con la maza en el hombro derecho y las garras de la 
piel de león sobre el pecho. De todos los emperadores del siglo Il Cómodo es el único que 
revivió las formas de la tiranía. 


Precisamente, la familia de Germánico representaba la buena 
política de Augusto: un gobierno mixto entre el emperador y el 
Senado, donde la curia tuviera funciones legislativas y participara 
del poder. Ese gobierno más moderado era el que Séneca prefirió 
seguir desde que entró en política. Nunca cambiará de bando. 

¿Qué sucedió entonces con Calígula, el hijo de Germánico? Algo 
muy sencillo, Séneca no cambió de bando. Calígula sí. 


Ya hemos dicho que el acceso de Calígula al poder en la 
primavera del año 37 había llenado de ilusión al Senado y al pueblo 
de Roma. Todos estaban convencidos de que volvía el espíritu de 
Augusto. Fueron tiempos de respeto al Senado, de paz y de 
concordia. Calígula rindió homenaje a su familia. Trajo a Roma las 
cenizas de su madre y hermanos, asesinados por Tiberio. Dio 
muestras de gran respeto y cariño hacia sus tres hermanas y las 
asoció a su reinado. El uno de enero del año 38 los cónsules 
unieron a las tres hermanas con el emperador en el juicio oficial. 
Este hecho anuncia un claro mensaje político. En Roma está 
gobernando un linaje, el linaje de Germánico. El emperador es 
Calígula pero se apoya en sus tres hermanas a las que distingue y 
da poder. Y lo hace abiertamente, a la luz pública. Tan a las claras, 
que al hecho se le da la máxima propaganda y difusión. En las 
monedas de la época aparecen la imagen del emperador y, en el 
reverso, sus tres hermanas. 


[47] Sestercio con el grabado de Calígula. El reverso de la moneda representa a sus tres 
hermanas, Agripina, Drusilla y Julia Livila, vestidas con los atributos de las diosas 
Securitas, Concordia y Fortuna. 


Calígula estuvo muy unido a sus hermanas. Hasta el extremo de 
que hubo muchas habladurías en Roma, que incluso los acusaban 
de incesto. Los chismes arreciaron cuando murió Drusilla el 10 junio 
del 38 y su hermano la nombró diosa, como a la esposa de Augusto. 
Todo esto molestó a algunos senadores y los hizo desconfiar de las 
verdaderas intenciones de Calígula. Creyeron que el emperador 
buscaba el poder absoluto y se permitía el lujo de divinizar a su 
hermana fallecida. Aquel gesto les resultaba sospechoso. Los 
historiadores romanos escribieron que la muerte de Drusilla y una 
grave enfermedad que padeció el emperador en este año volvieron 
loco a Calígula. Le hicieron perder la razón. Esa es la visión que el 


cine y la novela han explotado hasta la saciedad y, para ello, bastará 
releer a Robert Graves. 

La realidad histórica no fue así. Porque la gran transformación, el 
cambio radical en lo político y humano de Calígula, no se produce 
en el año 38, con motivo de su enfermedad o por la muerte de su 
hermana. De hecho, en estos meses posteriores, el emperador 
siguió confiando plenamente en su cuñado viudo Marco Emilio 
Lépido y en sus otras dos hermanas. El cambio hacia el absolutismo 
más cruel tiene lugar más de un año después, en otoño del 39, 
después de un agrio enfrentamiento entre el emperador y el 
Senado. 

Suetonio describe perfectamente ese radical cambio de actitud y 
de personalidad con una frase lapidaria. Comienza hablando del 
principio del reinado de Calígula, de las buenas medidas que tomó. 
Y en un momento de la narración cambia radicalmente el tono y 
dice: 


Hasta ahora hemos hablado del príncipe, ahora hablaremos del monstruo124, 


Y los motivos de esa conversión de «príncipe en monstruo» son la 
búsqueda del poder absoluto, el rencor hacia el Senado a raíz del 
descubrimiento de su responsabilidad en la condena de su familia, 
la decisión de convertir el principado de Augusto en una monarquía 
absoluta en que Calígula está dispuesto a adoptar el papel de divino 
rector de Roma. Endiosamiento, venganza y tiranía son el camino 
que elige Calígula y lo hace movido por la ira y el rencor. 


Y poco faltó para que tomara al punto la diadema y transformara la apariencia del 
principado en una monarquía... Comenzó, desde ese momento, a atribuirse la 
majestad divina... Creó asimismo un templo especial para su divinidad, y 


sacerdotes...122. 


Los motivos del enfrentamiento con el Senado también los aclara 
Suetonio: 


Lanzó frecuentes invectivas contra todos los senadores a la vez, acusándolos de 
haber sido clientes de Sejano y delatores de su madre y de sus hermanos, para lo 
cual presentó los documentos que había fingido quemar, y defendió la crueldad de 


Tiberio como inevitable, puesto que no había podido dejar de creer a tantos 


acusadores12£. 


El reproche de Calígula es muy claro. Responsabiliza al Senado 
de las delaciones y de haber influido en la condena de su madre y 
hermanos. Sabe que Tiberio ha actuado con crueldad pero descubre 
que la mayoría de los senadores han sido sus cómplices. En 
aquellos tiempos muchos patricios competían en mostrarse sumisos 
y hasta serviles con el emperador. La mayoría de ellos querían 
hacer carrera avivando la agresividad de Tiberio e incluso 
adelantándose a las condenas de otros. Esa actitud cobarde había 
sido decisiva a la hora de incitar a Tiberio a mostrarse violento 
contra la familia de Calígula. El Senado había sido cómplice de los 
crímenes del emperador. 

En estos momentos en que se produce el enfrentamiento entre 
Calígula y el Senado, Séneca está finalizando el desempeño de su 
cargo de edil o tribuno de la plebe. Es entonces, en la última mitad 
del año 39, cuando se produce la extraña transformación política y 
personal de Calígula. El hijo de Germánico había descubierto unos 
documentos que  incriminaban a muchos senadores como 
responsables de la delación y posterior condena a muerte de su 
madre y hermanos. El relato de Suetonio es muy verosímil y esa 
puede ser la verdadera causa del cambio radical del emperador 
hacia la tiranía. Los senadores solían plegarse al poder, eran 
sumisos y dictaminaban siempre a favor del emperador. Algunas 
veces, en su afán por lisonjear, intentaban adelantarse a los deseos 
del príncipe. Calígula tenía razón en que fueron un instrumento 
cobarde en manos de Tiberio. Tácito pone abundantes ejemplos de 
la actitud servil de la mayoría de los senadores en aquellos tiempos. 


Por lo demás, la época que estoy tratando estaba tan contaminada por la 
adulación rastrera que no sólo los prohombres de la ciudad, que se veían obligados 
a proteger su propio brillo con el servilismo, sino todos los consulares, gran parte de 
los que habían ocupado la pretura e incluso muchos senadores de a pie, rivalizaban 
en levantarse para proponer bajezas y desafueros. Se cuenta que Tiberio, cada vez 
que salía de la curia, solía exclamar en griego algo así como: «¡Oh gente dispuesta a 


la esclavitud!, es decir, que incluso a aquel que no quería la libertad pública le 


repugnaba aquel rastrero y servil conformismo12?, 


No se puede explicar mejor el espíritu cobarde que mostró la 
mayoría del Senado en época de Augusto y que continuó 
mostrando, quizá con mayor cobardía aún, en época de Tiberio. 
Calígula pudo achacar a los senadores su servilismo y complicidad. 


Y posiblemente tenía razón. Muchos incluso se enriquecieron con la 
delación y el crimen. Pero tenía que haber entendido que el 
responsable último de aquel ambiente de sumisión siempre fue el 
emperador. 

Descubierto el papel que la mayoría de los senadores habían 
jugado en la condena a muerte de su familia, Calígula se deja llevar 
por la ira y el rencor. Se dirige al Senado y les dice que a partir de 
ahora gobernará como señor absoluto. Y es en este preciso 
momento cuando choca frontalmente con sus hermanas, su cuñado, 
y también con el propio Séneca. 

El filósofo quizá haya sido uno de los primeros en estar en el punto 
de mira de Calígula. El hecho de que no perteneciera al Senado en 
los tiempos en que fueron asesinados la madre y hermanos del 
emperador pudo haberle salvado la vida. Séneca seguirá fiel a su 
ideología política y por eso se ganará la enemistad de Calígula, por 
seguir apoyando el partido de Germánico y por ser uno de los 
senadores más influyentes de la curia. El filósofo es ya un personaje 
importante que ha llamado la atención del emperador desde hace 
tiempo. Gracias a Suetonio sabemos que Calígula lo criticaba por 
tener un estilo inconsistente, sin nervio. El César piensa en matarlo 
pero ningún tirano condena a muerte simplemente por cuestiones 
retóricas. Si Calígula pensó en matar a Séneca fue por motivos 
políticos, porque el filósofo estaba unido a la ideología que 
representaba Germánico, porque tiene grandes amigos dentro de la 
propia familia del emperador, porque es el representante más 
cualificado de la oposición senatorial, porque sigue y seguirá 
defendiendo siempre a sus amigos Getúlico y Lépido, el primero 
gobernador de Germania, el segundo cuñado del emperador, ambos 
ejecutados por Calígula, acusados de alta traición. El hijo de 
Germánico se convertirá en enemigo de Séneca porque el filósofo 
nunca abandonará el bando de Julia y Agripina, a quienes su propio 
hermano exilió. Calígula es quien ha cambiado de bando a finales 
del año 39. Abandona toda política de colaboración con el Senado y 
lo combate violentamente, movido por el odio y la ira. 

Este viraje radical lo ha enfrentado también a sus hermanas. El 
conflicto estalló precisamente en otoño del 39. En el mes de 
septiembre Calígula inicia un viaje a la Galia y a Germania. Se lleva 


consigo a su cuñado Lépido, a Agripina y a Livila. Es una trampa. 
Durante esta campaña militar acusa a los tres de conjurarse contra 
él. Lépido fue ejecutado inmediatamente. Sus dos hermanas 
condenadas al exilio. En un refinamiento de crueldad que lo hará 
famoso, obligó a Agripina a llevar en sus brazos las cenizas del 
cuñado hasta Roma en una urna. Calígula divulgó el rumor de que 
Lépido había sido amante de las dos, de Agripina y de Julia Livila. 
Prohibió al Senado conceder en adelante ningún honor a los 
miembros de su familia. Todo había cambiado radicalmente en 
cuestión de pocos meses. El déspota había sacado su verdadero 
rostro y ejercía a las claras como tirano. Calígula humilló a la Curia, 
nombró senador a su caballo, en un gesto no de locura sino de 
vejación hacia el Senado, y persiguió a todos los que defendían el 
ideario político de Augusto, que era el que compartían las hijas de 
Germánico y el propio Séneca. 

El filósofo cordobés no cambiará, ni ahora ni nunca, de bando. Sus 
convicciones políticas a favor de la libertad y la razón las llevará 
siempre a gala. Su constancia y honradez serán motivo de sus 
destierros y condenas a muerte. Ahora, en tiempos de Calígula, se 
muestra como un político honesto que defiende a sus amigos, 
aunque con ello llegue a poner en riesgo su propia vida. Lo explicará 
al final de sus días cuando se refiera a su gran amigo Gneo Cornelio 
Léntulo Getúlico, compañero de Lépido, el ejecutado cuñado de 
Calígula, y amigo también de las hermanas del emperador, Agripina 
y Julia Livila. Séneca fue siempre leal a Getúlico, incluso en los 
peores momentos. El joven había sido gobernador de Germania 
Superior durante varios años pero cayó en desgracia acusado de 
participar en la conjura contra Calígula y fue condenado a muerte. 
Siempre había sido fiel al partido de Germánico, el mismo en que 
militaba Lépido y seguían y seguirán militando las hermanas de 
Calígula. Séneca está relacionado con todos estos personajes y eso 
demuestra que el filósofo pertenece ya, si no desde antes, a ese 
círculo, a ese partido influyente que ahora ha caído en desgracia. 
Ante esta situación de peligro, Lucio Anneo Séneca no disimula su 
amistad con el condenado. Y persiste en su actitud de apoyarlo, a 
pesar de las amenazas que sufrirá. Aquella defensa de Getúlico 
estuvo a punto de costarle la vida. 


Gayo (Calígula) no consiguió arrebatarme la fidelidad a la amistad de Getúlico. No 
pudieron Mesalina y Narciso, enemigos del pueblo mucho antes de serlo de sí 
mismos, cambiar mi conducta frente a la persona de otros, cuya amistad significaba 
la desgracia. A cambio de mi lealtad ofrecí mi cabeza. No se me arrancó una palabra 
que no pronunciara dejando a salvo mi conciencia. Sentí siempre temor por mis 


amigos, nunca por mí, a no ser el temor de no haber sido bastante buen amigo*2£. 


El odio de Calígula hacia el Senado impidió corregir el rumbo del 
principado, que desgraciadamente, derivaba hacia una monarquía 
absoluta y despótica. Más bien lo precipitó. Al comportamiento 
tiránico del emperador se unió la introducción en palacio del 
ceremonial típico de las monarquías helénicas: las genuflexiones 
ante el emperador, beso de pies, etc. Este ritual sirvió en su origen 
para dotar a los reyes de un halo divino. Las formas habían 
comenzado ya con Alejandro Magno. Ahora Calígula las desarrollará 
en todo su esplendor. Ese endiosamiento irá aparejado a un 
desprecio por el Senado. Los libertos fueron cobrando mayor poder 
en detrimento de los senadores. La tiranía se tornó pronto en 
crueldad y violencia hacia ellos. 

Muchos historiadores consideran que, más que sufrir una 
enfermedad mental, lo que hizo Calígula fue sacar su verdadero 
rostro de déspota. Optó por la otra opción política: la monarquía 
absoluta al estilo de César. Incluso más. Quiso ser emperador y 
dios. Suetonio**% nos cuenta que Calígula pretendió que se le 
rindiera culto divino en vida. Se colocaba entre los dioses Cástor y 
Pólux para ser adorado entre las divinidades, a quienes llamaba sus 
hermanos. Trajo de Grecia estatuas de dioses como Júpiter, para 
quitarles la cabeza y colocar en su lugar la suya. Instituyó en honor 
de su propio numen un templo en Roma, con sacerdotes y víctimas, 
para ser adorado como un dios. Pronto eliminó a sus competidores 
en el poder. Algunos dicen que envenenó a su abuela Antonia, 
mandó a un centurión matar a Tiberio Gemelo, hizo que su exsuegro 
se suicidara. El cambio político fue radical. Sorprendió a todos: al 
Senado, al pueblo, al ejército. A Séneca también, que no esperaba 
tal actitud en el hijo de Germánico. Una decepción que se agravaría 
al descubrir más tarde que Calígula planeó asesinarlo. 

Lucio Anneo Séneca tiene 40 años. Se ha casado. Tiene una 
carrera brillante y una fama excelente de intelectual, filósofo y 
escritor. Es un senador muy importante que expone en la Curia 


asuntos de enorme trascendencia política. Ha sido cuestor y tiene 
gran reputación en el Senado. Desde el punto de vista ideológico, 
defiende una política de libertades y un modelo de monarquía que 
no encaja con las intenciones de Calígula. En este momento Séneca 
es un personaje cuya presencia molesta al emperador, que critica su 
estilo retórico definiéndolo como arena sin cal, es decir, sin 
consistencia. 


Despreciaba (Calígula) el estilo armónico y elaborado, hasta el punto de que decía 
que Séneca, que era entonces el autor más apreciado, componía meros teatrillos y 


que eran arena sin camó0, 


Cuestiones estilísticas aparte, lo que realmente importunaba a 
Calígula era la postura política del filósofo cordobés. Con sus 
brillantes discursos y la fama que Séneca ha adquirido como 
intelectual y político, se ha puesto en el punto de mira. Logra 
despertar no solo la envidia sino el odio del emperador. Calígula 
decide condenarlo a muerte pero es convencido por una favorita del 
tirano de que el filósofo estaba muy enfermo y no era rentable que el 
emperador cargara con una muerte que la propia naturaleza estaba 
pronta a ejecutar. Con esta treta, la amiga de Séneca libró de la 
muerte al filósofo. En estos tiempos Calígula aún actúa con ciertas 
reservas y todavía teme a la opinión pública. No ha destapado 
completamente sus intenciones y actúa con más cautela de lo que lo 
hará un año después. El filósofo, avisado por sus amigos, abandona 
temporalmente la política y salva, por el momento, la vida. 


Lucio Aneo Séneca, que superaba en sabiduría a todos los romanos de su época y 
a otros muchos de otros tiempos, por poco no fue mandado ejecutar, aunque no 
había cometido ningún delito ni tampoco podía dar la impresión de haberlo cometido, 
porque pronunció en el Senado, y en presencia del emperador, una hermosa 
sentencia. Y aunque había ordenado que se le matase, lo liberó porque creyó a una 
de las mujeres con las que mantenía relaciones. Según ella, Séneca sufría 


consunción y estaba en un estado de extrema gravedad por lo que habría de morir 


en poco tiempo121, 


Esta experiencia marcará un punto de inflexión en su vida. Se ha 
librado por muy poco, gracias a la estratagema de una excelente 
amiga que ha conseguido engañar a Calígula. No conocemos el 
nombre de esa mujer que salvó a Séneca para la posteridad. Su 
reputación de enfermo fue la excusa perfecta para que pudieran 


ayudarlo. Aquella enfermedad que había estado a punto de matarlo, 
que fue incluso la que le hizo pensar en el suicidio, se había 
convertido ahora en el argumento perfecto para salvarle la vida. 

A partir de este momento Lucio Anneo Séneca dedicará todos sus 
esfuerzos no a la retórica sino al estudio y educación del alma 
humana. Se volcará aún más en la ética y en la política. Ahora 
escribe tres libros sobre la ira, pensando en Calígula, aunque 
evidentemente no los publicará hasta el reinado de Claudio. 
Sabemos que ya había compuesto obras de ciencias naturales 
sobre peces, piedras y terremotos. Pero ahora, por la cita de 
Suetonio «meros teatrillos» podemos sospechar que Séneca ha 
podido comenzar a escribir tragedias en la década de los treinta, 
aunque la mayoría de ellas las escribirá durante el destierro y al final 
de su vida. Al filósofo lo salva también su reputación. Es un 
intelectual de prestigio que, a través de sus libros, ha sabido llegar a 
la opinión pública, forjarse una imagen de escritor de éxito y exponer 
sus ideas en los campos de la ética, la política y el arte. Esta fama 
que ya había alcanzado ante la opinión pública pudo haber 
contribuido también a salvarle la vida. 

El tirano se olvidó por unos meses del filósofo. De hecho Calígula 
tenía que hacer frente a amenazas más peligrosas que las de un 
intelectual pacifista como Séneca. Hemos visto que la política del 
emperador y su régimen de terror habían provocado un complot en 
el año 39 encabezado por Gneo Cornelio Lentulo Getúlico, jefe del 
ejército en la Germania Superior. Su hermanastro Lucio Apronio 
había sido oficial con Germánico y mandaba las legiones de la 
Germania Inferior. Sabemos que en la conjura estuvo implicado 
también Marco Emilio Lépido. Esas eran amenazas mucho más 
peligrosas por el momento. 

Lépido era cuñado de Calígula, esposo viudo de su hermana 
Drusilla. Cuando el emperador abandona el bando de la política de 
Augusto y se decide por la tiranía, Lépido queda como el más alto 
representante de la tradición de Germánico. De hecho al haberse 
casado con Drusilla se había colocado el primero en la línea de 
sucesión. Era descendiente lejano de Augusto y dicen que el propio 
Calígula había pensado en él para designarlo sucesor en los 
tiempos en que tenía buenas relaciones con el Senado. Ahora el 


emperador ha «enloquecido». Ha optado por la tiranía. Un golpe de 
Estado pretende sustituir a Calígula por Lépido y procurar que Roma 
vuelva a la senda de la política augústea. 

Pero el complot fue descubierto y le siguió una ola de asesinatos y 
exilios. Ya hemos comentado cómo el emperador mandó matar a 
Getúlico, a quien siempre defendió su amigo Séneca. Mandó matar 
también a su cuñado Lépido y desterró a sus hermanas Agripina y 
Julia, sospechosas de haber participado en la conjura. 

El año 39 es un año clave en la vida del filósofo, tanto desde el 
punto de vista político como personal. En la esfera de su vida 
privada es el año de la muerte de su padre. Nadie de la familia se 
encontraba cerca cuando falleció pero la madre acudió al instante y 
los hijos un poco después. Despidieron a Lucio Anneo Séneca el 
Viejo, un hombre que había luchado toda su vida por conseguir 
cultura y promoción para sus hijos, igual que la madre y sus tíos. Y 
lo habían conseguido. El patriarca de los Anneos tuvo el privilegio 
de una vida larga, había llegado a vivir 94 años, llena de éxitos 
literarios y personales. 

La muerte del padre tuvo lugar pocos meses antes de la 
transformación de Calígula en tirano, quizá en la primavera del año 
39. En otoño de ese mismo año, el emperador ya ha ejecutado a su 
cuñado y desterrado a sus hermanas. Desde este momento la 
situación política en Roma se hace insoportable. La represión fue 
feroz. Pero, en este contexto, cualquier historiador atento descubrirá 
a través de los hechos una conclusión que puede darse por cierta. 
Con las propias hermanas de Calígula condenadas al destierro por 
participar en el complot, con las amistades de Séneca ejecutadas, 
con el propio filósofo que salva milagrosamente la vida, se 
demuestra claramente la adhesión temprana de Séneca al partido 
de las hijas de Germánico. Todos estos personajes que han caído 
bajo la furia de Calígula están unidos al filósofo por ideología 
política. Comparten además el triste destino de haber sido 
perseguidos por el propio emperador. Séneca nunca abandonará el 
bando de Agripina y Livila, como ellas tampoco lo abandonarán a él, 
pues siempre unirán su suerte a la del filósofo cordobés. 

A mediados del año 40 la situación política seguía empeorando. 
En mayo vuelve Calígula a Roma. Séneca aún estaba en el punto 


de mira y podía haber sido otra víctima más del hijo de Germánico. 
Pero el tiempo jugó a su favor. En pocos meses hubo otro complot 
en que participaron los propios prefectos del pretorio. En un 
momento en que el emperador salía del anfiteatro, varios 
pretorianos lo apuñalaron. Era el 24 de enero del 41. El tirano había 
sido asesinado 

A la muerte de Calígula, Séneca publica De ira. El libro trata sobre 
el control de este impulso, que, según el autor, no puede alcanzar 
término medio o moderación. El filósofo cordobés no habla de esta 
pasión desde la teoría, como pudo haberlo hecho Aristóteles. 
Cuando describe la ira, tiene en mente la actitud de Calígula. Sabe 
de lo que habla y escribe desde la propia experiencia. Define la ira 
como una especie de locura transitoria. A partir de ese conocimiento 
particular logrará hacer una descripción general. Cuando diserte 
sobre la ira, hablará también de la condición humana, de la 
necesidad de controlar la violencia y la venganza. El asunto que 
trata entra dentro de la filosofía o de lo que hoy entenderíamos por 
psicología pero, entre líneas, sabemos que Séneca está pensando 
en Calígula. 

De ¡ra está dedicado a su hermano Novato y recoge reflexiones de 
psicología general que pueden aplicarse a las sociedades de todos 
los tiempos pero, además de todo ello, el filósofo aprovecha para 
describir la ira del tirano, de Calígula. El cuadro es moral pero 
también político y social. Desde una perspectiva más general, el 
concepto de ¡ira que aparece en el libro tiene que ver más con lo que 
en las sociedades actuales llamamos violencia, crueldad oO 
agresividadi2 En realidad Séneca ha escrito una obra donde critica 
la existencia de la violencia en la vida social y política del Imperio 
romano y, por extensión, en las sociedades de todos los tiempos. 

El filósofo censuraba, por tanto, la ira desde el punto de vista ético 
y también desde el político. Hace un análisis diferenciado de la ira, a 
la que llama voluntarium vitium, vicio voluntario, y la distingue de la 
crudelitas y del furor, la crueldad y la locura. Explica que los pueblos 
civilizados no dominan porque sean iracundos sino porque 
persiguen la paz. 


Pues la vida humana está fundada en los favores y en la armonía, y no por el 
terror, sino por el mutuo amor se obliga a la alianza y a la ayuda recíproca192, 


Aunque Séneca no participó en la conjura que acabó con la vida 
de Calígula ni participará en ningún tiranicidio, el filósofo cordobés 
comprende la necesidad de sustituir al tirano; está de acuerdo en las 
medidas que tomaron sus amigos y las propias hermanas de 
Calígula. En dos ocasiones, y serán las únicas, justifica el tiranicidio. 
En la primera dice que el tirano, con sus humillaciones, constantes 
«le obligó a servirse del hierro» B%. Se refiere a Casio Querea, el 
pretoriano con excelente hoja de servicios, el superviviente del 
desastre de Varo en Germania, que perpetró el asesinato de 
Calígula. En otra ocasión alude al endiosamiento del emperador y a 
sus blasfemias. Considera que aquella actitud indigna pudo ser 
también motivo de su asesinato: «No pienso que esta expresión 
suya tuviera poca importancia a la hora de excitar los ánimos de los 
conjurados»* 

Estos argumentos están en consonancia con la escuela filosófica 
estoica a la que pertenecía Séneca. El estoicismo está de acuerdo 
con el tiranicidio en cuanto que restablece el orden natural de la 
sociedad y además beneficia el alma del tirano, devolviéndole el 
equilibrio perdido. Más allá de disquisiciones filosóficas, Roma 
respiró tranquila con la muerte de Calígula. Todos estaban de 
acuerdo en que había que acabar con aquel régimen de terror. 

Los historiadores antiguos presentan a Calígula como un 
emperador desquiciado, un tirano cruel, sádico y pervertido que 
inauguró una verdadera cultura del terror en los escasos cuatro 
años en que gobernó. Es cierto que esos historiadores romanos 
escriben en una época distinta, bajo las órdenes de emperadores 
que había que ensalzar frente a los antiguos. Es posible que haya 
cierta exageración y subjetividad een sus comentarios. 
Probablemente Calígula, como afirman muchos historiadores 
actuales, no fuera un loco maníaco coronado pero sí es cierto que 
fue un emperador tiránico y cruel. Séneca puede aportar también 
puntos de vista sobre este gobernante, no ya desde la historiografía 
pero sí desde la filosofía política. Porque su libro De jra es una 
lección clara de los errores de Calígula y ayuda a entender aquel 
ambiente de terror y represalias que se vivió bajo su mandato. Las 
alusiones al tirano son evidentes pero, por si hubiera alguna duda, 
Séneca cita expresamente la frase «oderint dum metuant», que me 


odien con tal de que me teman, el lema favorito del violento 
Calígula, palabras que representan fielmente su reinado del terror. 


¿No pronuncian los hombres airados algunas expresiones... como aquella 
espantosa y abominable: «Que me odien con tal que me tengan miedo»... No sé qué 
fue lo peor que deseó para sí, si provocar odio o temor. «Que me odien.» Era obvia 
para él la continuación, que lo maldecirían, lo acecharían, lo aplastarían: ¿qué 
añadió?...»Con tal que me teman.» Así no querría yo siquiera ser amado. ¿Piensas 
que esto fue dicho por un gran espíritu? Te equivocas; pues eso no es grandeza sino 


dislate. No tienes por qué creer en las palabras de los que se aíran, cuyos estallidos 


son atroces, amenazadores, por dentro su mente esta aterrorizada19£, 


En un solo párrafo, Lucio Anneo Séneca define perfectamente la 
tiranía. Argumenta el equivocado camino político seguido por 
Calígula. Explica su fin. Critica su torpeza y crueldad. Y lo hace con 
serenidad y valentía, al demostrar, al final, que la violencia y la ira 
nacen de la cobardía. 

No es necesario acudir exclusivamente al testimonio de los 
historiadores para comprender la naturaleza despótica de Calígula. 
El propio Séneca lo explica en otras obras suyas. Por ejemplo, en 
De constantia muestra la conducta brutal de Calígula hacia los 
demás y cómo esa actitud tiránica aceleró los planes de asesinato y 
venganza de sus subordinados. Su descripción del personaje, en un 
solo párrafo, es verdaderamente magistral y debería estudiarse 
junto a las que de él hacen los historiadores Tácito y Suetonio. 


Gayo Cesar (Calígula), grosero entre los demás defectos que tenía en abundancia, 
se dejaba llevar por la singular manía de mortificar a todo el mundo con algún 
comentario, y eso que él mismo ofrecía ocasión bien favorable para reír: tan grande 
era la fealdad de su tez pálida, testimonio de su vesania, tan grande la hosquedad 
de sus ojos agazapados bajo una frente llena de arrugas, tan grande la deformidad 
de su cabeza desolada y salpicada de cabellos teñidos; añade una nuca rodeada de 
cerdas y la exigúidad de sus piernas y la enormidad de sus pies. Resulta inacabable, 
si es que pretendo referir una por una las palabras con las que se mostró grosero 
con sus padres y abuelos, con los dos órdenes juntos (caballeros y senadores): 


referiré las que le acarrearon su perdición12, 


En su libro De ¡ra188, vuelve a explicar cómo Calígula se creía más 
poderoso que los mismos dioses. No hay que desconfiar de la 
veracidad de Tácito o Suetonio cuando relatan los crímenes de 
Calígula, Séneca también refiere algunos de ellos en este libro. Y 
merecen todo el crédito, porque el filósofo escribe para un público 
contemporáneo. No podía falsear la realidad sin que se le 


denunciara inmediatamente ni iba a comprometer su fama de 
filósofo propagando falsedades. En la obra cuenta también que 
Calígula daba un paseo nocturno con varios senadores y sus 
esposas y, de repente, decide degollar, allí mismo y por su propia 
mano, a algunos de los que le acompañaban. 


Hace poco Gayo César a Sexto Papinio, que tenía un padre consular, a Betilieno 
Baso, su cuestor, hijo de un procurador suyo, y a otros, tanto senadores como 
caballeros romanos, en un solo día los hizo azotar y torturar, no por un interrogatorio, 
sino por un antojo; después, se mostró tan renuente a diferir el placer, que su 
crueldad le exigía inmenso sin dilación, que, mientras paseaba por la galería de los 
jardines de su madre (que separa el pórtico de la orilla), junto con unas matronas y 


otros senadores, iba degollando a algunos de ellos a la luz de un candil132, 


Precisamente Séneca, en su libro De jra%, relata un hecho que 
nos servirá para algo más que para una anécdota escabrosa. La 
historia también la cuenta Suetonio'“, aunque de pasada, sin los 
interesantes detalles que aporta el filósofo. 

Calígula tenía en prisión a un joven que había despertado su odio 
simplemente por vestir elegantes ropas y llevar muy bien cuidados 
sus cabellos. Llega el padre y suplica por la vida del hijo. Calígula 
ordena ejecutar al joven y, ese mismo día, invita al padre a cenar. Le 
obliga a sentarse a su lado y a comer y beber con él. Coloca a 
varios esclavos para que estudien cada gesto del progenitor, sus 
formas y comportamiento. Le ofrecen vino, perfumes, guirnaldas de 
flores, todo ello en un agradable ambiente festivo, hasta que 
Calígula corrobora que el padre no llora ni muestra tristeza por la 
muerte del hijo. Sabemos, gracias a Séneca, la razón de por qué el 
padre aguantó sin pestañear todo aquel ultraje. Nos lo dice en dos 
palabras: habebat alterum, es decir, porque tenía otro hijo. 

El filósofo cordobés explica también que, cuando el padre se veía 
obligado a beber, se sentía en todo momento «no de otra forma que 
si bebiera la sangre de su hijo». Y esta cita nos indica que Séneca 
tenía en su mente la crueldad paranoica y caníbal de Calígula 
cuando escribió su tragedia Tiestes, donde relata una de sus 
historias más duras y brutales. En ella un terrible tirano, Atreo, mata 
al hijo de su hermano Tiestes y se lo sirve en una cena. El padre no 
sabe nada. Engañado por el déspota, el hermano le incita a 
comerse a su propio hijo y beber vino mezclado con su sangre, 
mientras no deja de observarlo. Tiestes, caníbal involuntario de su 


propio hijo, no lo sabe y solo descubrirá la monstruosidad del tirano 
al final de la cena. 

Todo este análisis detallado y concienzudo lo orienta Séneca hacia 
la didáctica. Ve la necesidad de aprender del mal ejemplo de 
Calígula. Busca en todo momento corregir los errores de la tiranía. Y 
mira hacia el futuro. El tratado De ¡ra, que publica en los primeros 
meses del reinado de Claudio, no es solo una crítica al reinado del 
César precedente sino también una propuesta de buen gobierno 
para el actual emperador. Calígula es un tirano paranoico que hace 
muecas de terror delante de un espejo para practicar la forma de 
aterrorizar a su interlocutor. Es el hombre impotente que quiere 
gobernar por el terror, ya que no puede hacerlo por medio de la 
razón. Es el prototipo del déspota, del hombre colérico y cruel, del 
gobernante irracional que anula la base de la convivencia y la 
sociedad. 

Pero a la vez que Séneca criticaba la falta de humanidad del tirano 
y su cobardía también hablaba de la necesidad de entronizar no a 
un déspota sino a un «buen juez», un gobernante que se esmere en 
adecuar el castigo a la culpa, que procure ser clemente antes que 
severo12 Y estos comentarios van dirigidos al nuevo emperador. De 
hecho, según los historiadores, esta pareció ser una de las primeras 
preocupaciones de Claudio en sus labores como juezi% En los 
primeros meses, para ganar la confianza del Senado, Claudio 
promete que la ira no perjudicará a nadiet* 

Estas citas demuestran que la influencia de Séneca en la política 
de su tiempo es enorme. El filósofo cordobés ha puesto sobre la 
mesa su ideología ética y política. Y esta actitud moral pretende 
extenderla no solo al mundo de la política sino también al ámbito 
personal y privado. Por eso critica, como vimos, a quienes piden 
libertad y luego se comportan como tiranos en sus propias casas1%. 
La educación y la ética incumben tanto a los gobernantes como a 
los gobernados, porque sin valores éticos compartidos no puede 
existir paz social. 

De ira, el tratado que publica Séneca en el año 41 es de gran 
importancia política y no pasó desapercibido a nadie. Hay que 
pensar que Claudio, en los primeros tiempos de su reinado, había 
rechazado públicamente la crueldad de Calígula y prometía un 


retorno a la libertad, algo de lo que quiso dar publicidad incluso en la 
emisión de monedas. 


[48] Moneda del emperador Claudio con la leyenda Libertas Augusta. Pero la libertad será 
una mera propaganda. Claudio acabará siendo un emperador autoritario, manejado por su 
esposa Mesalina y sus libertos. 


Estos son los primeros tiempos de su reinado, cuando Claudio se 
encuentra temeroso y quiere agradar al Senado. El tío de Calígula 
aún no se ha asentado en el poder y se siente inseguro. Es el 
momento propicio para que Séneca publique este libro, una obra 
que puede leerse como un programa político moderado, que 
evidencia los errores del anterior emperador y propone un camino 
de buen gobierno al actual. 

Estamos a principios del año 41 y el nuevo emperador Claudio 
puede escuchar las sabias palabras de Séneca. Pero optará por un 
camino bien distinto. 
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8. 


LA SEGUNDA CONDENA A MUERTE: EL 
DESTIERRO A CÓRCEGA 


El 24 de enero del año 41 cosieron a puñaladas a otro Cayo Julio 
César, como ochenta y cinco años antes lo habían hecho con el 
famoso Cayo Julio César que inmortalizó Shakespeare en sus 
tragedias. Pero este otro Cayo Julio César en cuyo cuerpo los 
pretorianos han clavado ahora sus puñales es el tirano que tuvo por 
sobrenombre Calígula, el hijo de Germánico, aquel en quien el 
Senado y el pueblo de Roma pusieron todas sus esperanzas y que 
a todos defraudó. Calígula murió del mismo modo que César y por 
los mismos motivos, por pretender el poder absoluto, por ofender y 
asesinar a los miembros del Senado romano, por querer ser 
venerado como un dios. No llegó a gobernar ni siquiera cuatro años. 
Ya sabemos por qué. 

Los asesinos no eran ahora senadores hostiles, rivales u 
opositores políticos. Los asesinos de Calígula fueron miembros de 
su propia guardia pretoriana, del cuerpo de élite destinado a 
protegerlo. Los comandaba el mismo Casio Querea, el prefecto del 
pretorio. El emperador fue apuñalado en el pasillo que conectaba 
sus estancias privadas con el anfiteatro, donde tenía lugar un 
espectáculo de gladiadores. En ese momento, su guardia germana, 
la más fiel, se encontraba lejos. En cuanto se enteraron del crimen, 
acudieron y empezaron a matar a todos los que estaban cerca. 
Indiscriminadamente. A un senador que había sacrificado una res en 
el altar de los dioses lo mataron porque vieron que tenía la toga 
salpicada de sangre del animal sacrificado y creyeron que el animal 
sacrificado era Calígula, es decir, que el senador había estado 
implicado en el asesinato del emperador. No era así. Fue una de 
tantas víctimas inocentes de aquellos años de terror. 

Asesinado Calígula, la situación era aún peor que tras la muerte 
de Tiberio. Ahora sí había un verdadero vacío de poder. Calígula 


había muerto sin sucesor. Sus hermanas estaban lejos, ambas 
habían sido condenadas al exilio. Se celebró una reunión 
extraordinaria y urgente del Senado, que se dividió en dos posturas 
opuestas: vuelta a la República o nombramiento de un nuevo 
emperador. 

Llevaban dos días deliberando y los padres de la patria no se 
ponían de acuerdo. Los senadores estaban divididos. Pero la 
postura de Séneca es previsible: defiende el partido de Germánico. 
El cordobés piensa que, tras el asesinato de Calígula, urge restaurar 
la legitimidad en el poder. Y esa legitimidad viene del espíritu y la 
sangre de Augusto. Séneca apuesta por buscar la sucesión en las 
hijas de Germánico: Livila y Agripina. La última ha enviudado pero 
Livila está casada con Marco Vinicio. Ella puede aportar al marido la 
legitimidad necesaria para ser emperador. Es la decisión más 
sensata. 

Otros senadores se oponen a esta propuesta y defienden la vuelta 
a la República. Séneca sabe que esa opción es inviable desde hace 
mucho tiempo. Tiene trayectoria histórica y familiar suficiente como 
para saber que esa vuelta atrás es una quimera. El filósofo cordobés 
aboga por una monarquía moderada, al estilo de Augusto, un 
régimen en que el Senado sea garante de las libertades y el buen 
gobierno. Es partidario de un reinado en la línea política de Octavio 
Augusto, encarnado en emperadores que lleven en sus venas la 
sangre de aquel que inauguró el principado y que dará al trono 
suficiente legitimidad para el poder. A partir de aquí se entiende que 
algunos conjurados que participaron en el asesinato de Calígula 
quisieran llevar al poder a Marco Vinicio, marido de Julia Livila. Es la 
propuesta más segura y, posiblemente, fue la que Séneca defendió 
en el Senado. Y por eso, cuando la emperatriz Mesalina tenga todo 
el poder en sus manos, mandará matar a Vinicio, no porque se 
resistiera a sus amores, como se rumoreaba por toda Roma, sino 
porque, como perteneciente a la familia de Germánico, representaba 
un peligro inminente para su ambición de poder. 

Y mientras los padres de la patria discutían si volver a la República 
o mantener en el trono a un miembro de la familia de Germánico, la 
guardia pretoriana ha descubierto al tío de Calígula escondido tras 
unas cortinas y lo nombra emperador. El Senado asiste a la escena 


impotente. Con la subida de Claudio al poder se pone de manifiesto 
que el sistema del principado se ha convertido en una dictadura 
militar. 


[49] Lawrence Alma-Tadema (1836-1912) recrea en este cuadro el momento en que un 
miembro de la guardia pretoriana descubre a Claudio oculto tras unas cortinas, muy cerca 
del asesinado Calígula, que yace en el suelo. 


Claudio es nombrado emperador por propia iniciativa de los 
soldados y sin contar con el Senado. Se introduce un peligroso 
precedente en la sucesión imperial que hará correr ríos de sangre 
en el futuro. Por su parte, los senadores no pueden objetar nada 
ante esta política de hechos consumados. 

Lucio Anneo Séneca encaja la derrota y continúa con su labor. 
Publica su libro De ¡ra en los primeros meses de reinado de Claudio. 
La obra es una aportación importante al momento político: es un 
verdadero tratado sobre la monarquía y puede leerse como un 
ideario de gobierno cuyas directrices están basadas en la razón. Es 
un libro muy interesante que, sin duda, leyeron Claudio y sus 
asesores, porque la actitud del nuevo emperador en los primeros 
meses de reinado fue la de congraciarse con el Senado y adoptar 
algunas de las ideas que proponía Séneca en esta obra. Aquel 
sueño duró poco. A Claudio le pasó como a casi todos los 
emperadores de la Dinastía Julio-Claudia: empezaron con cierto 
respeto al Senado y con intenciones de buen gobierno, para acabar 
en la más profunda tiranía o el más rancio absolutismo. 

Ya hemos visto que el libro De ¡ra es una crítica directa a la tiranía 
de Calígula, cuyo reinado se basó en la cólera y la violencia. Pero, 
además, la obra mira hacia el futuro. En ella, el filósofo cordobés 
buscaba y reclamaba la presencia de un emperador que defendiera 
las libertades, un gobernante que no se dejara llevar por la paranoia, 


ni la locura. Séneca recomendaba un juez sereno y equitativo al 
frente del Imperio. Explicaba que el principio de toda política es un 
foedus inter homines, un pacto entre seres humanos, basado en la 
razón y la justicia. 

Aunque Claudio mitigó el régimen de terror instaurado por sus 
predecesores, su gobierno fue autoritario y reprimió por la violencia 
cualquier tipo de oposición política. Evidentemente, la situación 
mejoró un poco con respecto al reinado de Calígula. La clase 
senatorial se recobró. Los procesos de lesa majestad, excusa para 
la liquidación de enemigos políticos, fueron suspendidos. El 
emperador se presentaba en persona en el Senado para defender 
sus propias propuestas. Sin embargo los senadores no podían estar 
más en desacuerdo con la política de Claudio. Sus maneras eran 
autoritarias. Al administrar justicia no lo hacía según las leyes sino 
siguiendo su estado de ánimo. Su proceder era muchas veces 
irreflexivo y caprichoso. Muchos incluso pensaban que estaba 
incapacitado para las labores de gobierno. La facción estoica estaba 
descontenta y los opositores trabajaban en la sombra. 

A comienzos del reinado de Claudio, Furio Camilo Escriboniano, 
legado de Dalmacia, fue proclamado emperador por sus tropas. 
Inmediatamente en Roma muchos se pusieron de parte del rebelde. 
El golpe fue abortado por las legiones pero Claudio, que ya era un 
hombre inseguro, se volvió más tímido y desconfiado aún. 

En las cuestiones referentes a la organización del Imperio, su 
único acierto fue haberse rodeado de buenos colaboradores, 
capaces y trabajadores. Ellos pudieron desarrollar su labor sin 
obstáculos y acrecentaron el aparato burocrático del Estado, que ya 
había empezado a levantar Augusto. 

Pero Claudio no confió en el Senado para la administración del 
Imperio y en esto se opuso frontalmente a la política de Augusto. El 
nuevo emperador se sirvió principalmente de libertos, antiguos 
esclavos que habían sido liberados y que trabajaban al servicio 
personal de Claudio y de su esposa Mesalina. Lo que hicieron sus 
libertos fue burocratizar más el Imperio, ampliando lo que había 
hecho Augusto y Tiberio pero a un nivel de complejidad aún mayor. 
Se crearon distintos departamentos a manera de nuestros actuales 
ministerios para tratar los diversos ámbitos de la administración del 


Estado: oficinas para la correspondencia en latín y griego, 
departamentos encargados de las peticiones al emperador, de 
cuentas y economía, de asuntos legales, jurídicos, etc. El personal 
estaba compuesto a base de antiguos esclavos y administradores 
de confianza. Y fueron hombres de gran poder, criticados por el 
Senado que los consideraba unos advenedizos y que veía cómo 
estos libertos se cubrían con los mismos honores y cargos que a 
ellos les habían correspondido en tiempos de Augusto. 

La desconfianza hacia Claudio y sus maneras autoritarias 
propiciaron las críticas de la mayor parte del Senado. Casi todos se 
quejaban en Roma de que el emperador admitiera en su triunfo 
militar a su eunuco Posides. No aceptaban que además le otorgara 
distinciones militares. A su liberto Félix, que había sido esclavo, lo 
nombró gobernador de Judea y estuvo casado con tres reinas. A 
Hárpocras le dio el derecho de ir en litera por Roma y dar 
espectáculos públicos, privilegios hasta el momento reservados solo 
a los senadores y que ahora, en el reinado de Claudio, ostentaban 
orgullosos sus libertos. Todo aquello era vivido por la élite senatorial 
como un imperdonable insulto. El liberto Polibio, favorito del 
emperador, se paseaba entre los dos cónsules, ostentando mayor 
poder y dignidad que cualquier senador. Sus otros libertos Narciso y 
Palas alcanzaron los cargos de cuestor y pretor. Amasaron una 
fortuna monumental gracias a sus millonarias corruptelas. Hasta el 
punto de que, un día en que Claudio se quejaba en el Senado de la 
escasez del tesoro imperial, le contestaron los senadores, sin que el 
emperador lo entendiera, que las arcas del Estado rebosarían si sus 
dos libertos lo admitieran como socio. Estas anécdotas que nos 
cuenta Suetonio*“? indican el tremendo descontento que cundía en 
la Curia. El historiador aporta detalles de los dos sentimientos 
comunes que los senadores y la opinión pública tenían sobre el 
reinado de Claudio. Por un lado sus libertos nadaban en lujo y 
dignidad sin que nadie los controlara, es decir, manejaban al César 
a su antojo. Por otro lado el emperador despreciaba al Senado, al 
confiar el gobierno a los libertos y despojar al orden senatorial de los 
privilegios que había tenido en el pasado. 

Suetonio lo explica claramente en dos frases: 


Entregado, como he dicho, a sus libertos y a sus esposas (Claudio), se comportó 
no como un príncipe sino como un servidor; distribuyó los honores, los ejércitos, las 


gracias o los suplicios según el deseo o incluso la simpatía o el capricho de cada uno 


de éstos y ciertamente sin saberlo y sin darse cuental4?, 


La inmensa mayoría del Senado, y por supuesto Séneca entre 
ellos, estaba de acuerdo, a pesar de lo que diga Robert Graves, en 
que Claudio era un engreído y en que no tenía personalidad ni 
aptitudes para el gobierno. De hecho el Imperio fue gobernado por 
otros: por sus libertos y, en especial, por su esposa Mesalina. 

Los historiadores antiguos consideran que, Mesalina, con solo 16 
años, manipulaba al cincuentón Claudio a su capricho. Las fuentes 
coinciden en presentar al emperador como un hombre fácilmente 
controlable, siempre manejado por sus mujeres y libertos. Y 
Mesalina no tenía competidoras en los momentos en que su marido 
alcanza el poder. Tiene todo el control y los libertos la temen. No hay 
otra mujer que pueda ejercer la más mínima influencia sobre 
Claudio, a excepción de las dos sobrinas del emperador, Livila y 
Agripina, las hijas de Germánico, mujeres de la familia imperial que 
tenían tanta o más legitimidad que ella para detentar el poder. Las 
hijas de Germánico también tenían un modo diferente de ver la 
política, gran inteligencia y mayores aspiraciones que la propia 
emperatriz. Mesalina recelaba especialmente de Julia Livila, una 
mujer hábil y ambiciosa, que además era muy querida por su tío 
Claudio. 

El mismo año en que las hermanas de Calígula vuelven del 
destierro se produce la condena de una de ellas, la más cercana a 
Claudio. La emperatriz Mesalina promueve una acusación de 
adulterio contra Livila y Séneca. Es una imputación muy seria que 
puede acarrearles la condena a muerte o el destierro. 


[50] La emperatriz Mesalina ha pasado a la historia como una mujer manipuladora, de 
lujuria desenfrenada. 


Julia Livila es la hermana de Calígula, la mujer que había sido 
acusada por este de haber cometido adulterio con su cuñado Marco 
Lépido y desterrada a las islas Poncias. Cuando su tío Claudio 
alcanza el Imperio, Livila es amnistiada, recibe el perdón y vuelve a 
Roma. Pero Mesalina sabe que la joven es una peligrosa 
competidora. Para volver a quitarla de la circulación, la acusa de 
nuevo de adulterio, el comodín más usado para acabar con los 
enemigos políticos. El hecho de que el presunto «compañero de 
adulterio» sea Lucio Anneo Séneca indica claramente que el filósofo 
ya era un hombre que estaba en primera fila de la oposición política 
y que tenía un trato muy cercano con los miembros de la familia 
imperial de la rama de Germánico. El proceso judicial fue expeditivo 
y vertiginoso. Duró apenas tres días. A Séneca se le aplicó la Lex 
Julia de adulteriis, que imponía la pena de muerte a quien cometiera 
adulterio con un miembro de la familia imperial. El proceso careció 
de todas las garantías legales. El filósofo no pudo defenderse ante 
el Senado. No pudo ejercer su derecho a la palabra. Fue condenado 
a muerte, pena que se le conmutó por el destierro en un acto de 
hipócrita clemencia. Y así, quien ya era la figura más célebre del 
Senado y el opositor más cualificado de la curia se vio envuelto en 
una acusación que posiblemente arruinó su primer matrimonio (su 
único hijo había muerto veinte días antes) y estuvo a punto de 


acabar también con su vida. Séneca era entonces el líder de la 
oposición senatorial y el hombre con más autoridad moral dentro del 
Senado. Mesalina, de un solo golpe enviaba al destierro a sus dos 
enemigos más peligrosos: al político y a la rival. La emperatriz había 
conseguido anular a los dos personajes más poderosos que podrían 
haber menoscabado sus ansias de poder. Ambos sufrieron la 
crueldad del destierro. Séneca fue exiliado a Córcega. Se le 
confiscó la mitad de su fortuna. Livila, su supuesta protectora o 
amante, primero fue desterrada. Moriría asesinada al año siguiente 
por órdenes de Mesalina. 

Ante este momento clave en la vida de Séneca cabe preguntarse: 
¿Fue falsa la acusación o hubo realmente adulterio”? 

Pretender hacerle un juicio justo a Séneca dos mil años después 
de su condena al destierro sería una reparación hermosa pero inútil. 
Ante todo sería una tarea imposible. No hay datos que nos 
confirmen si la condena tuvo base real o si fue un artilugio inventado 
para la represión política. Es cierto que la mayoría de los estudiosos 
coinciden en que el filósofo era un hombre sobrio, comedido en su 
forma de vida, de comida sencilla, consumidor moderado de vino o 
abstemio, poco proclive al desenfreno sexual y a la promiscuidad. 
Pero nadie puede descartar que tuviera una aventura con Julia 
Livila. Aquello pudo haber ocurrido o no. Precisamente por la 
imposibilidad de saber con certeza si hubo o no adulterio, el tema de 
su destierro ha hecho correr ríos de tinta. Es un asunto muy 
controvertido y difícil de dilucidar. Esta acusación de adulterio con 
una de las hermanas de Calígula ha hecho pensar a algunos 
autores en Séneca como un gran seductor, una especie de piquito 
de oro conquistador. Syme intuye que el filósofo era admirado por 
las princesas de sangre imperial, por las hermanas de Calígula. Lo 
pinta como un intelectual que gustaba a las mujeres. La acusación 
de adulterio con Livila se vio reforzada años después por otra que 
tuvo que afrontar por parte de los consejeros del siguiente 
emperador, cortesanos que lo odiaban y querían apartarlo del poder. 
Lo acusaron de adulterio con la propia madre de Nerón, Agripina. 


[51] Busto de Julia Livila, acusada de adulterio con Séneca. Tras su asesinato un año 
después, Agripina será la única de los seis hijos de Germánico que sobrevive al reinado de 
Claudio. 


La verdad es que esta imagen de un Séneca seductor, un hombre 
ante cuyo verbo fácil caen rendidas a sus pies las mujeres más 
bellas del momento, no deja de ser una novelesca conjetura sin 
base real alguna. Creo que poco importa si fueron ciertos o no esos 
rumores en el devenir de un hombre que ha de ser admirado por su 
legado intelectual más que por su vida privada. Algunos piensan, no 
obstante, que sería un demérito, una falta moral, una postura 
hipócrita, esa presunta actitud mujeriega suya. Se piense lo que se 
piense, lo cierto es que no hay base alguna que indique que la 
acusación de adulterio fuera cierta. Es más, lo desmiente el sentido 
común. Y no solo la actitud de Séneca ante el matrimonio, por 
ejemplo con su esposa Paulina, con quien el filósofo se nos revela 
como un hombre que está realmente enamorado de su mujer en 
unos tiempos en que lo habitual eran los matrimonios de 
conveniencia. Séneca era también un hombre con gran apego al 
clan, amante de la familia y los amigos, y no encaja en su 
pensamiento ni en su carácter la imagen de ese hombre 
enamoradizo y adúltero con que se le quiso etiquetar en su época, 
probablemente por puros motivos de desprestigio político. 

Pero hay otros datos que muchos pasan por alto y que son muy 
reveladores. No olvidemos que la acusación de adulterio entre 


Séneca y Livila parte de la esposa del emperador, de Mesalina. La 
emperatriz es la que acusa. Tácito contaba el hecho en unos libros 
perdidos, desgraciadamente, pero en una alusión posterior describe 
la acusación de adulterio como «maquinaciones»*% de Mesalina. Y 
la acusadora, además, no es un modelo de virtudes. Desde luego es 
una mujer que no tiene ninguna autoridad moral para presentar este 
tipo de acusación. Suetonio, aunque se torna en historiador de 
prensa rosa en ocasiones, nos muestra una Mesalina depravada, 
cuya falta de moral y salacidad ha pasado a la historia como 
paradigma de la degeneración sexual. Los historiadores antiguos 
presentan a Mesalina como a una ninfómana. Los modernos añaden 
que fue una mujer inteligente, astuta, ambiciosa y con unas dotes 
portentosas para la intriga política. Probablemente fuera todo eso a 
la vez. El sexo era también en esta época un instrumento para las 
intrigas políticas y más aún a estas alturas del poder. Es evidente 
que Mesalina se excedió en este terreno, aunque tampoco sería 
justo juzgar a la emperatriz por su fama lasciva. Pero sí por sus 
obras. Hay un acontecimiento que sucede después de la condena 
de Séneca y en la que Mesalina está también directamente 
implicada. Es un hecho que no se suele citar pero que tiene una 
extraordinaria importancia para poder dilucidar si aquella condena 
por adulterio era cierta o solamente fue una maniobra política para 
eliminar a los competidores. 

En aquellos tiempos Mesalina se había enamorado de un actor de 
moda llamado Mnéster. Este joven era la delicia de todas las damas 
de la alta sociedad romana pero mantenía relaciones con Popea, la 
madre de aquella que luego será segunda esposa de Nerón. 

Pues bien, Mesalina ambicionaba el amor de Mnéster pero le 
estorbaba su actual amante Popea. Por otro lado envidiaba también 
los magníficos jardines de un cónsul riquísimo llamado Valerio 
Asiático. La estrategia de Mesalina fue la siguiente: acusó de 
adulterio a Popea y Valerio Asiático. De este modo consiguió la 
muerte de ambos. ¿Y a quién benefició aquella doble muerte? 
Decían los romanos que para encontrar al culpable de un crimen 
bastaba responder a la siguiente pregunta: cui prodest?, es decir, ¿a 
quién beneficia? Es lo que hoy se conoce como el móvil del crimen. 
Pues bien, la beneficiada de esta acusación fue Mesalina. El guapo 


Mnéster quedó libre y se convirtió en amante de Mesalina. Los 
jardines de Valerio Asiático pasaron a ser posesión también de 
Mesalina. De un golpe la emperatriz consiguió amante y nido de 
amor al mismo tiempo. La jugada fue perfecta. Y le salió tan bien 
que, seguramente, la había experimentado ya con Livila y Séneca. 

Todas estas maquinaciones de Mesalina las puede llevar a efecto 
porque Claudio es un emperador tímido, manipulable, dúctil. 
Además está asustado, teme las conspiraciones. Es un hombre 
torpe e inseguro, manejado totalmente por su esposa. De hecho 
todas sus mujeres lo manejaron a su antojo. 

Si Mesalina utilizó una falsa acusación de adulterio con Popea y 
Valerio Asiático para saciar su lujuria y su lujo, ¿por qué no pudo 
hacer lo mismo con Séneca y Livila para alejar de su marido a los 
dos personajes que podían acabar con sus sueños de poder y 
estorbar su control absoluto sobre Claudio? 

Ante la falta de datos históricos, cada cual podrá forjarse su propia 
opinión. Pero seguramente el presunto adulterio fue una falsa 
acusación para hundir la carrera de Séneca y exiliar primero y 
asesinar después a su competidora Livila, aquella hermana de 
Calígula, sobrina de Claudio, princesa de sangre imperial muy 
amada por su tío, hija del gran Germánico. El proceso y la condena 
se llevaron a cabo a una velocidad de vértigo, en menos de tres 
días, sin probar ninguna acusación y sin conceder a los reos el 
derecho de defensa. Así lo explica el historiador Suetonio: 


Hizo matar por una acusación dudosa y sin haberles permitido defenderse a Apio 


Silano, su consuegro, y a las dos Julias, la una hija de Druso y la otra de 


Germánico!%. 


Con «Julia hija de Germánico» Suetonio se refiere a Julia Livila, la 
«supuesta compañera de adulterio de Séneca». 

Agripina se quedó sola. Era ahora la única descendiente de 
Germánico que permanecía con vida, la única de los seis hermanos 
que había sobrevivido a Tiberio y Claudio. ¿Por qué no acabó 
Mesalina también con ella? Puede que pensara que no suponía 
ningún peligro por el momento. No estaba tan apegada a Claudio 
como su hermana. No era tan atractiva. Era diez años mayor que la 
propia Mesalina. Pero quizá fueran los lazos familiares los que le 
salvaron la vida. Agripina era cuñada de la madre de Mesalina. 


Había estado casada con Gneo Domicio Enobarbo, primo hermano 
del emperador Claudio. De su marido había tenido un hijo, el futuro 
Nerón. Este niño era además uno de los sobrinos más queridos de 
Domicia Lépida, una mujer que siempre tuvo gran influencia sobre 
su hija Mesalina. La madre de la emperatriz, que tanto amaba a su 
sobrino Nerón, no querría que el muchacho quedara huérfano. 
Quizá el hecho de ser madre viuda de Nerón salvó la vida a 
Agripina. Sobrevivió, por tanto, como única hija viva del antaño 


extenso linaje de Germánico. 
[52] Agripina la menor, conocida como Agripinilla. En tiempos de Claudio es la 
única superviviente de la familia de Germánico. Estar emparentada con la familia 
de Mesalina pudo haberle salvado la vida por el momento. 


Por su parte, Lucio Anneo Séneca continuará en el destierro 
mientras viva Mesalina. 

Todos estos hechos demuestran que el filósofo y Agripina se 
conocían ya desde tiempos de Calígula y coincidían en diagnósticos 
y objetivos sobre el rumbo que había de tomar el Estado. Eran 
muchos los amigos comunes que habían enterrado y llorado por 
motivos políticos, entre ellos la propia hermana de Agripina. Los tres 
habían sufrido y seguirán sufriendo la represión: Livila desterrada, 
como el filósofo, y después asesinada. La misma suerte correrán 
Agripina y Séneca de manos de Nerón. 

Desde su destierro en Córcega, Lucio Anneo Séneca prosigue su 
actividad política. Ahora escribiendo. Porque escribir es también una 
forma de combatir, una actitud política que anula el olvido, objetivo 
fundamental de la pena del destierro. El filósofo escribe y sus 
contactos en Roma se encargan de llevar a cabo un programa de 
publicaciones que se reveló muy eficaz. Hay varios amigos 
influyentes de Séneca que le prestan ese apoyo en la capital del 
Imperio, difundiendo sus libros y haciendo que la opinión pública no 
se olvidara de él. En esta etapa de su vida escribe obras de muy 
distinto tipo. El filósofo compone primero un tratado científico De 
forma mundi cuya existencia conocemos solo por un fragmento! en 
que describe un universo esférico según la teoría cosmológica del 
estoicismo. En aquel escrito que nos sirvió para conocer a su 
madre, Consolación a Helvia, Séneca comenta que en los primeros 
meses de su destierro ocupa su mente en actividades superficiales 


pero también en la búsqueda de la verdad a través de estudios 
sobre la naturaleza y el universo. 


. mi espíritu, exento de todo cuidado, tiene tiempo para sus actividades y tan 
pronto se recrea en estudios más superficiales como se remonta, ávido de la verdad, 
a indagar su naturaleza y la del universo. Primero examina las tierras y su situación, 
luego la condición del mar y sus flujos y reflujos alternantes; entonces estudia todo lo 
que se extiende, plagado de espantos, entre el cielo y la tierra, y este espacio 
agitado por truenos, rayos, vendavales y aguaceros, nieve y granizo; en ese 
momento, cuando ya ha recorrido las partes más bajas, se lanza a las más altas y 


disfruta del hermosísimo espectáculo de las cosas divinas: acordándose de su propia 


eternidad, alcanza a todo lo que ha sido y ha de ser a través de todas las épocast21, 


En el destierro escribirá también poemas, algunas tragedias y dos 
consolaciones. A los primeros puede referirse cuando habla de 
estudios más superficiales que los puramente filosóficos o 
científicos. Es muy probable que se estrenaran en Roma varias 
tragedias de Séneca mientras él vivía en el destierro. De esta forma 
se explicaría el crecimiento de su fama entre la opinión pública y su 
prestigio como intelectual exiliado por el poder. Se acrecienta en 
estos ocho años de destierro la imagen de un escritor, intelectual y 
senador, injustamente relegado a un islote pedregoso. El filósofo la 
describe como «roca yerma y erizada de espinas» Séneca se 
encargará de pintar la isla de Córcega con adjetivos más duros que 
los reales, para así enfatizar la dureza del castigo. 


¿Qué se puede hallar tan desnudo, tan escarpado por todas partes como esta 
roca? ¿Qué más yermo en cuanto a los recursos? ¿Qué más agreste en cuanto a los 
hombres? ¿Qué más horrible en cuanto a la situación misma? ¿Qué más extremado 
en cuanto al clima?19%3, 


Séneca exagera la crudeza del lugar. Córcega no era un mal 
destierro. Estaba a menos de dos días de Roma en barco. Era lugar 
de paso con excelentes puertos para quienes viajaban a Roma 
desde Hispania. La isla tenía una colonia romana, algo de 
vegetación y no tan mal clima como del que se lamenta Séneca. En 
realidad, las quejas le sirven al filósofo como denuncia de su 
situación. Está implícitamente comparando su destierro con el de un 
represaliado famoso, Ovidio, sin citar su nombre. Al referirse a 
hombres incultos que no hablan latín y al quejarse de la crudeza del 
clima, todo romano de la época pensaba en el destierro de Ovidio, 
con el que Séneca querrá compararse e incluso identificarse, por 


compartir con el gran poeta los motivos del destierro: la represión 
política. 

Pero se apartará de Ovidio en cuanto a la actitud que ambos 
tomen ante el exilio. Séneca, además de poeta, es filósofo. Y, por lo 
tanto, mostrará una postura valiente en el destierro, una actitud de 
altura filosófica, de valor y fortaleza frente a la adversidad. Su 
estrategia es muy hábil y, gracias a ella, sus escritos tuvieron que 
influir poderosamente en la opinión pública romana. Mientras 
Séneca enfatiza las privaciones y la falta de libertad, pone la 
filosofía como remedio para este y para males mayores. Gracias a 
su fuerza interior, a la filosofía y al cultivo del espíritu, podrá vencer 
el castigo desde la altura filosófica. Dirá que es el espíritu el que 
hace que alguien sea rico y libre. El recurso a la interioridad, a su 
ser y su alma, será refugio de fortaleza ante la injusticia. La idea 
está ya aquí, en estas primeras obras, aunque la desarrollará 
plenamente al final de su vida en sus famosas Cartas a Lucilio. 


El espíritu es el que nos hace ricos: él nos sigue a los destierros y en la más 
rigurosa soledad, en cuanto encuentra lo suficiente para sustentar el cuerpo, disfruta 
en abundancia de sus propios bienes: el dinero no toca en nada al espíritu, no más 
que a los dioses inmortales. ... recorre (el espíritu) las regiones divinas con el 
pensamiento veloz y alado. Por esto nunca puede padecer destierro, libre como es y 
pariente de los dioses, comparable al universo entero y a la eternidad. En efecto, su 
pensamiento vaga por todo el cielo, se proyecta a cualquier tiempo pasado y por 
venir... el espíritu es ciertamente inviolable, eterno y no se le puede poner encima la 


mano1%4 


Por un lado, expone desde la filosofía que su espíritu es libre y no 
le afecta el destierro. Por otro, las poesías que escribe, o se le 
atribuyen desde el exilio, inciden de nuevo en la crudeza del lugar y 
la injusticia del castigo: 


Córcega es una isla salvaje, 
encerrada entre cimas abruptas, 
espantosa, enorme, rodeada 

de lugares desiertos por doquier. 
Su otoño no produce frutos, 

su verano ninguna cosecha, 

el blanco invierno no trae 

las aceitunas que nos regala Atenea. 
La lluviosa primavera no nos aporta 
la alegría de ningún fruto. 

Ni una brizna de hierba nace 

en este suelo maldito. 


No hay pan, ni un sorbo de agua, 
ni siquiera fuego para mi incineración. 
Aquí solo hay dos cosas: el desterrado y su destierro1%2, 


Séneca quiere difundir por toda Roma que el destierro es una 
muerte en vida. El exilio se describe tan duramente que el poeta da 
a entender que una muerte real, y no esta muerte simbólica que es 
el destierro, sería un castigo más humano. La misma idea la 
expresa en este otro epigrama: 


Córcega, terrible cuando te abrasan 

los primeros calores del verano. 

Y más cruel aún, cuando asoma 

su rostro la feroz canícula. 

Córcega, ahorra sufrimientos a tus exiliados, 
es decir, ahorra sufrimientos 

a los que aquí estamos ya sepultados. 

¡Que tu tierra descanse 


sobre las cenizas de los vivos! 1%, 


Séneca incluso le da la vuelta en el último verso al famoso lema 
del epitafio romano presente en todas las tumbas: STTL, Sit tibi terra 
levis, es decir, que la tierra que te cubre te sea ligera, algo así como 
nuestro epitafio actual «descanse en paz». Aquí no son las cenizas 
del cadáver las que descansan en paz porque les sea ligera la tierra 
que las cubre. Es la tierra la que descansa sobre las cenizas de los 
que viven, como si el exiliado fuera un muerto en vida. 

Se puede pensar que estas poesías, tragedias y tratados 
filosóficos que escribe Séneca en el destierro cumplen tres papeles 
importantísimos y a la vez complementarios. Las tragedias que se 
estrenan en Roma despiertan en la opinión pública interés por 
conocer al autor, al escritor famoso, al hombre que posiblemente 
sea ya el compositor dramático más importante de Roma. Las 
poesías, por otra parte, hablan de ese ser humano exiliado que 
sufre y padece la crueldad del destierro. Por último, los escritos 
filosóficos realzan la capacidad y fortaleza con que lo afronta. No es 
de extrañar que en Roma nadie se olvidara de Lucio Anneo Séneca. 
Porque de eso se trataba, de que el destierro no hiciera olvidar a la 
opinión pública la gran figura del intelectual y político, represaliado 
injustamente por el poder. 


Sus amigos Pasieno Crispo y Cesonio Máximo le prestan el apoyo 
mediático que necesita, publicando y difundiendo sus obras en 
Roma. También Agripina se encuentra ahora en la capital del 
Imperio. Antes de que Claudio alcanzara el trono, había enviudado 
en el exilio. Luego, asesinado su hermano Calígula, Claudio le 
permitió volver del destierro. En el año 41 ya está en Roma y pronto 
se casará con el rico e influyente cónsul Pasieno Crispo, uno de los 
mejores amigos de Lucio Anneo Séneca. Hemos visto que Pasieno 
era nieto de un famoso orador que el padre del filósofo cita en su 
obra. Una vez más se aprecia la benéfica sombra del progenitor, la 
importancia de las amistades que legó a su hijo. 

Sabemos que, desde sus años de juventud, el padre había 
entablado relaciones con personas importantes e influyentes, 
amistades que reforzarán sus vástagos y que se extenderán a hijos 
y nietos. El ejemplo más característico es Pasieno, que llegó a ser 
uno de los mejores amigos de Séneca. Y Pasieno no es un 
personaje menor. Ya era cuñado de Agripina por estar casado con 
Domicia, la hermana de Domicio Ahenobarbo, primo hermano del 
emperador Claudio y primer marido de la madre de Nerón. Ahora 
que Agripina ha quedado viuda, Pasieno se divorcia de Domicia y se 
casa con ella. Estos influyentes personajes que están relacionados y 
emparentados con la familia imperial son buenos conocidos de 
Séneca y todos han compartido situaciones de gran peligro. En los 
tiempos en que Calígula ejecutó a su cuñado y desterró a sus 
hermanas, fue asesinado un gran amigo de ambos: Cornelio Léntulo 
Getúlico. Y, sin duda, ellos dos estuvieron también en la lista negra 
de Calígula pero ya sabemos que el filósofo salvó la vida por poco y 
Pasieno por haberse retirado de la escena política. Ahora, los 
amigos de siempre apoyan a Lucio Anneo Séneca. Es muy probable 
que Agripina, al igual que su marido Pasieno, también haya ayudado 
en estos años al filósofo, a través de la difusión de sus escritos, 
colaborando en el objetivo común: que Séneca siga estando 
presente en la política de Roma a pesar de su destierro. Su 
inteligencia y la fama merecida como escritor harán que las palabras 
del filósofo cordobés pasen de mano en mano en Roma e influyan, a 
pesar de la distancia, de forma decisiva en la opinión pública del 
momento. 


Ya hemos visto que ha publicado la Consolación a su madre 
Helvia, escrita en el año 42, justo al inicio del exilio a que es 
sometido por el emperador Claudio. En los primeros capítulos se ha 
citado la obra para retratar a la madre y el ambiente familiar del 
filósofo en sus primeros años de vida. Pero no es esa la principal 
intención que mueve a Séneca a escribir esta Consolación. Ahora 
analizaremos la importancia que tiene este escrito desde el punto de 
vista político. 

No olvidemos el género a que pertenece el libro: recordemos que 
la consolación no es una carta privada, destinada únicamente a 
consolar a un familiar o amigo por la muerte de alguien. Es ante 
todo un escrito destinado a la publicación. Séneca está pensando 
desde el primer momento en un público lector. Su obra es también 
un pretexto para dar a conocer sus ideas y defender su causa. Pero 
especialmente es una monumental llamada de atención. El filósofo 
le está diciendo a la opinión pública que no se olvide de que él está 
desterrado, de que ha sido castigado injustamente. En Roma, a 
través de sus libros, se escucha la voz de un hombre que ha sido 
condenado sin derecho a defenderse, un miembro del Senado que 
pertenece a una rica y honesta familia, un filósofo, pacifista y sabio, 
que languidece desterrado injustamente por orden del emperador. 

Cada uno de los ejemplos históricos (exempla) que Séneca utiliza 
en este libro tiene una intención y una repercusión. Cada cita 
encierra un mensaje sutil que cualquier romano de la época sabía 
interpretar perfectamente. Por ejemplo, cuando habla de Marcelo18” 
elogia sus virtudes estoicas en el exilio. Habla de Marcelo como el 
hombre justo cuyo destierro hizo enrojecer de verguenza a Julio 
César. Del mismo modo el injusto destierro de Séneca debe hacer 
enrojecer de verguenza a Claudio. 

También habla de Bruto como héroe de la oposición senatorial 
contra la tiranía. Y, aunque el ejemplo queda históricamente lejos, 
no olvidemos que Bruto es el asesino de César, el asesino del 
tirano. Hablar bien de Bruto en tiempos de Tiberio y calificarlo como 
el «último romano», es decir, el último hombre digno de llamarse 
romano por su defensa de la libertad, fue lo que produjo la 
persecución y muerte de Cremucio Cordo, el historiador padre de 
Marcia cuya consolación escribió el filósofo al inicio de su carrera 


política. Citar a Bruto no supone, por tanto, citar un inocente ejemplo 
histórico. En tiempos de Séneca, Bruto sigue siendo un símbolo, un 
tiranicida, un ejemplo y aviso de lo que puede pasar si los 
emperadores escogen el camino de la tiranía, del desprecio al 
Senado. El año anterior a la publicación de esta obra había sido 
asesinado Calígula, igual que antaño Julio César. Ambos se 
llamaban Gayo Julio César. Y si el conquistador de las Galias fue 
asesinado en el propio edificio del Senado, en un lugar público, sede 
de la política y el gobierno de Roma, ahora Calígula había sido 
asesinado en sus propias estancias privadas, en un pasillo que 
comunicaba lugares palaciegos de su propiedad. Y ese otro Bruto, 
que ahora se llama Casio Querea, ha clavado su puñal en el cuerpo 
del tirano hace tan solo un año. 

Hablar por tanto de Bruto no es un asunto inocente. Séneca puede 
defenderse y disimular diciendo que alude a un ejemplo de la 
historia de Roma pero cualquier romano de la época ve las 
similitudes con la situación política contemporánea. El filósofo está 
avisando, de buena fe, de los peligros del autoritarismo. No defiende 
el tiranicidio ni amenaza con él. Solo da consejos de alto nivel, 
apunta líneas estratégicas de gobierno. Se mantiene muy presente 
en la política romana a pesar del destierro. 

La postura de Séneca ante el tiranicidio es tremendamente 
realista. Está impregnada de un pragmatismo que a muchos puede 
parecer inmoral, si lo analizamos desde postulados particulares y 
subjetivos pero que no puede ser más coherente con su 
pensamiento. También aquí sigue la línea clásica de la filosofía 
estoica: los estoicos piensan que matar a un tirano es un acto útil 
para la patria y para la propia alma del tirano. Pero Séneca solo 
justificará el tiranicidio si no hay peligro para el Estado y los 
ciudadanos, si no hay peligro de caos y guerra civil. Solo lo 
justificará y de modo muy sutil en el caso de Calígula, cuando diga 
que el tirano «obligó» a los pretorianos a volver la espada contra él. 
En el caso de Julio César, el filósofo dirá que aquel tiranicidio fue un 
error. Y no porque lo considere moralmente reprobable sino por 
puras razones prácticas. Séneca no será partidario del tiranicidio 
cuando el crimen pueda degenerar en una guerra civil. Ese es el 
mayor mal para los estoicos. Ese es el verdadero crimen: la guerra 


civil. Y la historia le dará la razón. El asesinato de César condujo a 
dos contiendas fratricidas. La situación no se repetirá hasta el 
tiranicidio de Nerón, que desembocó en una terrible guerra civil que 
no terminará hasta la llegada de Vespasiano. 

Los libros que Séneca publica en el exilio, como los que publicará 
toda su vida, tienen una importancia política, social, filosófica y 
moral que permite leerlos desde diferentes ópticas. También en esta 
Consolación aprovechará para pedir la clemencia de Claudio, el 
perdón de la pena injusta, y para ello elogiará y magnificará la 
clemencia del emperador. Algunos detractores han visto este gesto 
como una muestra de sumisión, como un rebaje del sabio ante el 
poder. No es así. Su actitud siempre es digna. El concepto de 
clemencia no tiene nada que ver con el perdón o la misericordia. Se 
entiende como justicia y moderación a la hora de aplicar las penas. 
Séneca siempre defendió su inocencia. En este libro llega incluso a 
comparar su exilio con la prisión de Sócrates, el filósofo griego 
injustamente condenado por el poder. También compara el retraso 
que esto ocasiona en el desarrollo de su carrera política con los 
fracasos que retardaron la carrera política de Catón1%%, el gran héroe 
de la República romana, un hombre cuya autoridad moral siempre 
estuvo fuera de toda duda. 

A pesar de lo que algunos puedan pensar, en los libros de Séneca 
no hay sumisión ni adulación servil desde el destierro. Hay valor. Y 
hay valores. Porque el filósofo abarca en la obra no solo el ámbito 
político sino especialmente el moral. Da una imagen elevada de un 
hombre sereno ante la adversidad, perteneciente a una familia 
digna, unida, de lo mejor de la sociedad romana. ¿Cómo puede ser 
que el hijo de esta familia, sabio filósofo y escritor, haya merecido el 
exilio? 

Una vez que ha puesto el foco de interés de la opinión pública en 
la situación de su destierro, Séneca se muestra valiente y digno en 
esa cárcel a la que se le somete. 


Si para enfrentarte a una parte cualquiera de tu suerte tienes fortaleza suficiente, lo 
mismo te sucederá con todas. Una vez que el valor ha fortalecido el espíritu, lo hace 
invulnerable por todos lados. Si te ha abandonado la codicia, la plaga más violenta 
del género humano, la ambición no te supondrá un obstáculo; si contemplas tu día 
último no como un castigo sino como una ley natural, en tu corazón, del que habrás 


expulsado el miedo a la muerte, no osará entrar ningún otro temor122, 


Y no solo mostrará ausencia de temor, incluso se las ingeniará 
para aparecer triunfante y feliz desde el exilio. Dice que para él, el 
destierro no es nada, no siente esa afrenta en su ánimo. Puede 
soportar perfectamente ese sufrimiento y así lo explica 
magistralmente. 


No me ocurre nada malo. Si puedo, te haré evidente que las circunstancias 
mismas que piensas que me agobian no son insoportables; y si esto es imposible de 


creer, al menos yo estaré satisfecho conmigo mismo, puesto que seré feliz en unas 


circunstancias que suelen hacer desdichados a los demás100 


El destierro es una cárcel pero su pensamiento sigue y seguirá 
siendo libre. Séneca no se somete: 


Por esto nunca puede padecer destierro, libre como es. 161 


Séneca ha conocido el exilio de Ovidio y su postura ante la 
adversidad. Aquel otro famoso exiliado escribió desde el destierro 
unos libros elegíacos, es decir, de profunda tristeza, titulados Tristes 
y Pónticas. En ellos plasmó su dolor y suplicó al emperador por su 
vuelta. Ni Augusto ni Tiberio lo perdonaron. Ovidio murió en el 
destierro en Tomis, actual Constanza, en Rumanía, en los confines 
del Imperio, en una aldea bárbara próxima al Mar Negro donde el 
poeta fue agonizando poco a poco, lejos de su querida Roma. 

El propio Cicerón sufrió también el exilio en los últimos años de la 
República. Pero el gran orador fue muy criticado en el destierro, 
incluso por su amigo Ático, debido a la autocompasión que 
transmitía en sus cartas: 


No puedo seguir viviendo así por más tiempo. No hay prudencia ni doctrina que 


haya aprendido lo suficientemente fuerte como para que yo pueda soportar un dolor 


tan grande162, 


[53] Cicerón, el gran cónsul de la República romana también sufrió el exilio. Pero siempre 
se le criticó por no haber sabido mantener la suficiente dignidad en el destierro. 


Séneca tomará, ante el exilio, una actitud diametralmente opuesta 
a la de Ovidio y Cicerón. Sin arrogancia pero con dignidad, explicará 
que el destierro no hace mella en su alma. Somos ciudadanos del 
mundo —dirá—, nuestra patria está en todos lados. Séneca utiliza la 
filosofía para darse fuerzas, para convencerse de que está 
adoptando la actitud correcta. Hará lo mismo que Marco Aurelio un 
siglo después. El emperador filósofo escribirá su libro Meditaciones 
para darse fuerzas en su lucha contra la adversidad y convencerse 
así también de que está haciendo lo correcto. 

Esto no quiere decir que Séneca no sufriera en el exilio, que no 
sintiera el dolor por el destierro. ¡Claro que lo siente! Simplemente 
no lo deja ver. Muestra gran dignidad y fortaleza. Resiste el 
sufrimiento. Del mismo modo que siempre proclamó el menosprecio 
a la muerte, en su obra está expresando su desprecio al exilio y a la 
represión. 

... si un hombre grande ha caído, grande yace por tierra, no es él menospreciado 


más de lo que son pisoteadas las ruinas de los edificios sagrados que la gente 
piadosa venera igual que si estuvieran en piet02, 


A Séneca le basta una metáfora para imponer respeto por su 
persona desde el exilio. La identificación entre el gran hombre 
desterrado y las ruinas de los templos veneradas pone el énfasis en 
la dignidad del exiliado. Con gran sutileza, muestra la fuerza que él 


tiene desde el destierro, por ser guía espiritual desde la filosofía y 
posible mártir político o religioso, si el poder decide su eliminación. 

La postura de Séneca desde el destierro es digna. Es evidente 
que, en su fuero interno, la mala suerte, la represión y el exilio 
hicieron mella en el filósofo, que no puede desarrollar su carrera 
política en Roma, que no puede desenvolver su verdadera vocación. 
Pero, ante esta imposibilidad, Séneca opta por seguir siendo útil y 
continuar haciendo política con su pluma. Se muestra como un 
filósofo valiente, un sabio con valores que, desde el destierro, da 
lecciones de ética y valentía. Lo hace con sutileza, sin ofender al 
poder, de forma inteligente pero con firmeza. Deja claro que el sabio 
debe encajar tanto la buena Fortuna como la adversidad, que no lo 
rebaja sino que saca a relucir su valía: 


Nunca me fié yo de la suerte, incluso cuando parecía proponerme la paz. Todas las 
cosas que iba acumulando tan bondadosamente sobre mí, dinero, cargos, influencia, 
las puse en un lugar del que pudiera ella recuperarlas sin molestarme a mí. Mantuve 
una gran distancia entre ellas y yo; por lo tanto, me las ha quitado, no arrancado. A 
nadie ha aplastado la suerte adversa sino al que engañó mostrándosele favorable. 
Los que se han encariñado con los regalos de ella como suyos para siempre, los que 
por ellos han querido ser cuando los engañosos y tornadizos deleites dejan 
plantados a sus espíritus frívolos e infantiles, por completo desconocedores del 
placer estable; en cambio, el que no se ha inflado en circunstancias prósperas 
tampoco se encoge cuando cambian. Frente a ambas situaciones mantiene incólume 


su espíritu de entereza ya puesta a prueba, pues en la ventura misma ha aprendido 


qué poder tenía contra la desventura1%% 


A esta primera consolación desde Córcega le seguirá otra, que 
supone un paso adelante en su estrategia desde el destierro. Y 
surtirá más efecto del que se cree. Es la Consolación a Polibio, 
principal ministro de Claudio, aquel liberto poderoso que caminaba 
entre los cónsules, odiado por el Senado. Polibio es un hombre con 
gran influencia en la corte de Claudio. A él le dedica este nuevo libro 
con motivo de la muerte de su hermano menor. Si la Consolación a 
Helvia era una llamada de atención para recordar el digno exilio del 
filósofo, la Consolación a Polibio será una petición formal de vuelta 
del destierro dirigida a Polibio pero indirectamente también al mismo 
emperador. 

Séneca remite la carta al ministro de Claudio encargado de 
estudiar las solicitudes que los particulares dirigían al emperador, 
razonarlas y transmitirlas o no. Polibio es responsable del archivo 


del Estado (secretario a libellis) pero también es el hombre 
encargado de investigaciones, análisis de situaciones y asesoría del 
más alto nivel (secretario a studiis). La solicitud debe hacerse, y 
además se hace, a la persona idónea. Llamar la atención de Polibio 
era el primer paso para solicitar el perdón del destierro. El liberto era 
el hombre al que había que dirigirse, el procedimiento que había que 
seguir. Además de tener el privilegio de caminar entre los dos 
cónsules, con el símbolo de prestigio y poder que ello implica, 
Polibio es un hombre de gran cultura. Es traductor y bibliotecario del 
príncipe. Tradujo La Eneida de Virgilio al griego. El ministro de 
Claudio es un erudito y un intelectual. Como liberto, no pertenece 
por tanto a la nobleza sino a los advenedizos mal vistos por la 
sociedad romana, esos antiguos esclavos que ocupan ahora 
puestos importantes y se enriquecen exageradamente. La sociedad 
los criticará durante siglos. Y por eso también la leyenda negra 
cuenta que Séneca se rebajó a la hora de escribir esta Consolación 
a Polibio. No es así. El filósofo dirige la solicitud a quien debe, como 
hoy debemos dirigirnos al registro de entrada de una institución 
pública para solicitar una gestión. Por otro lado, habla de la 
clemencia en esta obra, una virtud que aparecerá tratada 
detalladamente en una monografía que escribirá en época de 
Nerón. La clemencia no es un término moral sino un concepto ético 
y político. Con todo ello, el filósofo está ofreciendo una vía política, 
una ideología útil para el gobierno, que puede beneficiar a todos, si 
es que los ministros de Claudio y, sobre todo, el propio emperador 
quieren ver la bondad y utilidad que se oculta tras el concepto. 

La postura de Séneca es este escrito es digna, como lo fue en 
todos los que publicó. En ningún momento se declara culpable para 
obtener algún beneficio penitenciario. El digno orgullo con que 
escribe la consolación a Helvia y la de Polibio excluye cualquier 
confesión de culpa. Séneca pide la vuelta del exilio con dignidad. 
Esta Consolación es un libro donde se intercala filosofía, ética y 
política. El filósofo cordobés también aprovechará la ocasión para 
insistir en su idea de justicia, sinónimo de clemencia, que no es un 
sentimiento ni una emoción sino una idea política profunda, fundada 
en la razón. 


La obra no consigue el perdón de Claudio pero sí otro efecto 
deseado. La publicación de esta consolación aumentó su buena 
reputación y acrecentó su imagen de gran escritor y filósofo. Séneca 
es en estos momentos un hombre muy bien valorado por la opinión 
pública. Consecuencia de ello será que todo el Senado considere un 
acierto que Agripina lo haga volver del exilio. No solo por el éxito y la 
fama que le aportan sus libros sino por la autoridad moral del 
filósofo, que fue suficiente para que los senadores se olvidaran de 
los crímenes de Agripina cuando la hija de Germánico lo hizo volver 
de Córcega. 

Al escribir la Consolación a Polibio, Séneca no cae en la súplica ni 
el servilismo. Hace lo correcto. Y dirige su escrito a quien debe. 
Polibio era además el ministro intelectualmente más preparado de la 
corte de Claudio. Era un hombre de gran cultura que podía entender 
perfectamente su propuesta política y la necesidad de un cambio en 
Roma, la urgencia de instaurar un sistema de gobierno seguro y 
justo. La intención del filósofo era ganarlo para su causa política, 
ilustrarlo desde la sabiduría sobre las líneas de acción que más 
convenían al Imperio. En realidad no solo está pidiendo el perdón 
del destierro. También solicita que Polibio se acerque al emperador 
y le transmita sus ideas. Algún efecto tuvo que surtir la propuesta de 
Séneca. En el año 47 Mesalina acusa formalmente a Polibio y lo 
hace matar. Esta medida, sin que ella pudiera sospecharlo, 
contribuirá a provocar su propia caída. 

El año 47 es también el de la muerte repentina de su amigo 
Pasieno Crispo, marido de Agripina. No se conocen las causas y 
algunos historiadores, conocedores del currículum de su esposa y 
dejándose llevar por esa fácil excusa que es culpar de todo a las 
mujeres poderosas de la época, dicen que fue asesinado por la 
madre de Nerón, a fin de quedar libre para un matrimonio mejor 
(conseguirá casarse con el emperador Claudio año y medio 
después) y dotar a su hijo de una riquísima herencia. Lo cierto es 
que Nerón no había podido disfrutar de la herencia de su padre 
Domicio porque fue confiscada por Calígula. Ahora, muerto su 
padrastro Pasieno, las enormes riquezas de este antiguo senador y 
amigo de Séneca, lo convirtieron en un joven riquísimo y a Agripina 


le permitieron seguir desenvolviendo su poder e influencia en la 
corte imperial. 

Sea como fuere, la muerte de Pasieno fue otro duro golpe para 
Séneca. Era uno de sus mejores amigos. En un epigrama que 
escribe desde el destierro lo expresa claramente, a la vez que 
muestra su idea platónica de la amistad que inspirará a Montaigne 
cuando hable de su amigo Le Boétie. 


Me han quitado a Crispo, mi amigo, 
por el que, si pudiera pagar precio 
daría yo a gusto la mitad de mis años. 
Ahora la parte mejor de mí me abandonó, 
Crispo, mi refugio, mi alegría, 
mi prenda, mi deleite. Sin él nada 
alegre mi alma creerá que hay. 
Viviré gastado de mal modo y roto: 
165 


más de la mitad de lo que soy ya se fue2, 


Este epigrama es una muestra de la labor literaria de Séneca en 
los últimos años del destierro. En estos momentos escribe 
fundamentalmente epigramas y tragedias. Con estas obras no solo 
expresa sus sentimientos o da rienda suelta a su creatividad 
artística. También se revela como un escritor excepcional, capaz no 
solo de narrar perfectamente en prosa sino también de componer en 
verso con igual o superior maestría. Es el único escritor romano del 
que se nos han conservado obras en prosa y verso de similar 
calidad. El teatro de Séneca, además, tiene una fuerza 
extraordinaria donde afloran puntos de vista psicológicos, filosóficos 
y también políticos. Sus tragedias son universales porque hablan de 
la condición humana pero también de la raíz del mal, del origen y 
naturaleza del poder, de la indagación de las raíces psicológicas que 
impulsan el afán destructivo de los malos gobernantes. Nos habla 
también de aquellos que no pueden gobernar un reino porque son 
incapaces de gobernarse a sí mismos. Lo dirá más tarde con 
meridiana claridad: «Imperare sibi maximum imperium est»1, saber 
gobernarse a sí mismo es el mejor gobierno. 

Aunque no sabemos exactamente en qué momento compone 
Séneca sus tragedias, es muy probable que en los años del 
destierro escribiera más de la mitad de ellas. Posiblemente Hércules 


furibundo, Hércules en el monte Eta, Edipo, Agamenón y Las 
troyanas. 

Hercules furens, es Hércules furibundo, es decir, enloquecido. 
Cuando Hércules regresa del infierno con Teseo, Juno, mediante 
una furia, se venga del héroe enloqueciéndolo. Este mata en su 
delirio a la mujer e hijos. Después de volver en sí, se da cuenta de la 
monstruosidad que ha cometido y piensa en el suicidio como única 
forma de remediar su mal. Su padre lo convence para que se aferre 
a la vida y purgue su delito. 

Hércules en el monte Eta, cuenta la historia de su esposa 
Deyanira, celosa de Yole, que la engaña. Le da un vestido untado 
con la sangre de Neso, un potente veneno, que cree un sortilegio de 
amor y Deyanira se lo envía a su marido. Hércules muere. Deyanira 
se suicida. El héroe divinizado consuela a su llorosa madre. 

Las dos tragedias sobre Hércules fueron escritas en este 
momento, en el destierro a que le somete Claudio. Séneca no está 
tratando en esta ocasión temas políticos sino que compone 
excelentes tragedias y se muestra al mundo como un intelectual 
brillante. A pesar de ello, no abandona nunca en sus obras el motivo 
político o filosófico. Aparece como tema central la figura del dios 
Hércules, paradigma del estoicismo, dios de la fuerza pero sobre 
todo del esfuerzo, del afán de superación y de la lucha frente la 
adversidad. En estas tragedias aparecen los temas estoicos de la 
filosofía de Séneca engarzados con su propio pensamiento. Las 
dificultades extremas hicieron pensar a Hércules en el suicidio, 
como también el escritor pensó en el suyo durante los momentos 
más duros de su enfermedad. Ambos, personaje y autor, son 
convencidos por su padre para que se aferren a la vida. En Hércules 
en el monte Eta, el héroe se ve consolando a su madre, como 
Séneca quiso consolar a Helvia en la famosa Consolatio que 
escribió desde el destierro. 

Condición humana, arte y estilo, pero en todas las tragedias hay 
un elemento clave, una idea fija que se repite y que, sin duda, tiene 
una intención didáctica y política. En las obras siempre se 
contrapone la figura de un rey justo, de un gobernante sensato 
frente a un tirano, cruel, despiadado, falto de valores, que abusa de 
su poder. Así ocurre en sus tragedias Edipo y Agamenón. También 


en Las troyanas, donde un heraldo anuncia que la muerte de 
Aquiles exige el sacrificio de Polixena, hija de Príamo. Agamenón es 
un rey justo y se niega. Pirro, en cambio, el hijo de Aquiles, insiste 
en el sacrificio humano. El adivino Calcante exige además, para 
calmar los vientos, el sacrificio de Astianacte, hijo de Héctor. A pesar 
de que Agamenón los defiende, ambos son asesinados por Pirro, 
que dice que el derecho de guerra se lo permite. Agamenón no se 
cansará de repetir que lo que a veces permite el poder lo impide la 
conciencia. Esa contraposición entre rex justus y tyrannus es un 
modelo didáctico que se repite a menudo en sus tragedias, para 
educar no solo a la ciudadanía sino especialmente a los que 
detentan el poder. 

El destierro no ha conseguido el objetivo deseado. No ha acabado 
ni con el intelectual ni con el político. No ha logrado sepultar a Lucio 
Anneo Séneca en el olvido. Todo lo contrario. Desde el destierro no 
deja de publicar obras de todo tipo. La opinión pública lo conoce. Su 
fama de intelectual lo presenta ante Roma y las principales ciudades 
del Imperio como una especie de preso político, injustamente 
tratado, hombre pacífico de gran valía que envejece en el exilio. Los 
epigramas, las tragedias y, en especial sus consolaciones, esa 
última a Polibio, surten efecto, aunque Séneca esté lejos de Roma y 
aunque el efecto no sea el deseado. 

Polibio debió de apreciar la inteligencia de Séneca. La obra del 
cordobés hubo de impresionarlo pero las cosas no salieron como 
esperaba el filósofo. Ya hemos comentado que Polibio fue acusado 
y condenado a muerte por Mesalina en el año 47. Ese crimen no 
despertó ningún sentimiento entre el pueblo, que lo odiaba por ser 
liberto, antiguo esclavo, ahora enriquecido y honrado por encima 
incluso de los senadores. Tampoco molestó al ejército, mucho 
menos al Senado. Donde sí produjo alarma fue precisamente en el 
ámbito más sensible, más íntimo, de la corte: entre los libertos y 
ministros de Claudio, los hombres que tienen el poder en palacio. La 
confianza entre ellos y la emperatriz se rompió definitivamente. 

Hasta ahora la ninfomanía de Mesalina parecía no haber 
molestado a nadie. Cuentan las fuentes que no le bastaban sus 
múltiples amantes y aventuras. También se prostituía en el barrio 
más vulgar de Roma, la Subura, bajo el nombre de Licisca, la loba. 


La metáfora ya tenía hace dos mil años la mismas connotaciones de 
hoy, mujer de incontrolable libido sexual, devoradora de hombres. 
Así era vista Mesalina en su época, de ello se hacen eco casi todos 
los historiadores y también otras fuentes de aquel tiempo. El retrato 
que escribe el propio Juvenal en sus Sátiras, el mismo crítico que 
acuñó el término «pan y circo», es realmente descarnado. 
Citaremos solo 18 versos, traducidos magistralmente por Francisco 
Socas: 


Fíjate en los rivales de los dioses, entérate de lo que tuvo 

que aguantar Claudio. Cuando la mujer se daba cuenta 

de que el esposo estaba dormido, osando vestir nocturnas 

capas de augusta ramera y preferir una esterilla a su alcoba 

del Palatino, salía sin más escolta que una sola criada. 

Al punto, con una rubia peluca tapando su negra melena, 

se mete en un burdel al abrigo de una vieja cortina, 

ocupando un cuarto vacío y suyo; entonces con los pezones 

al aire y pintados de oro se prostituye bajo el falso letrero 

de una tal Licisca y deja ver, noble Británico, el vientre que te llevó; 
acoge lisonjera a los que llegan y les pide sus monedas. 

Y tirada sin parar sorbe los embates de todos ellos. Luego, 

cuando ya el alcahuete despacha a sus niñas, se marcha, 
pesarosa, eso sí, habiendo cerrado el cuarto lo más tarde que puede 
y aún enardecida con el picor de su coño tieso, y cansada, 

pero todavía no harta de hombres, da de mano, 

y, sucia, con las mejillas ennegrecidas, y afeada con el humo 


del candil, llevaba hasta su almohada los olores del burde/167. 


El retrato de Mesalina no puede ser más áspero y, además, no es 
el único testimonio de su radical ninfomanía. 

No sabemos si Claudio perdonaba a Mesalina estos desvaríos o si 
no se enteraba absolutamente de nada, como afirma la mayoría de 
las fuentes. Los libertos del emperador, que por supuesto estaban al 
tanto de todo, dejaban a la emperatriz satisfacer todos sus 
caprichos. Y Mesalina pudo llevar, sin freno alguno, esta licenciosa 
vida hasta que sus amores atentaron contra el poder del emperador. 
Todas sus aventuras y excesos fueron permitidos, excepto cuando 
quiso casarse con Gayo Silio, el joven más guapo de Roma, según 
Tácito. 

Casarse con Gayo Silio no molestaba en aquellos tiempos por ser 
delito de bigamia ni boda adulterina. El divorcio era muy fácil en la 
sociedad romana. Bastaba con mandar una nota al marido, decirle 


«coge tus cosas» y el divorcio estaba consumado. Había otra forma 
aún más fácil: celebrar bodas con otro hombre. Así, el anterior 
matrimonio quedaba automáticamente disuelto. Esto quiere decir 
que el hecho de que Mesalina decida repudiar a su marido y 
casarse con Gayo Silio mientras el emperador Claudio está ausente 
es un acto de grandes consecuencias para el Estado. Supone el 
divorcio de Claudio y el nuevo matrimonio de una emperatriz, mujer 
rica y poderosa, emparentada con la familia de Augusto, que puede 
aspirar a quitar a Claudio del poder y seguir gobernando Roma pero 
con otro hombre en la cama. Esta, y no otra, es la razón de por qué 
Mesalina será asesinada cuando se descubra esta conjura en 
agosto del 47. Ahora no se trata de adulterio o sexo, se trata del 
poder. 

Tácito describe perfectamente la boda de Mesalina con Gayo Silio, 
boda legítima con todos los requisitos jurídicos. También narra la 
torpeza del emperador frente a la rápida reacción de los libertos, 
que actúan inmediatamente para eliminar a la emperatriz y 
mantener a Claudio en el poder. Estaba en juego no solo la vida de 
Claudio sino la propia supervivencia de los libertos, entre ellos 
Narciso, que es quien toma la iniciativa. 

El historiador Tácito lo cuenta con todo detalle. Habla de Mesalina, 
enamorada apasionadamente de Cayo Silio, con una fijación 
próxima a la locura. Lo quería solo para ella, por eso lo había 
obligado a repudiar a su esposa Junia Lépida Silana. Según el 
historiador, el joven se dejaba amar por Mesalina porque negarse a 
ello podría haberle acarreado la muerte. Pero además estaba la 
ambición. Silio veía muy probable alcanzar el poder gracias a las 
intrigas de la emperatriz. Pensó que tenía muchas posibilidades de 
llegar a sustituir a Claudio en el trono. 

El amante convence a Mesalina para asaltar el poder, es decir, 
derrocar a Claudio. Le propone casarse para después adoptar a 
Británico como hijo y sucesor. De este modo la emperatriz podía 
seguir manejando el poder pero con la seguridad completa de no 
perderlo y estando casada con el hombre a quien realmente amaba. 
A ella le parece bien el plan. La clave la da Tácito con una de esas 
frases, tan propias de él, en que lo dice todo con pocas palabras: 
«Claudio, que era tan dispuesto a la ira como incauto ante las 


asechanzas»i£ Al decir dispuesto a la ira quiere explicar que 
Mesalina temía la ira de Claudio: en los momentos en que el 
emperador pierde el control no es manejable y puede cometer 
cualquier locura. Al decir incauto nos induce a pensar que la 
emperatriz consideraba fácil que la conjura triunfase por la torpeza 
del marido. Con Silio, Mesalina estará más segura y vivirá con un 
hombre del que está enamorada. Deciden casarse mientras Claudio 
viaja al puerto de Ostia a hacer un sacrificio. 

La descripción de esa boda adulterina, preámbulo del golpe que 
pretenden dar la emperatriz y Silio, la hace Tácito con maestría. Y 
nos dice que no lo inventa para agradar sino que lo oyó y leyó de 
otros historiadores mayores que él. Describe a Mesalina, a quien 
imaginamos con su negra cabellera suelta, vestida como una 
bacante, con el tirso de Baco en las manos, semidesnuda, con hojas 
de hiedra por vestido, pámpanos y vides por la cabeza y el cuerpo. 
La imaginamos con su piel empapada en licor mientras bailaba en 
torno a una gran cuba de vino con Silio, vestido de Dioniso con piel 
de pantera y calzado coturno. 


Pero Mesalina, con una ostentación más desenfrenada que nunca, en pleno otoño, 
celebra en su casa un simulacro de la vendimia. Se movían las prensas, rebosaban 
los lagares y mujeres ataviadas con pieles saltaban como bacantes que ofrecieran 
un sacrificio o se hallaran en estado de delirio; ella misma, con el cabello suelto, 


agitando un tirso, y a su lado Silio coronado de hiedra, llevaban coturnos, movían 


violentamente la cabeza entre el clamor de un coro procaz102, 


La fiesta parece una recreación perfecta de las escandalosas 
orgías de las bacanales. El tirso es símbolo de Dionisos, dios del 
vino y desenfreno, era una especie de bastón con pámpanos 
acabado en una piña. El relato de Tácito, a pesar de su teatralidad, 
es muy verosímil. Claudio no reaccionó pero sí sus libertos, en 
especial Narciso y Palas. Ambos lo convencieron para mandar a los 
pretorianos y frustrar aquella peligrosa boda. Cuando llegaron los 
soldados todos huyeron. Silio se suicidó. Los que habían participado 
en aquella bacanal se escondieron en sus casas e incluso en los 
templos. Solo Mesalina se atrevió a enfrentarse a los pretorianos y 
exigir que la llevaran ante el emperador. 

Mesalina fue apresada y confinada en los jardines de Lúculo. El 
intento de golpe se había frustrado pero los libertos temían la 


venganza de la emperatriz. Confiaban en que Claudio la condenaría 
a muerte pero esa misma noche, una vez que había bebido en 
exceso como era su costumbre, mandó anunciar a Mesalina que se 
presentase al otro día para defender su causa. Los libertos, y el 
primero Narciso, entendieron que iba a perdonarla, porque sabían 
que aquella mujer lo dominaba a su voluntad. Era evidente que la 
emperatriz podía haber conseguido fácilmente volver al poder y 
acabar con los libertos, que la habían traicionado. Ante el peligro 
inminente, Narciso actuó por su propia cuenta. Ordenó a los 
centuriones y al tribuno que cumplieran la ejecución. Les mintió 
diciéndoles que así lo ordenaba el emperador. Los soldados 
mataron a Mesalina y entregaron el cadáver a su madre. Esa misma 
noche, durante la cena, le anunciaron a Claudio que su esposa 
había muerto. El César no preguntó cómo ni de qué manera. Pidió 
una copa y siguió celebrando el banquete como de costumbre. Dice 
Tácito que en los días siguientes no dio muestras de alegría ni de 
tristeza, ni de ira, odio o cualquier otro sentimiento humano. No 
reaccionó ni ante la alegría de los libertos, que habían salvado la 
vida, ni ante la tristeza de sus hijos, que habían perdido a su madre. 
Lo cierto es que el episodio del asesinato de Mesalina demuestra a 
las claras cómo los libertos actuaban por su cuenta ante la 
indolencia y torpeza de un emperador pusilánime y desidioso!% 
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9. 


EL REGRESO DEL DESTIERRO. SÉNECA EN LA 
CUMBRE DEL PODER 


Todo empieza a cambiar en la vida de Séneca a partir del año 48 
d.C. Es la fecha en que muere Mesalina, a los 23 años, ejecutada 
por Claudio bajo iniciativa de sus ministros. Agripina sabe que ha 
llegado su oportunidad. Aunque hay otras candidatas para casarse 
con Claudio, ella tiene ventaja y la aprovechará. Ha enviudado por 
segunda vez y hace poco. Para algunos en extrañas circunstancias. 
Es sobrina del emperador. Ha estado casada en su primer 
matrimonio con un primo hermano de Claudio. Es hija de su 
hermano Germánico. Tiene acceso libre al palacio imperial. Es la 
única que queda de ese linaje casi extinto, glorioso, adorado por el 
ejército y el pueblo: la estirpe de Germánico. Agripina visita a su tío 
a menudo, puede acercarse a él con facilidad, como explica 
Suetonio, besarlo, hablar con él, puesto que es su sobrina, miembro 
de la familia imperial. La madre de Nerón sabe aprovechar a la 
perfección esos momentos de intimidad con el emperador, su tío, 
ahora viudo y necesitado de cariño. Ella también está viuda y le da 
el calor que necesita. No deja que ninguna otra mujer se le acerque. 
Conoce las debilidades de Claudio y no está dispuesta a cometer el 
más mínimo error. 

Agripina se casará al año siguiente con el emperador viudo. 
Claudio tiene 59 años, ella 34. Son tío y sobrina pero todos pasan 
por alto los escrúpulos del incesto. El Senado cambia la ley para 
que la unión pueda celebrarse. Con el matrimonio se unían las dos 
ramas de la dinastía Julio-Claudia. Antes de que termine el año, 
Agripina llamará al filósofo del exilio. Con el pueblo y el ejército de 
su parte solo le faltaba el apoyo de los senadores. Séneca se lo 
proporcionará. 

La nueva esposa de Claudio no pierde el tiempo. Lleva toda la vida 
esperando este momento. Y para culminar sus planes necesita a un 


antiguo y prestigioso aliado: Lucio Anneo Séneca. Pocos meses 
después de su boda consigue la libertad del filósofo. El emperador 
Claudio firmará el perdón con la misma sumisión con que ocho años 
antes había firmado su condena. Dos mujeres, que fueron las que 
realmente ejercieron el poder bajo el reinado de Claudio, estuvieron 
detrás de las dos circunstancias políticas más trascendentales en la 
vida de Lucio Anneo Séneca: Mesalina lo condenó, Agripina lo 
liberó. 

Agripina la Menor traía un hijo de un matrimonio anterior, Gneo 
Domicio Ahenobarbo, que será conocido como Nerón. Es una mujer 
de gran carácter y no menor ambición. Es la hija del gran Germánico 
y la única superviviente de los ocho miembros que componían su 
familia. De todos ellos solo su hermana Drusilla ha fallecido de 
muerte natural, los demás han sido asesinados. Agripina sabe que 
Séneca siempre ha sido fiel a la familia de Germánico. Nunca ha 
traicionado la memoria de su hermana, ni siquiera en los duros años 
de destierro. La emperatriz coincide a grandes rasgos con este ideal 
de Imperio y conoce bien al filósofo cordobés desde que entró en 
política. Ahora se ha convertido en el intelectual más cualificado de 
Roma y le va a ser muy útil en sus propósitos. La fama de ese 
hombre sabio, injustamente condenado al exilio, se ha extendido por 
toda Roma, especialmente en ámbitos políticos de primer nivel: 
entre el Senado y la opinión pública. En cuanto puede, le consigue 
el perdón del destierro; lo nombra pretor y le da el cargo de tutor y 
preceptor de su hijo Nerón. 

Con el regreso de Séneca, Agripina consigue varios objetivos a la 
vez. El perdón del destierro le sirve para rehabilitar la memoria de su 
hermana Julia Livila, la presunta adúltera que fue causante de su 
exilio. Con la vuelta de Séneca está dejando claro su inocencia. 
Clamar por la integridad del filósofo también supone demostrar la 
injusta condena y muerte de su hermana. Además, nombrándolo 
preceptor de su hijo, se atrae inmediatamente las simpatías del 
Senado y su apoyo sincero. Agripina es una mujer muy inteligente. 
Está moviendo todos los hilos. Una vez conseguido el primer 
objetivo, casarse con Claudio, ha puesto en marcha todos los 
engranajes necesarios para el acceso al poder. Y lo ejercerá sin 
paliativos. Primero a través de su marido, luego a través de su hijo. 


Agripina será la mujer que lleve las riendas del Imperio en los 
últimos años del reinado de Claudio y los primeros de su hijo Nerón. 
Y Séneca será la pieza clave de su estrategia. Traerlo del destierro 
era el primer paso que había que dar. El historiador Tácito lo explica 
con gran claridad: 


Mas Agripina... logra el perdón del exilio y al mismo tiempo la pretura para Anneo 
Séneca, pensando que sería un gesto popular en razón del brillo de sus estudios, y 
también para que la infancia de Domicio (Nerón) se desarrollara bajo tal maestro y 
aprovecharan ambos de sus consejos con vistas a sus esperanzas de dominación; 
de hecho Séneca era considerado leal a Agripina por el recuerdo del bien que le 


hiciera, y enemigo de Claudio por resentimiento de la injusticia padecida12. 


Y la injusticia a la que se refiere el historiador son los ocho años 
de destierro bajo una falsa acusación. Séneca ha sido lo que hoy 
llamaríamos un represaliado político, un preso de conciencia. Es un 
hombre que no puede renunciar a su actividad política porque no 
solo es su vocación sino que lo considera su obligación. Por eso 
Séneca acepta el ofrecimiento de Agripina sin dudar. Ya era un 
ciudadano famoso pero se convertirá en el más célebre de su 
tiempo, el más grande poeta y prosista vivo, el hombre que crea un 
nuevo estilo y rivaliza con los escritores de la Edad de Oro. 
Publicará una extensa e importantísima obra y su prestigio será 
enorme. 

A principios del año 49 Séneca va a cumplir 50 años. El filósofo 
cordobés se instala en la corte y empieza a desarrollar su papel 
como preceptor de Nerón. Recibe también el nombramiento de 
pretor, una magistratura muy importante en tiempos de la República, 
en que tenía competencias judiciales. En algunos casos también 
mandaba ejércitos o se encargaba del gobierno de alguna provincia. 
Ahora, en tiempos del Imperio, el cargo de pretor es más testimonial 
y honorífico que de otro tipo. Sus funciones son básicamente 
económicas y administrativas. Pero este nombramiento indica que 
Séneca no es simplemente un profesor, un educador o instructor de 
aquel candidato a emperador. El filósofo va a desempeñar funciones 
de tutoría y asesoría al más alto nivel. Agripina lo ha colocado en un 
puesto político muy destacado del Imperio y, tras la muerte de 
Claudio, Séneca será ministro y cónsul de Nerón. 


En estos tiempos el filósofo también se encarga de la educación 
de su propio sobrino Marco Anneo Lucano, un personaje tan 
importante que merece una explicación aparte. 

Lucano había nacido en Córdoba el tres de noviembre del 39. Es 
casi dos años menor que Nerón. Llega de niño a Roma donde 
recibe una exquisita educación y adquiere una extraordinaria cultura 
como orador. Dispone allí de los mejores maestros de su tiempo. Su 
educación fue esmerada. Asistió a la escuela del famoso gramático 
Remio Palemón, célebre por su erudición y excelentes dotes 
pedagógicas. También recibió clases del filósofo estoico Anneo 
Cornuto. El joven Lucano se relaciona con los mejores poetas de su 
generación, llegando a ser pronto el mejor de todos ellos. La 
influencia de su tío, que se hace cargo de su educación desde que 
cumple 10 años, lo inclinará hacia el estoicismo. Compartirá con él 
visión política y pensamiento filosófico. Pero Lucano no se dedicará 
a la oratoria, a la política o a la filosofía. El sobrino de Séneca, al 
igual que Ovidio, es un poeta precoz. A los 16 años ya había escrito 
varias composiciones poéticas. Declamaba perfectamente en latín y 
griego. En ese momento de su vida el joven viaja a Atenas para 
completar estudios. Pero la tremenda influencia de su tío en la corte 
acelerará su carrera política. Es llamado por Nerón, que lo incluye 
entre sus amistades más cercanast2. El historiador Suetonio*% 
cuenta que el emperador hizo venir a Lucano desde Atenas y lo 
introdujo en su cohors amicorum, su círculo íntimo de amigos. El 
César lo nombra augur y le da el cargo de cuestor de forma 
honorífica cinco años antes de la edad reglamentaria. El joven poeta 
cordobés interviene en unos festivales artísticos que se llamaron 
Neronias, en honor a Nerón, y que tuvieron lugar en el año 60 d.C. 
Lucano gana ese concurso quinquenal sobre música, elocuencia y 
poesía con una composición titulada Elogio de Nerón. Son tiempos 
de cercanía con el emperador y de sintonía con las directrices 
políticas del Imperio, que dirige plenamente su tío Séneca. Pronto 
Lucano comenzará a escribir su obra inmortal, La Farsalia. En estos 
años Nerón se deja guiar en el terreno político. Es el filósofo 
cordobés quien lleva las riendas del gobierno y logra presentar al 
César como un buen gobernante, un hombre que encarna a la vista 
de toda Roma la figura de un emperador clemente y justo. Todavía 


no ha sacado Nerón su rostro de tirano. No ha empujado a Séneca 
al retiro. Aún no han llegado, pero pronto llegarán, las críticas de 
Lucano al déspota y la condena del Senado, que lo nombrará 
enemigo público tres años después de la muerte de los Anneos. 
Pero eso será después. Ahora, el gran escritor cordobés tiene 21 
años y es ya poeta laureado. Roma goza de un buen gobierno, 
prosperidad y libertad. Lucano empieza a escribir La Farsalia, su 
obra inmortal, y se la dedica a Nerón. 


[54] Marco Anneo Lucano, se convertirá en uno de los poetas más importantes de la 
literatura romana y universal. Formado intelectual y filosóficamente por su tío, su vida 
correrá pareja a la de Séneca. 


Cuando Séneca se hace cargo de la tutoría de su sobrino Lucano, 
ha entrado en la cincuentena. Es un hombre muy respetado, con 
gran prestigio cultural e intelectual. Escribe en estos años una obra 
de tema filosófico para afianzar su imagen como preceptor de Nerón 
y filósofo brillante. Se trata de una monografía sobre la brevedad de 
la vida, De brevitate vitae, un libro de asunto puramente filosófico 
donde Séneca muestra sus dotes como orador y como sabio. 

En esta época la filosofía se concibe como una enseñanza que 
puede conducirnos a la sabiduría. Impregnado de ella, el ser 
humano puede perfeccionar su mente y su espíritu como remedio 
contra la adversidad. Esos conocimientos y valores serán el 
instrumento mediante el cual el alma consigue la pervivencia y la 
perfección. Pero la obra que escribe Séneca en estos momentos no 
es solo un manual sobre filosofía estoica: el filósofo aprovecha la 


ocasión para plasmar su pensamiento personal sobre el tiempo y la 
vida. Lucio Anneo Séneca conseguirá con estos libros desempeñar 
la función de tutor de Nerón. Pero con el paso de los siglos se 
convertirá también en tutor de quienes quieran leerlo, educador de 
Europa lo llaman algunos*%, cuando también podrían decir que es 
uno de los grandes educadores de la humanidad. 

En el libro Sobre la brevedad de la vida, Séneca atrae la atención 
hacia un particular carpe diem, un aprovechar el momento, el 
tiempo, para dejar de vivir como la mayoría y dejar de darle 
importancia a lo que casi todo el mundo concede importancia. Es un 
viaje al interior, que ha seducido a los seres humanos de todos los 
tiempos. Ofrece la búsqueda de la libertad a través de la 
interiorización. Su mensaje es una guía sana e inteligente que 
permite afrontar los avatares de la existencia con espíritu sereno, 
valorando la importancia del tiempo y de la vida. 

Séneca lo repetirá en la primera carta de sus Epístolas a Lucilio: la 
vida, el tiempo no es breve, lo desperdiciamos haciendo las cosas 
mal o no haciendo nada, es decir, en todo caso haciendo otra cosa 
distinta a lo que debemos hacer. El filósofo propone dedicarse a la 
sabiduría y hacer un uso inteligente de nuestro tiempo, de nuestra 
vida, para evitar que nos la roben o la dilapidemos negligentemente. 
Lo dirá en tres palabras en la primera de las Cartas a Lucilio: 
«vindica te tibi», es decir, reivindica para ti la posesión de tu tiempo. 
Como dice Grimalí%, el objetivo de este libro es mostrar la 
importancia de la vida interior en la existencia humana, para 
sensibilizar al lector de la necesidad de introspección y reflexión 
desde el propio Yo, desde la interiorización. 

La obra está dedicada a Paulino, personaje que procedía de la 
nobleza de caballeros. Este hombre era el suegro de Séneca, quien 
en estas fechas se había casado con su hija Paulina, la que será su 
segunda y última esposa. Una de las tantas incógnitas de la vida 
privada del filósofo consiste en saber si estuvo casado antes del 
destierro y luego se casó por segunda vez, cuando Agripina lo 
devuelve a Roma, o si su mujer Paulina era la que estaba casada 
con él antes del exilio. Es decir, ¿cuántas esposas tuvo Séneca? No 
hay datos que permitan afirmarlo categóricamente pero lo más 
probable es que se casara dos veces. Explicaremos por qué. 


Sabemos que, veinte días antes de conocer su condena por 
Claudio, Séneca perdió a un hijo que murió en los brazos de la 
abuela, Helvia Albina. Si el destierro se produce a mediados del año 
41, el matrimonio debió de haberse celebrado como muy pronto en 
el año 40 pero más probablemente en el 38 o 39, fechas en que el 
filósofo comienza a desplegar su carrera política y, para ello, es un 
valor añadido ser un hombre casado. Su primera esposa podría 
tener como máximo 20 años de edad cuando se casó, porque los 
primeros matrimonios los solían hacer las mujeres antes de los 20 
años. No sabemos nada de su primera esposa pero pudo morir en el 
parto, lo que explicaría que el niño falleciera en brazos de la abuela 
y no en los de la madre, o bien pudo divorciarse de Séneca a raíz de 
la condena de adulterio con Julia Livila. En todo caso esa mujer no 
es probable que fuera la Paulina que describe en sus Cartas al final 
de su vida, la esposa cuya supervivencia puede peligrar si muere su 
marido. La idea que se desprende de aquella cónyuge tan querida (y 
aparentemente desvalida) es la de una mujer joven, que al casarse 
con Séneca en el año 50 tuviera menos de 20 años y ahora, en el 
año 64, cuente con unos 30 años de edad como máximo. Si Paulina 
hubiera sido su primera esposa, madre frustrada de su primer hijo, 
de la que no se habla en el destierro y a la que no se menciona en 
los hechos acaecidos antes de la última fase de la vida del filósofo, 
la mujer se habría casado en el año 39 con unos 20 años de edad y 
en este tiempo tendría más de cuarenta. 

En la Carta 104, escrita al final de su vida, el filósofo explica con 
claridad que él está preparado para la muerte. La carta data del año 
64, uno antes de su fallecimiento. Es un momento en que Séneca se 
ha retirado de la corte. Vive sus últimos meses en una especie de 
corredor de la muerte, sabiéndose vigilado y perseguido por el 
tirano. La solución más sencilla habría sido buscar la muerte y huir 
de todo pero Séneca no es un suicida sino un luchador. En esta 
carta explica que el amor que siente por su esposa le evita la 
tentación de una salida fácil. Está decidido a vivir para los suyos, 
igual que ocurriera en su adolescencia, en los momentos más 
dolorosos de su enfermedad, cuando se impuso la obligación de 
vivir por su anciano padre. La cita interesa aquí, porque describe 
como joven a su esposa Paulina, adulescentem en latín. Esto quiere 


decir que la mujer puede tener como mucho 25 años o poco más, en 
todo caso no ha alcanzado la treintena. Así las cosas, Paulina no 
puede ser la primera esposa de Séneca, que se habría casado en el 
39, antes del destierro, simplemente porque en esa fecha aún no 
habría nacido o, en todo caso, no tendría más de 3 o 4 años. 


... mi querida Paulina me recomienda que cuide de mi salud. Pues como sé que su 
vida depende de la mía, comienzo, para atenderla a ella, a atenderme a mí. Y aun 
cuando la vejez me ha hecho más decidido frente a muchas situaciones, renuncio a 


este beneficio de la edad; en verdad, se me ocurre que en este viejo vive también 


una joven que merece atención 1Z£, 


Esto nos lleva a pensar que Séneca se casó dos veces. La 
primera esposa nació en torno al año 18 o 20 d.C. y posiblemente 
murió o se divorció de él en el año 41. Paulina habría nacido en 
torno al 35 y estaría cerca de la treintena cuando muere su esposo. 

Otra conjetura que nos lleva a pensar que Séneca se casó dos 
veces y Paulina es, por tanto, su segunda esposa se deduce de un 
texto extraído de su obra De vita beata en que el filósofo se defiende 
de los ataques personales que sufrió por parte de sus enemigos. La 
principal acusación era la de poseer una gran riqueza y llevar una 
vida de lujos: 


¿Por qué razón subordinas tus palabras a tus superiores y consideras el dinero un 


elemento imprescindible para ti y te inquietas por un despilfarro y dejas ir tus 


lágrimas al anunciarte la muerte de tu esposa o de tu amigo1”.. 


Para defenderse de todas las críticas, Séneca las expone una a 
una. Después las refutará. Estas acusaciones no son solo las que 
se hacen en general a los filósofos. Son especialmente las que se 
vertieron sobre él mismo: hipocresía, cobardía ante Nerón, riqueza. 
Pero lo que nos interesa del fragmento es el llanto por la muerte de 
un amigo y por su esposa. La muerte de un amigo es la de Anneo 
Sereno, que a Séneca le afectó mucho y ante la que confesó no 
haber podido mantener la serenidad estoica. El filósofo es también 
un ser humano que sufre la muerte de sus seres queridos. Y aquí 
habla de la muerte de una esposa, que no puede ser Paulina, ya 
que esta sobrevivió a Séneca. 

El texto continúa con alusiones a la riqueza y el lujo. Unas líneas 
más abajo se habla de otra esposa que lleva pendientes carísimos y 


que sí es Paulina, porque su descripción encaja perfectamente con 
los últimos momentos de la vida de Séneca, cuando es un hombre 
inmensamente rico. 


¿Por qué en tu casa se bebe un vino más añejo que tú? ¿Por qué se exhibe el 
oro? ¿Por qué se plantan árboles que no van a dar nada más que sombra? ¿Por qué 


razón tu esposa lleva en las orejas el patrimonio de una casa opulenta?172, 


No se puede afirmar con rotundidad pero lo más probable es que 
Séneca estuviera casado dos veces. Su primer matrimonio pudo 
romperse en el año 41 con la muerte del bebé y el destierro. Es muy 
probable que su mujer falleciera en el parto. Así se entendería el 
texto citado en que no puede contener las lágrimas por la pérdida de 
su primera esposa. Se entendería también que el bebé muriera en 
brazos de la abuela y no de la madre y que el filósofo no cite a su 
cónyuge en ningún momento durante el destierro. Séneca vivirá en 
Córcega ocho años, desterrado y, posiblemente, viudo. 

El segundo matrimonio debió de celebrarse en los años cincuenta, 
a la vuelta del destierro y en los inicios de su despegue político, que 
lo llevará a la cima del Imperio. Es precisamente el momento en que 
escribe De vita beata. El historiador Dion Casio cuenta que consumó 
entonces «el más brillante matrimonio»*%. No da más datos pero 
sabemos que esta esposa se llamó Paulina y lo acompañará, desde 
entonces y hasta el final, en todos los momentos importantes de su 
vida. 

Paulina procedía de una familia de la Galia Narbonense muy 
influyente. Su padre Paulino dirigió una de las principales 
prefecturas de Roma y su hermano fue cónsul e importante 
gobernador de Germania. Paulina no solo es una mujer rica y de 
familia ilustre, también es valiente y resoluta. Será un apoyo fiel para 
Séneca en todo momento e incluso estará decidida a seguirlo en la 
muerte. Conocemos pocos datos acerca del matrimonio pero 
tenemos constancia de que Paulina y su marido se amaban 
sinceramente. La relación estuvo marcada por el cariño y una sólida 
unión. Lo sabemos no solo porque el filósofo se refiere a su esposa 
como «mi querida Paulina» 9 «mi Paulina» También el 
historiador Tácito la describe como «a la que amaba como a 
nadie»182. La esposa será el motivo por el que Séneca cuide de su 


salud en los últimos años de su vida. La intimidad y complicidad 
entre ambos se refleja en esta carta que dirige a Lucilio: 


Es lo que yo expliqué a mi querida Paulina, que me recomienda que cuide de mi 
salud. Pues como sé que su vida depende de la mía, comienzo, para atenderla a 
ella, a atenderme a mí. Y aun cuando la vejez me ha hecho más decidido frente a 
muchas situaciones, renuncio a este beneficio de la edad; en verdad, se me ocurre 
que en este viejo vive también una joven que merece atención. Así, pues, ya que no 
consigo que me ame con más firmeza, ella consigue de mí que yo me ame con 
mayor cuidado. 

En efecto, es preciso secundar los afectos nobles y, en ocasiones, por más que 
nos impulsen los motivos, en atención a los seres queridos, hay que reclamar para 
sí, aun con dolor, el aliento de vida y retenerlo hasta en la misma boca, puesto que 
un hombre bueno ha de vivir no el tiempo que le plazca sino el que sea necesario: 
quien no aprecia tanto a su mujer, a su amigo como para permanecer en vida más 
tiempo, quien se empeña en morir, es un afeminado. Este sacrificio debe 
imponérselo el ánimo lo reclama la utilidad de los suyos, y no sólo si decide morir, 
sino también si ha comenzado a morir, suspenda la acción y sacrifíquese por los 
suyos. 

Es propio de un alma grande volver a la vida por amor a los demás, cosa que a 
menudo han realizado hombres generosos; pero cuidar con más atención la propia 
vejez —cuya mayor ventaja radica en una protección más descuidada de sí y en un 
empleo más valeroso de la vida—, si sabes que a alguno de los tuyos tal cuidado 
resulta dulce, provechoso y deseable, esto lo considero también prueba de exquisita 


humanidad183. 


El texto está relacionado con la Carta 78, en que Séneca habla de 
los peores momentos de su enfermedad, cuando el filósofo tenía 20 
años. En esos tiempos pensó en el suicidio como única salida a su 
sufrimiento. Fue su anciano padre quien le quitó la idea de la cabeza 
y él mismo se obligó a seguir viviendo en atención a su progenitor, 
«me impuse la obligación de seguir viviendo», según sus palabras. 
Ahora todo está perdido y sabe que Nerón busca la ocasión de 
matarlo. Pero adelantarse a esa muerte o a esa condena pone en 
riesgo la supervivencia de su esposa. En atención a ella decidirá 
seguir peleando hasta el fin. Y así lo hará. Estas cartas demuestran 
que Séneca entiende la necesidad de luchar y seguir viviendo, de 
escoger el camino difícil, en atención a su familia, a su esposa, a 
sus amigos. El filósofo es un hombre que se impone la vida y la 
participación política como un deber, un imperativo moral que es el 
que le ha llevado siempre a participar de los miasmas del poder con 
la esperanza de encauzar el régimen, paliar sus vicios o minimizar al 
máximo los efectos de la tiranía. 


Y durante varios años lo consiguió: a lo largo de la década de los 
cincuenta y, especialmente en lo que Trajano llamó el quinquenio 
áureo, es decir, los cinco años dorados, Séneca llevó las riendas del 
Imperio con una altura de estadista que alabaron los mejores 
emperadores del s. Il, el siglo de oro del Imperio. 

En estos primeros años de la década de los cincuenta, Séneca 
está desplegando su influencia en la corte a través de dos medios: 
el intelectual y el político. La obra De tranquillitate animi, que publica 
en el 51 es una buena muestra de la actividad de Séneca en ambos 
frentes. Por un lado el libro es un tratado sobre la serenidad como 
virtud moral y guía de vida. Es un texto dirigido a educar a Nerón y a 
la sociedad en general. Pero es importante saber que la obra está 
dedicada a Anneo Sereno, familiar suyo, hombre que desempeñó el 
cargo de praefectus vigilum de Nerón. A través de este último 
detalle se aprecia cómo, en esta década, el filósofo cordobés está 
colocando en las esferas del poder a hombres de su confianza y de 
probada integridad intelectual y moral. 

El cargo político que llega a desempeñar Anneo Sereno es de gran 
importancia. El prefecto de vigilias es uno de los tres puestos más 
altos de la administración del Imperio. El primero lo ocupa el 
prefecto de la ciudad, praefectus urbi. Nombrado directamente por el 
emperador, es un cónsul cuyas competencias abarcan la policía de 
la ciudad, el mantenimiento del orden público y la jurisdicción civil y 
criminal. Es también una autoridad militar que tiene bajo su mando 
tres cohortes urbanas. Otro cargo de menor importancia es el 
prefecto de la anona, elegido entre miembros del orden ecuestre. 
Debe proveer de todo lo necesario para la alimentación de la ciudad, 
le está encomendado vigilar los precios y también tiene atribuciones 
militares. 

Anneo Sereno, el familiar de Séneca a quien va dedicada la obra, 
ocupa el puesto de prefecto de vígiles o de vigilias. Es un hombre 
que pertenece al orden ecuestre. Tiene atribuciones sobre la policía 
nocturna y atención a los incendios. Dispone de siete cohortes de 
vígiles, cada una de doscientos hombres, repartidos en cuarteles 
por los catorce distritos en que está dividida la ciudad. Se encarga 
de la seguridad durante la noche. Es jefe de policía nocturna, jefe de 


bomberos y tiene atribuciones judiciales y militares en el campo de 
sus competencias. 

Anneo Sereno adquiere en estos momentos una gran relevancia 
política. Pertenece a la propia familia de Séneca, posiblemente un 
primo, y es un ejemplo claro de que los hombres de confianza del 
filósofo empiezan a ocupar los primeros puestos del poder. En la 
obra que le dedica, De tranquillitate animi, aparecen detalles de 
verdadera importancia. El filósofo está escribiendo en estos 
momentos tratados morales de hondo pensamiento y gran valor 
educativo. Son los tiempos en que es preceptor de Nerón y a este 
cometido se dedica principalmente, aunque también asesorará a 
Agripina en las labores de gobierno y la aconsejará sobre 
cuestiones de política interior y exterior. 

Pero los libros que escribe en esta época no destacarán solo por 
la profundidad de su pensamiento sino también por el estilo literario. 
El filósofo comienza a pulir una forma de escribir que perfeccionará 
en su última obra, las Cartas a Lucilio. Muchos no lo entienden y 
critican su prosa como desordenada y mecánica. No se dan cuenta 
de que con este libro y con las Cartas a Lucilio Séneca inventa el 
ensayo moderno. Nuestro filósofo es un innovador tanto en el 
pensamiento como en la expresión. Su forma de escribir, que ya 
despertó los recelos de Quintiliano o Frontón, abre paso a un nuevo 
estilo, que tendrá su formulación oficial quince siglos después. Le 
dará forma en el s. XVI Montaigne, que confiesa la influencia de 
Séneca, en fondo y forma, a la hora de escribir sus Ensayos. Hoy, 
en el s. XXI, el ensayo se ha convertido en el género literario 
predominante dentro del mundo académico y cultural. 

El libro De tranquillitate animi se caracteriza por una gran libertad 
de pensamiento y de estilo. Es la menos teórica de sus obras. 
Comienza de una manera muy original: manteniendo un diálogo 
ficticio con Anneo Sereno, que se dirige a Séneca como si el filósofo 
fuera un médico de almas o director de conciencias. Sereno le 
confía su inquietud, melancolía, dudas, en suma, su zozobra 
espiritual. Y él le contesta desenvolviendo el concepto de 
tranquilidad, traducción de una palabra griega que ha leído en 
Demódcrito*é y que ya usó también Panecio pero que aquí tiene un 
sentido distinto. El filósofo tuvo que innovar, que crear. Anneo 


Sereno es un gran conocedor del estoicismo, es un hombre que 
está cerca de la sabiduría pero, a pesar de ello, su alma está 
inquieta. Conoce la teoría filosófica pero ese conocimiento no le 
sirve. No calma su inquietud. La solución que vaya a aportarle 
Séneca no puede ser la repetición de los mismos argumentos del 
estoicismo, que Sereno conoce perfectamente. Eso no sería 
suficiente. Anneo Sereno ya ha intentado poner en práctica esta 
doctrina y no ha surtido efecto. Hace falta algo más. Y es en ese 
momento cuando Séneca habla de la tranquilidad del espíritu como 
un concepto nuevo. El filósofo es un innovador, es un pensador 
original y esa es una de las características más sobresalientes de su 
figura. Mientras los sabios de la época son fieles a las directrices de 
la escuela a la que pertenecen y desarrollan esa doctrina conocida 
sin apartarse un milímetro, el filósofo cordobés investiga, reflexiona 
y va más allá. La idea que desarrolla aquí es una creación 
completamente personal: describe la tranquilidad de ánimo como 
una posición de estabilidad interna. La explica con la metáfora de la 
navegación, describiéndola como ausencia de oleaje y de mareo. 
Séneca argumenta que, para alcanzar la estabilidad en la vida, el 
equilibrio emocional, no solo hay que dedicarse al ocio entendido 
como estudio de la filosofía, sino también al trabajo y la acción. 
Ambos, estudio y acción, son indisociables y se unen en una 
existencia racional, donde la razón ilumina la vida y la vida pone en 
uso a la razón. Esta es una de las grandes aportaciones del 
pensamiento senecano: reflexión y acción son dos caras de una 
misma moneda. Es exactamente como lo vio María Zambrano 
cuando habla de la razón vital en El pensamiento vivo de Séneca. 
De esta forma el filósofo cordobés no solo consigue calmar la 
inquietud espiritual de Anneo Sereno en este libro ni se limita a 
escribir una obra inmortal. Además nos está explicando qué camino 
piensa seguir él mismo desde este momento hasta el final de su 
vida: nunca dejará el estudio ni la búsqueda de la sabiduría pero la 
combinará a partes iguales con la acción política. Cuando le sea 
posible intervendrá desde la corte y participará directamente en los 
asuntos del Estado. Cuando no le sea posible, porque el tirano no lo 
permita, seguirá siendo útil desde un nuevo exilio, esta vez 
voluntario, un exilio interior en que continuará escribiendo, para 


dejar a las generaciones futuras la clave de la convivencia y 
dignidad humanas. La dedicación intelectual se convertirá entonces 
en la única arma que le quede para combatir la tiranía, porque sabe 
que la palabra es un arma cargada de futuro. 

Estas son las obras que escribe Lucio Anneo Séneca en los 
primeros años de la década de los cincuenta, sus años dorados. En 
ellas se muestra a la vez como gran pensador y como hombre de 
acción. Pero la intención que tendrá en esta etapa de su vida será 
especialmente pedagógica. Nerón tiene 13 años, una edad óptima 
para recibir las enseñanzas que lo conviertan en un buen 
gobernante. El filósofo quiere preparar moral e intelectualmente al 
futuro rector del Imperio. Se dedica con afán a la educación del 
emperador y también, por extensión, a la de la sociedad en general. 
Mientras escribe, acrecienta su prestigio cultural y político. Porque 
Séneca está ya instalado en la corte y va tomando el pulso del 
gobierno. Conoce de primera mano los entresijos del poder. Asesora 
a Agripina y la apoya en sus propósitos. 

La nueva emperatriz, sigue desplegando su influencia y 
desenvolviendo sus planes en palacio. Su figura va cobrando un 
protagonismo importante en todos los ámbitos. Antes de casarse 
con Claudio, ya era una mujer muy querida por el pueblo. Tácito nos 
recuerda que la memoria de su padre Germánico y su ilustre linaje, 
que provenía del propio Augusto, le garantizaban el aprecio 
incondicional de la opinión pública. Los años de terror de su 
hermano, sus propios errores de juventud estaban más que 
olvidados. Ella no era culpable de las monstruosidades que tuvieron 
lugar durante el reinado de Calígula. Aquellos años de terror fueron 
responsabilidad de aquel emperador loco hermano suyo. Agripina 
no había participado de aquel delirio imperial. Todo lo contrario. 
Intentó oponerse al tirano pero no pudo torcer la voluntad de 
Calígula, que mató a su cuñado y exilió a sus dos hermanas, a ella y 
a Livila. Agripina había sido una víctima más de la represión de 
Calígula. Había sido condenada al destierro en aquellos tiempos en 
que tantos familiares y amigos perdieron la vida. 

El pueblo la amaba, el ejército la adoraba, pero la madre de Nerón 
tenía que contar también con el apoyo del Senado. Tenía que 
convencerlo. Conviene recordar que en ese terreno también se 


había movido bien. Se había entrevistado con representantes de las 
distintas facciones, tanto de la oposición estoica como del resto. 
Todos tenían en gran estima a Séneca. Al traer al filósofo del 
destierro, se había ganado el apoyo de casi todo el Senado. La 
emperatriz buscará servirse del filósofo como un instrumento para la 
conquista del poder. Posiblemente Séneca lo sabía pero a él se le 
presentaba una oportunidad única: la oportunidad de educar al 
príncipe, de llevar al trono sus convicciones filosóficas, de convertir 
ese imperio caótico de los primeros césares en el reino de la razón y 
la justicia. Agripina lo ha hecho pretor y nombrado preceptor de su 
propio hijo Nerón, ahora segundo en la línea de sucesión y por tanto 
posible heredero al trono. El filósofo quiso aprovechar aquella 
oportunidad única. Y no lo hizo pensando en su propia ambición 
sino en el bien común. 

El pacto les pareció bien a la oposición, a los senadores 
descontentos y también al propio Séneca, que había vuelto 
dignamente del destierro y a quien se le presentaba la posibilidad de 
intervenir en el futuro político del Imperio. Por fin podría trasladar 
sus ideas a un régimen que había dado muestras de caminar hacia 
el caos, al alejarse radicalmente de aquel gobierno más moderado 
que caracterizó al principado de Augusto. 

Esos eran los planes de Agripina, que acabó siendo apoyada por 
todos los estamentos influyentes. Séneca aceptó formar parte de 
aquella estrategia porque sabía que no podía desaprovechar la 
oportunidad de educar al futuro emperador. Por su parte, Agripina 
seguirá desplegando minuciosamente el objetivo que se había 
trazado desde años atrás: alcanzar el poder. Y en realidad lo 
consiguió. Ella será quien gobierne de facto el Imperio, aunque 
siempre lo haga oficialmente a la sombra de un varón. 

Las leyes del Estado romano impedían que gobernara una mujer. 
Agripina poseía la legitimidad suficiente, era portadora de la sangre 
de Augusto, pero debía reinar a través de un hombre. Por eso se 
casó con Claudio primero y entronizó a su hijo Nerón después, para 
gobernar a través de ellos. Y lo hizo. Ahora se había convertido en 
la esposa de Claudio y eso le abría las puertas del poder. Desde esa 
posición de privilegio, buscó colocar en el trono de Roma no al hijo 
de su marido y Mesalina, a Británico, legítimo heredero al trono, sino 


a su propio hijo Nerón, a quien dominaba por completo, para así 
seguir rigiendo los destinos de Roma a través de él. 

La estrategia de Agripina es clara y ganadora. Desde su boda con 
Claudio empleará todo su dinero y energías para entronizar a su hijo 
Nerón. Cuando lo vea preciso recurrirá también al asesinato. Antes 
de llamar a Séneca del destierro había hecho matar a su cuñada 
Lolia Paulina, viuda de Calígula, competidora suya a la hora de 
casarse con Claudio. Agripina no dejará cabos sueltos. Eliminará a 
sus oponentes no por venganza o rencor. Su soberbia siempre 
estuvo supeditada a sus ansias de poder. La madre de Nerón 
eliminó a Lolia Paulina porque aquella mujer quiso aspirar al poder 
por delante de ella. Agripina es muy inteligente e intuitiva. Sabe que, 
quien ha aspirado una vez a sobrepasarla lo intentará de nuevo, 
cuando encuentre la ocasión. No está dispuesta a correr riesgos. 
Ahora que le resulta fácil, elimina a los posibles adversarios. Para 
ella, todas estas medidas estarán calculadas con la intención de 
garantizar su propia supervivencia y controlar el poder. 

Y ahora, el único objetivo de Agripina, que ya gobierna a través de 
Claudio, es asegurar el trono para su hijo. Por eso su siguiente 
movimiento es casar a Nerón con Octavia, la hija de Claudio. Con 
este matrimonio quedará legitimado para el Imperio. El mismo año 
de su boda, en el 49, consigue alcanzar el compromiso matrimonial 
de los jóvenes. Cuando Octavia cumpla la edad prescriptiva, Nerón 
se casará con ella y ya no será solo hijastro del emperador sino 
también su yerno. 


[55] Claudia Octavia, hija de Claudio y Mesalina. Imagen del Museo Nacional Romano 
Palazzo Massimo. 


Menos de un año después Agripina dará el paso definitivo para 
colocar a su hijo en la primera línea de sucesión. Lo hará el 25 de 
enero del año 50, a través del liberto Antonio Palas, uno de los 
ministros más importantes de Claudio y, según los rumores de la 
corte, también amante de la emperatriz. Él en persona es quien se 
encarga de hacer una propuesta muy importante ante el emperador 
y conseguir su aprobación: pide a Claudio que nombre a Nerón 
como hijo adoptivo. Sin duda Agripina está detrás de la maniobra. El 
liberto esgrime argumentos razonados y convincentes. Claudio 
acepta. Se produce la adopción y el joven pasa a pertenecer a la 
familia Julio-Claudia en igualdad de condiciones que Británico, hijo 
biológico de Claudio. Como Nerón era mayor, es reconocido como 
sucesor del emperador y tutor de su hermanastro. El círculo se ha 
cerrado. El hijo de Agripina estará llamado a ser el próximo 
emperador. Ahora toma por nombre Claudio Nerón César Druso. 

Agripina ya ha conseguido que su hijo se sitúe el primero en la 
línea de sucesión. Ahora le queda verlo como emperador. Y Lucio 
Anneo Séneca formará parte de esa estrategia. El filósofo no solo 
estará de acuerdo con ello. También colaborará decididamente en el 
ascenso de Nerón al poder. Quiere que su alumno, el nieto de 
Germánico, sea emperador y que encarne ese reinado de 
prosperidad y justicia que él desea para Roma. El filósofo se centra 
ahora en su labor como preceptor del futuro prínceps. Al servicio de 
ese fin pondrá toda su actividad intelectual y su capacidad de 
trabajo durante los próximos años. 

Hay que reconocer que Agripina tenía una personalidad 
arrolladora. En menos de dos años desde su boda con Claudio, 
había conseguido colocar a Nerón en primera línea de salida hacia 
el poder. Su hijo ya era el sucesor de su padrastro. Y Claudio lo 
aceptó sin más, como aceptó siempre todo lo que le propusieron sus 
esposas o libertos. El emperador había puesto a Nerón por delante 
de su hijo Británico, tres años menor. Esa diferencia de edad lo 
colocaba, como era intención de Agripina, en posición privilegiada a 
la hora de acceder al trono. Pero a la emperatriz no le bastaba la 


ventaja de la edad ni la conformidad de Claudio. Quería tener todos 
los cabos atados. 

En ese mismo año Agripina encargó a Séneca que dirigiera una 
campaña, orientada a la opinión pública, para que el pueblo y el 
Senado tuvieran una imagen positiva de Nerón como posible 
emperador moderado y sabio. El filósofo cumplió a la perfección su 
misión. Supo presentar al futuro gobernante como un joven con 
grandes posibilidades. El hijo de Agripina fue adquiriendo un 
creciente prestigio a los ojos del pueblo y del Senado. Pronto se 
formó un grupo favorable al partido de Nerón, un sucesor que 
aparecía ante los ojos de Roma como un futuro gobernante sabio y 
justo. Su figura contrastaba con el actual emperador, con las 
arbitrariedades de Claudio, a quien gran parte de la Curia no le 
perdonaba que hubiera condenado a muerte a gran número de 
senadores y caballeros. 

Séneca acepta desde el principio participar en primera línea de la 
política romana y cumplir el papel que le toca. Ya lo ha explicado en 
De tranquillitate animi y lo explicará más adelante en sus cartas: el 
sabio debe intervenir en política, debe dedicarse al bien común. La 
actividad es parte fundamental de su quehacer. Acción y reflexión 
son dos caras de la misma moneda. Además Séneca quiere ver 
coronados los valores de la clemencia y la justicia. Quería que, de 
una vez por todas, se instaurara en Roma un sistema político justo y 
estable, garante de libertades, dirigido por la razón y que contara 
con la concordia de todas las clases sociales. Y el instrumento de 
ambos deseos, los de Agripina y los de Séneca era necesariamente 
Nerón, por ser hijo de Agripina y nieto de Germánico, por ser 
discípulo suyo, a quien intentaría inculcar los valores de la 
honestidad y la razón en las labores de gobierno. Los objetivos de 
Agripina y Séneca culminaban en Nerón. Ambos lo sabían y, por 
eso, colaboraron hombro con hombro. Y mientras los dos trabajaron 
en equipo, todo fue bien. 

La madre había conseguido el objetivo de colocar a Nerón en el 
camino de la sucesión pero esta conquista no daba completas 
garantías. Los prefectos del pretorio son Geta y Crispino. Son 
hombres nombrados en la etapa de Mesalina, fieles a Claudio y a su 
hijo Británico. Agripina sabe que el poder militar es determinante. 


Tiene que controlar este aspecto decisivo en la política romana. 
Consigue cesarlos en el año 51 y colocar en su lugar a un solo 
prefecto del pretorio: Sexto Afranio Burro. 

Es muy probable que el nombramiento de Burro se deba a la 
recomendación de Séneca. Por varios motivos. Primero es un 
hombre que procede de la Narbonense, lugar de nacimiento de 
muchos amigos suyos y de hombres influyentes que ya pertenecían 
medio siglo atrás a ese círculo intelectual y de poder al que 
pertenecía, entre otros, el propio padre del filósofo. De la 
Narbonense es su esposa Paulina. También su cuñado y suegro, 
que detentan puestos de poder en Roma. Es muy probable que 
Burro sea un hombre de confianza de Séneca. Es estoico como él. 
Y lo más importante: en todo momento le fue fiel. 

Sexto Afranio Burro es un oficial veterano, herido de guerra, que 
siempre defenderá a Séneca incluso por delante de Agripina y de 
Nerón. Mientras Burro vivió, el filósofo fue intocable. Fue su más leal 
apoyo en el poder. Por eso lo más razonable es pensar que esta 
iniciativa fuera idea de Séneca. 

Con el nombramiento de Burro, la emperatriz tiene controlada por 
fin la prefectura del pretorio, el peligroso poder del ejército en Roma 
que es la base de la estabilidad o el cambio en la cabeza del 
Imperio. Claudio, como en todo, obedeció. Pero Agripina no bajó la 
guardia en ningún momento. Sabe que no tiene el control absoluto. 
Maneja a Claudio a su antojo. Sí. Pero ella no es la única que lo 
maneja. El emperador era un hombre muy voluble e influenciable, 
dominado por su esposa pero también por sus libertos. Y la 
emperatriz no controlaba por completo a todos sus libertos. Narciso 
se le escapaba. Es el mismo hombre que había tomado la decisión 
de acabar con Mesalina. Su influencia sobre el emperador es 
enorme. Agripina lo sabe y permanecerá alerta. 

Ante el éxito y la buena fama que va adquiriendo Nerón, a nadie 
se le ocultaban las intenciones de la emperatriz. Y menos a las 
personas cercanas al poder, a aquellos libertos que dirigían los hilos 
de la política desde el principio del reinado de Claudio. En su 
mayoría eran partidarios de Británico. Ante las maniobras de 
Agripina se alarman y entienden el peligro que se avecina. Hablan 
con el hijo biológico de Claudio y le advierten al joven de la 


necesidad de luchar por el trono. La competencia entre Británico y 
Nerón provocó entonces un enfrentamiento abierto entre los 
hermanastros. El primero se mostró hostil en público con su 
competidor y quedó en evidencia. Agripina aprovechó la ocasión 
para culpar a los tutores de Británico de no estar educándolo 
correctamente. Consiguió de Claudio el derecho a nombrar otros 
nuevos pedagogos, afines a ella, y así controló aún mejor todo 
cuando ocurría en palacio. 

En marzo del año 51, recién cumplidos los 13 años, Nerón vistió la 
toga viril en el Foro adelantándose un año a la edad oficial. Esto 
supone una especie de mayoría de edad que le permite aspirar al 
desempeño de cargos públicos en su preparación política para 
suceder a Claudio. 

Durante estos años el joven se dedica de lleno a los asuntos 
públicos, aunque es Séneca quien lo asesora y le escribe los 
discursos. Nerón fue nombrado procónsul por el Senado, una 
especie de general en jefe para la administración de las provincias. 
Era un nombramiento más nominal que real, porque Séneca se 
encargaba de las gestiones administrativas y de tomar las 
decisiones oportunas. Pero, con el desempeño de estas 
responsabilidades, Nerón va apartando a Británico de la carrera 
hacia el poder y va adquiriendo cada vez más protagonismo político 
ante la opinión pública, el Senado y el ejército. 

La corte, no obstante, es una selva de intrigas donde Agripina 
tiene todas las de ganar pero la emperatriz sabe que no puede 
descuidar ningún detalle. Los libertos que apoyan el partido de 
Británico están ahora liderados por Narciso, que sigue teniendo aún 
mucha influencia sobre el emperador. Agripina lo sabe y será 
implacable. Narciso es ahora su peor y más peligroso enemigo. Es 
el hombre que está en su punto de mira. La emperatriz aprovechará 
el más mínimo fallo para poner en evidencia al poderoso liberto o lo 
propiciará. La ocasión se presenta pronto. Narciso comete un error 
que le costará su caída en desgracia: la inauguración del lago 
Fucino. 


[56] Lago Fucino, obra de enorme envergadura en la que Claudio se jugaba su prestigio 
ante el pueblo. 


La idea de drenar el lago Fucino ya existía desde los tiempos de 
Julio César pero nadie se había atrevido a una obra de tal 
envergadura hasta ahora. Claudio quiso acometerla. Necesitaba una 
acción espectacular que diera brillo a su reinado, porque los 
emperadores, desde Augusto, justificaron su gobierno absoluto ante 
la plebe mediante dos vías: la victoria militar y las colosales 
construcciones públicas. 

El día de la inauguración, el emperador Claudio quiso celebrarlo 
con toda pompa y esplendor. Organizó una naumaquia, una batalla 
naval en el lago, para festejar la construcción de tan gran obra de 
ingeniería. Era realmente un trabajo monumental y muy costoso. 
Había llevado once años construir los 5,6 km de túneles y canales 
que pudieran drenar el lago y verter las aguas en el vecino río Liri. 
Trabajaron en este proyecto más de treinta mil personas 
ininterrumpidamente, en tres turnos de ocho horas. La ejecución de 
la obra se encargó por completo al liberto Narciso. Pero el día de la 
inauguración se produjo un accidente. Parece ser que un 
deslizamiento de tierras provocó un reflujo del agua y levantó una 
ola enorme que llegó hasta donde estaba la familia imperial. Claudio 
entró en pánico y culpó de todo a la torpeza de Narciso. Además del 
susto, el gasto total de la infraestructura se había disparado y acabó 
siendo más del doble del presupuestado en un principio. Agripina y 
su amante Palas, el otro poderoso liberto de Claudio, aprovecharon 


la ocasión (algunos dicen que la habían provocado) para acusar a 
Narciso de apropiación indebida. Con los cargos de corrupción y el 
fracaso de aquella ingente obra pública consiguieron hundir la 
carrera de Narciso y relegarlo a un segundo plano. 

Mientras la madre se encarga de planear y ejecutar todas estas 
intrigas políticas, Nerón, por su parte, sigue acumulando títulos y 
méritos que lo acercan cada vez más a la sucesión del Imperio en 
esta agónica carrera hacia el poder. El joven es nombrado Príncipe 
de la Juventud y Protector de la Ciudad, lo que le permite ejercer de 
juez en ausencia de los magistrados. Lo normal era esperar a que el 
juez titular volviera para dictar sentencia. Se evitaba así cometer 
errores propios de administradores sin experiencia. Pero, en este 
caso, Palas se encargó de que Nerón pudiera arbitrar algunos 
juicios bajo la supervisión de Séneca, que hacía todo el trabajo, 
escribía los discursos y dictaminaba con acierto. La imagen de 
Nerón mejoró aún más entre el pueblo. La opinión pública lo veía ya 
como un gobernante preparado, capaz y sabio. 

Por su parte, Agripina ha dado todos los pasos necesarios para 
colocar a su hijo en primera línea del poder. Ya controla al pueblo, al 
Senado y a los pretorianos. Ha conseguido que el emperador 
adopte a su hijo. Lo ha casado con la hija de Claudio. Le ha 
proporcionado toda la legitimidad que le faltaba. Octavia ha 
cumplido 12 años y se ha casado con Nerón. La edad no es inusual 
en la época. El matrimonio podía celebrarse en Roma cuando los 
varones tenían 14 años y las mujeres 12. Agripina tiene prisa y no 
quiere perder el tiempo. Nerón, que entonces tenía 16, se casa en el 
año 53 d.C. con Octavia. Con la celebración de este matrimonio la 
carrera hacia la sucesión queda totalmente cerrada. 

En estos momentos Nerón no solo era ya hijo adoptivo del 
emperador sino su yerno y sucesor. Todas las medidas tomadas por 
Agripina y Séneca habían dado frutos excelentes. La posición de la 
emperatriz y su hijo era cada vez más sólida entre la opinión 
pública. En la Curia, el filósofo hacía bien su trabajo. El Senado se 
convencía cada vez más de que Nerón representaría un gobierno de 
concordia y de paz, tan diferente a los que protagonizaron Tiberio y 
Calígula o a los que estaban viviendo bajo el propio Claudio. 


Tanto Agripina como Séneca conocían a la perfección la 
importancia de los tres grupos de poder con los que había que 
contar para tener asegurado el mando en el Imperio. Y han 
conseguido el apoyo de los tres. Primero el ejército, que era fiel a 
Agripina por el recuerdo de su padre Germánico. Después la opinión 
pública, cada vez más favorable a Nerón. Por último, el apoyo del 
Senado, que, gracias a Séneca, se decidió sin fisuras por ella. En 
estos momentos la nombraron Augusta, un título que había 
ostentado Livia, la esposa de Octavio Augusto, y que ahora Agripina 
detentaba con orgullo. Nerón fue nombrado cónsul. Al joven le 
ofrecieron cargos en los que poder observar su estilo como juez, 
como responsable político. Y Nerón, con la inestimable ayuda de 
Séneca, actuaba con prudencia, inteligencia y buena oratoria. 


[57] Moneda en que se lee claramente Agripinae Augustae. La madre de Nerón será la 
nueva Livia, nombrada Augusta por el Senado, heredera del prestigio de su bisabuelo 
Octavio Augusto. 


La sucesión estaba totalmente despejada para Nerón. Parecía que 
nada podían hacer los partidarios de Británico. Especialmente 
después de que Narciso hubiera sido relegado a un segundo plano. 
Pero el liberto era un personaje escurridizo que aún gozaba de 
cierta influencia en palacio. Se acercó en secreto a Británico y a sus 
partidarios. Narciso abogó por él directamente ante su padre, 
alertándolo del protagonismo que estaba tomando la figura de 
Nerón. Y Claudio, tan influenciable como siempre, le prestó oídos. 
Parece ser que Narciso pudo convencerlo para equilibrar la balanza 
de la sucesión primero y restituir los derechos de su hijo biológico 
después. Según apuntan algunos historiadores, Claudio decidió 
entonces adelantar la edad legal de su hijo Británico en tres años 
para que pudiese vestir la toga viril y así estar también en 
condiciones de ser su heredero en perjuicio de Nerón. 


No sabemos exactamente si estas fueron o no las intenciones de 
Claudio. Algunos historiadores cuentan incluso que, bajo influencia 
de Narciso, el emperador pretendía cambiar el testamento para 
beneficiar a Británico. En todo caso, aunque esos hubieran sido sus 
propósitos, no le dio tiempo a llevarlos a cabo. Agripina estaba 
dispuesta a actuar —y actuó— antes de que el hijo de Claudio 
pudiera suponer una amenaza para sus planes. 

Se le presentó la ocasión gracias a una enfermedad de Narciso. El 
médico de palacio, Jenofonte, en connivencia con Agripina, le 
prescribió retiro y obligó al liberto a pasar la convalecencia en la 
Campania por espacio de dos semanas. Con Narciso lejos de 
Roma, la emperatriz tenía las manos libres. Según la versión más 
extendida, fue la noche del 12 de octubre, cuando se celebraban las 
fiestas de las Augustalias, el momento elegido por Agripina para 
envenenar a Claudio con su plato favorito: setas. 

El propio médico del César, que antes había mandado lejos a 
Narciso, fue cómplice y partícipe del asesinato a las órdenes de 
Agripina. Al día siguiente Nerón era nombrado emperador, era el 13 
de octubre del 54, aún no había cumplido los 17 años. 

Dicen que Agripina programó y perpetró personalmente el 
asesinato de Claudio. Lo hizo con rapidez y eficacia. Además de la 
ayuda de Jenofonte, médico personal del emperador, contaba con la 
colaboración de Haloto, el encargado de probar todos sus alimentos. 

En el banquete celebrado la noche del 12 de octubre, tras probar 
las setas, Claudio se sintió indispuesto. Bebió un largo sorbo de vino 
puro y se sintió peor. Nadie sospechó del envenenamiento. Todos 
los comensales vieron algo a lo que estaban acostumbrados: al 
emperador bebiendo hasta la ebriedad y sintiéndose indispuesto. El 
médico se acercó, como en tantas otras ocasiones, e hizo algo 
habitual: introdujo una pluma en la garganta de Claudio para que 
vomitara. Pero esta vez la pluma estaba untada en un potente 
somnífero que mantuvo al emperador dormido y que acabó con su 
vida en menos de una hora. 

Agripina ocultó la muerte de Claudio durante toda la noche. 
Mientras tanto, preparó las órdenes que luego transmitió al prefecto 
del pretorio Afranio Burro y al preceptor de Nerón, Séneca. Ambos 
gobernaban el Imperio en colaboración con ella pero no parece que 


tuvieran conocimiento de los manejos «personales» de la 
emperatriz. Los crímenes y las intrigas eran asunto exclusivo de la 
propia Agripina. 

La emperatriz les dio las indicaciones oportunas. Burro y Séneca 
las cumplieron. Afranio Burro apareció con el hijo de Agripina en el 
campamento. Les dijo a los soldados que Claudio había muerto y 
que el nuevo emperador era Nerón. Por su parte, Lucio Anneo 
Séneca habló en el Senado y lo propuso como legítimo sucesor, tal 
como lo indicaba el testamento de Claudio. Ambos estamentos lo 
aprobaron sin oposición. 

Agripina había conseguido su objetivo: ver a su hijo en el trono. 
Ahora faltaba que Séneca consiguiera el suyo: hacer de Nerón un 
gobernante sabio y justo. Fracasó. Pero aquel fue un fracaso 
compartido. 
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10. 


LA MUERTE DE CLAUDIO Y SU 
CALABACIFICACIÓN 


El Senado había puesto el Imperio en las manos de Nerón. A 
Claudio, como venía siendo costumbre a la muerte de los 
emperadores, se le rindieron honores divinos. Divinizar al 
gobernante fallecido se había convertido en un necesario requisito 
institucional. Permitía legitimar la sucesión y fidelizar a todos los 
partidarios del anterior emperador. Ni Nerón ni Agripina sentían el 
más mínimo entusiasmo por ensalzar la figura de Claudio. Lo 
hicieron porque aquella ceremonia les proporcionaba un 
extraordinario rédito político. 

La mayoría de los historiadores están de acuerdo en que la madre 
de Nerón estuvo detrás del envenenamiento de su marido. De 
hecho las relaciones entre Agripina y Claudio se habían enturbiado, 
al pretender el emperador rehabilitar la figura de su hijo Británico y 
colocarlo junto a Nerón en la línea de sucesión. Desde ese 
momento la emperatriz se había visto amenazada y posiblemente 
decidió acabar con la vida de Claudio antes de que Británico pudiera 
llegar a constituir una amenaza para sus planes. Al menos esa es la 
versión que nos transmiten los historiadores de la época. Y, 
conociendo a Agripina, aquello era perfectamente creíble. 

A la muerte de Claudio no se leyó públicamente su testamento, 
solo se hizo en privado, en el Senado, para confirmar que la 
sucesión al trono se producía según la ley. Nerón era ya emperador. 
Nadie se acordó de Británico. Ningún senador iba a defenderlo por 
delante de su hermanastro por dos motivos. Primero, Nerón 
representaba mejor, gracias a la labor de Séneca, la imagen del 
emperador clemente, respetuoso con la legalidad y el Senado. 
Segundo, nadie iba a luchar por los derechos de Británico cuando 
su propio padre, ahora muerto y en vías de ser deificado, había 


firmado un testamento que privaba de todo derecho a su legítimo 
hijo. 

Además, la hija de Claudio, Octavia, había sido entregada en 
matrimonio a Nerón. Y ese matrimonio también lo legitimaba para el 
Imperio. Así legitimó Julia, en tiempos de Augusto, a sus tres 
maridos respectivos: Marcelo, Agripa y Tiberio. Así legitimarán 
también las emperatrices a todos los emperadores del siglo ll desde 
Adriano a Marco Aurelio porque Sabina y las dos Faustinas llevarán 
la sangre de Trajano, como Julia llevaba la sangre de Augusto. El 
matrimonio de Nerón con Octavia era, como casi todos los de esta 
índole, un matrimonio de conveniencia, que en este caso aportaba 
toda la legitimidad al hijo de Agripina como sucesor al trono. 

La muerte de Claudio no causó un hondo dolor en Roma. Ni 
mucho menos. Aquel hombre nunca fue un emperador querido y 
muy pocos en el Senado lloraron su pérdida. Por su parte, Lucio 
Anneo Séneca lo aborrecía. Seguramente no sería solo por el 
rencor de haber sido él quien lo envió al destierro. Había un motivo 
más profundo para aquel desprecio: Claudio representaba a sus 
ojos el mundo al revés, un necio en el poder. Su gobierno había sido 
autoritario y sangriento. Ahora, con su muerte, todo iba a cambiar. 
Séneca se encontraba en una situación de poder. Con la subida al 
trono de Nerón, su pupilo, con 16 años, el filósofo cordobés se 
convierte en pretor y ministro plenipotenciario. Séneca adquiere en 
estos momentos el mayor poder que alcanzará nunca. Comienza a 
encargarse de los asuntos de Estado con la ayuda incondicional del 
prefecto del pretorio Afranio Burro, un hombre que le fue leal hasta 
el último día. Ambos establecieron un régimen de gobierno que 
seguía el espíritu del principado de Augusto: un sistema respetuoso 
con el Senado, que buscaba el bien común, un gobierno sensato y 
honesto y la participación de los senadores en las labores de 
administración, aunque, en la práctica, la estructura del Estado se 
encaminaba cada vez más hacia el burocratismo creado por 
Augusto y potenciado por Claudio. 

La administración del Imperio en estos años en que Séneca está 
en primera línea del poder no presentó problemas de importancia ni 
dentro ni fuera de las fronteras. En política interior no hubo en este 
tiempo ningún síntoma de alarma. El Estado progresó en paz y 


concordia. Estos primeros años estuvieron caracterizados por la 
prosperidad y el buen gobierno. 

Nerón se había convertido en emperador. Pero ser tataranieto de 
Augusto no le garantizaba, de por sí solo, la legitimidad. Había que 
proceder a un requisito esencial: la divinización de Claudio, la 
Apotheosis. Después de este rito protocolario, Nerón sería hijo 
adoptivo de un dios, estaría casado con la hija y sería además hijo 
de la viuda de ese dios. Así que la divinización de Claudio era una 
necesidad política, aunque no fuera plato de gusto para ninguno de 
los que ahora detentaban el poder. 

Y quizá a quien menos gustara el cumplimiento de aquel requisito 
fuera al propio Séneca. Divinizar a Claudio era una necesidad, un 
deber desagradable. Pero un deber al fin y al cabo. El filósofo 
cordobés entendía perfectamente que aquel acto era una ineludible 
obligación de Estado. Había que cumplirla y la cumplió. Incluso tuvo 
que escribir una laudatio funebris, un elogio fúnebre del emperador 
difunto, para que lo pronunciara Nerón1é2. 

Esas palabras de elogio serán la versión oficial de la divinización 
de Claudio. Pero Séneca no quería engañar a nadie ni dejará pasar 
la oportunidad de aclarar su posición política respecto al reinado de 
Claudio. Algunos dicen que tampoco quiso dejar pasar la ocasión de 
vengarse de él. En este momento, fiado en el poder que tenía, 
decide escribir y publicar una sátira mordaz contra Claudio. Una 
obra literaria que le habría acarreado una condena a muerte 
inmediata en otras circunstancias. El libro se publica ahora, justo 
después de la muerte del emperador y de su divinización. La obra 
se propagó con rapidez. Séneca había vertido en el campo de la 
literatura un escrito que tendrá más repercusión mediática que el 
propio acto de divinización de Claudio. Compuso magistralmente 
una especie de crítica fúnebre sarcástica, cuyo título está escrito en 
griego: Apocolocyntosis. 

La obra pertenece al género de la sátira. Es una crítica mordaz 
que algunos consideran incluso despiadada. Un gesto por el que 
han acusado al filósofo de vengativo. En realidad ni el rencor ni el 
deseo de venganza le movieron a escribir este libro: la obra es, ante 
todo, un acto político. Séneca critica al emperador difunto y 
aprovecha para defender el reinado de Nerón, del que él será 


indudable protagonista. El libro le sirve para anunciar las virtudes de 
ese cambio de gobierno, el advenimiento de una nueva etapa que 
devolverá a Roma a la edad de oro de Augusto y podrá hacer 
realidad la línea política seguida por Séneca antes de su destierro y 
de la que no se apartó jamás. 

El filósofo no solo pretendía con este escrito una burla personal. 
Hay una motivación aún más importante: criticar la política 
autoritaria de Claudio y dejar claro que la apoteosis es solo un 
requisito formal de este nuevo régimen que ha instaurado Augusto 
con su divinización y con la de César. Lucio Anneo Séneca advierte 
que hay que tener cuidado con creerse de verdad dioses, como 
Calígula, y degenerar en la tiranía. De ahí que en la Apocolocyntosis 
ponga en boca del dios Jano la propuesta de que se considere delito 
que un hombre sea convertido en dios. 


Para que no parezca que doy mi opinión contra la persona y no contra el hecho, 
propongo que desde este día no se haga dios ninguno de los que comen los frutos 
de la tierra o de los que alimenta la fecunda tierra. Quien en contra de este 
senadoconsulto, se haga diga o represente dios, parece bien que sea entregado a 


las Larvas y que en los próximos juegos sea azotado con varas entre los gladiadores 


recién contratados12€. 


La obra, desde el principio, es una sátira sin paliativos a la figura 
de Claudio. Ya el propio título no puede ser más sarcástico. Es un 
juego de palabras. Apocolocyntosis suena a apoteosis. Apoteosis es 
divinización, transformación en dios, mientras que apocolocyntosis 
significa calabacificación, transformación en calabaza. La burla no 
puede ser mayor: Claudio no se convertirá en dios, sino en 
calabaza. Es una calabaza, es decir, un estúpido, a quien quieren 
divinizar. Séneca escribe una sátira magistral contra Claudio, un 
emperador que no es divino, es más bien un emperador calabaza, 
una cabeza hueca. Y las connotaciones de estupidez y falta de 
inteligencia de la calabaza se entienden incluso hoy día. Algunos 
han traducido el título por Calabacificación de Claudio o también 
Metamorfosis de Claudio en calabaza. El contenido de la sátira 
confirma el título. Toda la obra es una ficción satírica, genialmente 
escrita, que consigue refutar la apoteosis y dar la imagen real de 
este torpe emperador, que es la que Séneca quiere transmitir a la 
posteridad. 


¿Por qué escribe una sátira para criticar la divinización de Claudio 
y no otro tipo de escrito? Posiblemente porque debe responder en el 
mismo tono. Es decir, Séneca cree que la divinización de un 
emperador necio como Claudio es una verdadera burla. Tiene que 
responder con otra burla: una excelente sátira que será además una 
obra literaria de gran éxito e importancia. 

El contenido de la sátira es el siguiente: Claudio, a su muerte, llega 
al Olimpo. Hércules le pregunta y un Senado celeste, tras 
escucharlo, rechaza admitirlo y lo envía al Hades. Quien ha 
formulado la acusación más contundente y quien ha conseguido que 
lo expulsen del Olimpo es el divino Augusto, inaugurador de la 
dinastía y del Imperio. Su intervención no puede ser más elocuente. 


Entonces se levantó el divino Augusto al llegarle su turno de palabra y disertó con 
suprema elocuencia: «Yo, senadores —dijo— os tomo por testigos de que, desde 
que fui hecho dios, no he hablado palabra: me ocupo solo de mis asuntos; pero ya 
no puedo disimular más ni contener un dolor que mi verguenza me hace más 
penoso. ¿Para esto propagué la paz por tierra y por mar? ¿Para esto acabé con las 
guerras civiles, para esto cimenté la ciudad con mis leyes y la embellecí con mis 
obras, para...? No encuentro, senadores, manera de expresarme: todas las palabras 
se quedan por debajo de mi indignación. Hay que recurrir pues a aquel dicho de 
Mesala Corvino, hombre elocuentísimo: «Me da vergúenza el poder». Este que os 
parece, senadores, que no puede ni espantarse una mosca, mataba hombres con la 
misma facilidad con que un perro se echa al suelo... Dime, divino Claudio, ¿por qué a 
todos y cada uno de aquellos y aquellas a quienes mataste los condenaste antes de 
instruirles proceso, antes de escucharles?187, 


Después de las palabras de Augusto, echan a Claudio del Olimpo 
y lo envían al Hades. Mercurio es el encargado de llevarlo al mundo 
subterráneo y, al pasar por la tierra, se encuentran con el cortejo 
fúnebre que acompaña al cadáver de Claudio, de forma que el 
difunto emperador tiene ocasión de contemplar su propio entierro y 
escuchar los elogios que dicen en su nombre. Mezclando la realidad 
del funeral de Claudio con la ficción de la obra, Séneca muestra en 
esta escena de forma magistral que los elogios y la apoteosis que 
recibió a su muerte son un puro teatro, un formulismo necesario, 
pero falso. La realidad es la de un Claudio estúpido, a quien no 
quieren en el Olimpo y mandan al Hades, a los infiernos. Allí reciben 
al emperador. Éaco lo juzga por sus crímenes. La acusación es la 
siguiente: 


Por la muerte de treinta y cinco senadores, trescientos veintiún caballeros romanos 
y otros tantos como la arena o el polvo188 


Lo encuentran culpable y lo condenan a un castigo eterno como el 
de Sísifo. La condena no consistirá en subir infructuosamente una 
piedra a lo alto de la montaña por la eternidad sino jugar a los dados 
con un cubilete sin fondo. El sarcasmo no puede ser mayor porque 
Claudio tenía fama de jugador y borracho. Calígula, en el Hades, lo 
reclama como esclavo. Al final Claudio entra al servicio de un liberto 
como sirviente, situación que le resultaría familiar: toda su vida fue 
manejado por sus libertos. 

La burla del filósofo es descomunal pero bien fundada. Claudio 
tuvo fama de todo aquello de lo que Séneca se mofa. Bebía hasta 
perder el control. Jugaba a los dados continuamente. Fue 
manipulado por sus libertos. Fue responsable del asesinato de 
muchos senadores y caballeros sin juicio previo ni garantías legales. 
El filósofo cordobés se sirve de la sátira para criticar a los 
emperadores tiranos, como Claudio o Calígula, gobernados por la 
estupidez, la ira y la crueldad. Lo explica muy claramente en sus 
cartas. 


Los mismos placeres que te demoran y retienen los has agotado: ninguno hay que 
sea nuevo para ti, ninguno que no te lo haya hecho odioso la propia saciedad. El 
sabor del vino puro y el sabor del mulso lo conoces; nada importa que sean cien o 
mil las ánforas que pasan por tu vejiga: eres un filtro. El sabor de la ostra y el del 
salmonete lo conoces muy bien. Tu voluptuosidad no te reservó para los años 
venideros placer alguno que no hayas probado; y, sin embargo, estos son los goces 
de los que, contra tu voluntad, se te arrancará. 

¿Qué otra cosa hay que lamentes que te sea arrebatada? ¿Los amigos?, ¿es que 
sabes ser amigo? ¿La patria?, ¿acaso le tienes tanta estima que por ella te retrasas 
en cenar? ¿El sol? Si pudieras lo apagarías. ¿Qué acción, en verdad, realizaste 
jamás digna de su luz? Reconoce que no es el afecto al Senado, al foro, ni a la 
misma naturaleza el que te vuelve tan lento para morir. Contrariado abandonas un 
mercado en el que no has dejado provisión alguna. 

Temes la muerte. ¿Cómo, entonces, la menosprecias mientras te hartas de setas? 
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La crítica a Claudio es evidente en este fragmento de sus Cartas 
por la alusión a la borrachera, a los vicios y sobre todo a las setas, 
su plato preferido. 

Muchos han acusado a Séneca de vengativo, por el sarcasmo con 
que describe a Claudio en su Apocolocyntosis. Cada cual podrá 


pensar si la obra está motivada por la crueldad, el deseo de 
venganza o de justicia. Lo cierto es que demuestra tanto la ideología 
política de Séneca como su increíble habilidad artística. Es el único 
ejemplo de sátira completa que se nos ha conservado. El estilo, el 
lenguaje y la creatividad hacen que sea una obra maestra. En el 
plano del contenido la crítica es feroz. En la Apocolocyntosis dice 
que «Claudio no tenía cabeza ni corazón». Séneca lo sabía bien. 
Según él, no tenía cabeza porque era un emperador estúpido. No 
tenía corazón por su evidente falta de empatía y sensibilidad. No era 
ninguna broma representarlo acompañado de la diosa Fiebre «con 
aquel gesto de su mano floja, y solo para esto bastante firme, con el 
que solía decapitar a la gente. Había ordenado que le cortaran el 
cuello». En su reinado fueron condenados treinta y cinco senadores 
y ejecutados por Claudio 221 caballeros sin contar con ninguna de 
las garantías legales. Fueron muchas las víctimas que cayeron 
durante su gobierno. Y eso es lo que el filósofo denuncia. Para 
hacerlo se vale de la figura de Augusto, primer emperador y modelo 
político de Séneca, poniendo en su boca palabras que explican 
claramente la tiranía de Claudio: 


Dime, divino Claudio, ¿por qué a todos y cada uno de aquellos y aquellas a 


quienes mataste los condenaste antes de instruirles proceso, antes de escucharles? 
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En esta obra Séneca pregona lo que los historiadores avalan, que 
Claudio condenó sin juicio previo y a capricho. Suyo o de los demás. 
Porque el emperador era un pusilánime a quien sus ministros no 
hacían caso, un hombre manejado por sus mujeres y libertos. 


Dirías que todos eran libertos suyos, hasta tal punto nadie le hacía caso12, 


Séneca cuenta todo esto a través de la sátira, mezclando fantasía 
y realidad. La intencionalidad política no desaparece en ningún 
momento. Los rasgos físicos de Claudio, su personalidad, sus 
acciones de gobierno, que conocemos bien gracias a Tácito y 
Suetonio, aparecen expuestas, ridiculizadas, criticadas 
magistralmente en la sátira: su cojera, temblores en cabeza y 
manos, tartamudeo, falta de memoria, ludopatía en el juego de 
dados, ira, estupidez, caprichos, crímenes de parientes, de 


senadores y caballeros. Séneca hace una selección de sus vicios y 
no refleja ninguna virtud. Ese es el objetivo de la sátira: servir de 
contrapunto a la historia oficial del reinado de Claudio. La obra es 
demoledora y parece una damnatio memoriae literaria, una especie 
de condena a la memoria de Claudio. Cortési% explica que por 
medio de este género, que Séneca aborda genialmente, con la 
misma maestría que sus tratados filosóficos o sus tragedias, el 
filósofo cordobés argumenta que el emperador Claudio no se 
merece un tratamiento histórico serio sino una burla de la historia. 

Y después de haber dejado a Claudio en su lugar, Séneca inicia su 
verdadero ascenso hacia la cumbre de la política. Ya lo había 
avisado en De tranquillitate animi. Allí había defendido que no se 
debe filosofar en la sombra sino también aceptar las 
responsabilidades del poder. Séneca está convencido de que el 
espíritu humano ha nacido para la acción. Así lo explica con detalle. 
Según el filósofo, para conseguir la paz interior, para alcanzar la 
plenitud como seres humanos, hay que actuar de modo que se 
permita al alma alcanzar su vocación profunda. Y esa no es otra que 
la acción. Hay que actuar, intervenir en el curso de los 
acontecimientos, no solo por beneficio de uno mismo sino 
especialmente por el de los semejantes. La acción y el pensamiento 
deben ir unidos. Ese será el camino que siga Séneca y ha seguido 
siempre. El filósofo cordobés comienza ahora una etapa en la que 
puede desplegar durante varios años y sin freno alguno sus ideas 
sobre el buen gobierno. 

En los últimos años del reinado de Claudio se ha podido 
vislumbrar la influencia beneficiosa de Séneca en el terreno de la 
política romana. Desde su vuelta del exilio el filósofo cordobés ha 
asesorado a Agripina y hecho valer sus buenos consejos. Pero es 
ahora, con el advenimiento de Nerón al poder, cuando comienza a 
cobrar cada vez más protagonismo en la corte. Ya en los últimos 
cinco años de gobierno de Claudio, Agripina había contado con 
Séneca como principal asesor. Consultaba con él las decisiones de 
gobierno y convencía después a los libertos y al emperador de las 
iniciativas que había que adoptar. En esos últimos años del reinado 
de Claudio, había sido ella la que llevaba siempre los hilos de la 


política, la que había manejado el poder en primera línea. Pero en la 
sombra. 

Ahora, con Nerón en el trono, Agripina Augusta es la viuda de un 
dios y madre del actual emperador. Ha conseguido sus sueños de 
poder y quiere evidenciarlo. Las leyes no le permiten ocupar el 
primer puesto de mando en el Estado, para eso tiene a su hijo. Pero 
ella tiene toda la autoridad. Es de facto quien gobierna Roma y, en 
las representaciones artísticas o en las imágenes que se trasmiten 
al pueblo, ella es la que ocupa un lugar preeminente a la cabeza del 
Imperio. 


[58] Vestida como la Diosa Fortuna, Agripina coloca a Nerón una corona de laurel mientras 
sostiene en su mano izquierda el cuerno de la abundancia (cornucopia), símbolo de la 
prosperidad y abundancia. 


El nuevo emperador tiene solo 16 años cuando alcanza el trono. 
La emperatriz es la que gobierna en palacio y Séneca quien lleva las 
riendas de la política. Pero la sombra de la madre siempre será una 
pesada losa para Nerón. Es una mujer de tremenda personalidad e 
inteligencia. El esfuerzo por convertir a su hijo en emperador ha sido 
extraordinario y nada la ha hecho dudar. Hay que reconocer que 
Agripina nunca tuvo escrúpulos a la hora de despejar el camino de 
su hijo hacia el poder. Muchos historiadores la definen como 
soberbia, desconfiada e incluso cruel. Es ante todo una mujer 
inteligente y ambiciosa. Pero hay que reconocer que no tuvo reparos 
a la hora de intrigar o asesinar a cualquiera que supusiera una 
amenaza para sus ambiciones. Al inicio del reinado de Nerón, 


mandó envenenar a Julio Silano, nieto de Augusto, por considerarlo 
un peligroso competidor al trono. También acabó matando a 
Narciso, aquel liberto incómodo, secretario ab epistulis de Claudio, 
que había pretendido el ascenso de Británico al trono por delante de 
Nerón. El historiador Tácito, que es quien más crédito nos merece, 
explicaiY que los crímenes ocurren a espaldas de Nerón y, por 
supuesto, a espaldas de Séneca y Burro, que sí ven con claridad la 
necesidad de detenerla, antes de que el inicio del reinado de su hijo 
se convierta en un baño de sangre. Según el historiador, Séneca y 
Burro actuaban siempre de mutuo acuerdoiY% algo realmente 
inusual en personas que comparten el poder. Gracias a ese trabajo 
conjunto, en los primeros meses consiguieron frenar a Agripina en 
su particular «ajuste de cuentas». 

Al propio hijo Nerón tuvo que afectarle personalmente este 
comportamiento expeditivo de la madre. Ella había condenado y 
ejecutado a su tía Domicia Lépida, hermana de su primer marido y 
madre de Mesalina. La tía lo había cuidado en los años en que 
Agripina estuvo desterrada. Y Nerón simpre recordará que lo había 
tratado con cariño y generosidad, en comparación con el 
comportamiento a menudo fiero y amenazador de la madre. El 
hecho es que Agripina la acusó y obligó a Nerón a testificar en 
contra de su tía. El joven lo hizo y Domicia fue ejecutada. Sin duda, 
aquello tuvo que hacer mella en la sensibilidad de ese adolescente 
que Séneca tenía que convertir en un gobernante moderado, 
sensato y pacífico. 

A medida que el hijo vaya creciendo, la presión de Agripina se 
hará cada vez más asfixiante. El emperador, poco a poco, irá 
cobrando más protagonismo en el terreno de la política pero, por 
ahora, deja las funciones de gobierno en manos de su madre y sus 
consejeros. Con el apoyo de Nerón, Séneca logrará controlar a 
Agripina en estos primeros años y dar estabilidad al Estado. Las 
soluciones del filósofo serán ingeniosas y darán buen resultado. 
Veamos un ejemplo. 

Desde el principio la emperatriz reclama que quiere asistir a las 
sesiones del Senado. Hasta ella misma sabía que aquello era 
imposible. El Senado era el sancta sanctorum del gobierno de 
Roma. Desde tiempos de la República es la institución sagrada del 


Estado. Y allí solo podía haber hombres. Ahora Agripina dice que 
quiere asistir a las reuniones y escuchar lo que tienen que decir los 
senadores. A Séneca se le ocurre una solución: traslada las 
sesiones de la Curia a palacio. Y allí, en una sala amplia, coloca una 
cortina y detrás de ella estará Agripina. La emperatriz escuchará a 
los senadores detrás de la cortina. Estará y no estará en aquellas 
reuniones del Senado. Así, Séneca accede a los deseos de Agripina 
sin incumplir las leyes ni la tradición. 

Pasa el tiempo y, el 15 de diciembre del año 55, el emperador 
cumple 18 años. El joven no se interesa aún por la política ni los 
asuntos de gobierno. Sigue dejando las riendas del Imperio en 
manos de Séneca, para dedicarse él a la música, a los espectáculos 
y a la vida disipada. Nerón es protagonista en estos años de 
altercados callejeros y correrías nocturnas que son la comidilla de 
toda Roma. Algunos contemporáneos lo achacan a errores de 
juventud, otros hablan ya de cómo se va destapando el carácter 
cruel y depravado de Nerón. 

Pero Séneca en estos años está muy atento a la formación 
intelectual del emperador. No descuidará la importancia de educarlo 
como buen gobernante. En esta línea publica un libro titulado De 
clementia, quizá el tratado de mayor significación histórica y política 
de todos los que escribió. En realidad, la obra es un programa 
político moderado que el tutor recomienda a Nerón en pleno año 55 
y 56, cuando la influencia en las cuestiones de Estado es la mayor 
que ha poseído y poseerá Séneca en toda su vida. 

De clementia es un libro de gran contenido político. La idea que se 
repite una y otra vez es la de la necesidad de una sociedad regida 
por la razón y la justicia. Del mismo modo que el hombre individual 
debe vivir según la Naturaleza, es decir, según la Razón, la 
sociedad y el Imperio también deben guiarse según el modelo de la 
Naturaleza, es decir, de forma sensata y racional. 

Todos los planos se adecúan a esa realidad: el individuo, la 
sociedad, el Imperio y el universo deben regirse por la Razón, que 
es el concepto que aglutina la política, la cosmología, la ética y la 
religión. Igual que Séneca tiene una idea de Dios como alma del 
universo, así también el emperador debe cumplir esa función de 
dirección en la sociedad, siendo un gobernante que se deje guiar 


por la Razón. ¿Cómo? Siguiendo el pensamiento político que 
propone, que no es otro que el de la filosofía estoica: los ciudadanos 
que habitan el Imperio no podrán conocer la felicidad, si el hombre 
que lo dirige no es un sabio. Es la misma idea política de Platón, 
aquella que expone en La República y que podríamos resumir en la 
necesidad de que los gobernantes posean sabiduría. 

Pero Séneca no se queda en la pura teoría. Especifica qué es la 
sabiduría, en qué consiste y cuál es su verdadera naturaleza. La 
sabiduría que garantiza el buen gobierno consiste en adaptarse a la 
Razón universal y practicar las virtudes fundamentales del sabio, las 
que dan al alma humana su completa realización. Por eso la virtud 
esencial es la clemencia, es decir, el uso sensato y moderado de la 
justicia. La sabiduría está íntimamente ligada a los valores. No 
existe sin ellos. La clemencia será uno de esos valores 
paradigmáticos. 

Estas ideas de gobierno serán básicas para educar a Nerón, 
porque Séneca sabe que para la salud de una sociedad no basta 
con la fuerza de las leyes sino que es imprescindible un valor moral 
que impregne a los individuos y a la sociedad en general. Por eso 
no es casual que tres años más tarde escriba otro tratado, que se 
llamará De vita beata, Sobre la vida feliz, donde asegura que, en la 
vida de cada hombre, la felicidad no puede alcanzarse si no es a 
través de un juicio recto, es decir, gracias a decisiones justas y bien 
razonadas. La filosofía estoica y su ética sirven aquí de sustento 
moral para el poder. Si Séneca defiende, como Platón, la presencia 
de la intelectualidad en el gobierno no lo hará nunca pensando en la 
tecnocracia ni la erudición, que considera avaricia de conocimientos, 
sino en la sabiduría de los valores, la serenidad, la moderación, la 
flexibilidad, la honradez, la justicia, fortaleza o templanza, virtudes 
propias del sabio que debe alcanzar el gobernante para que sea un 
ser de Razón. 

Séneca llegaba así a la conclusión de que, para adecuar la política 
al orden del mundo, es necesario el precepto estoico fundamental, 
que es seguir a la Naturaleza. Para ello Nerón debe poseer las 
virtudes del sabio. ¿Utopía? Quizá. Pero el concepto de la clementia 
y de la buena política acabó cuajando en Roma. No en tiempos de 


Nerón, que ni supo ni quiso entenderlo, pero sí algunos decenios 
más tarde. 

Treinta y tres años después de la muerte de Séneca reinará 
Trajano, un emperador modélico nacido en la Bética, como él. En el 
Panegírico compuesto por Plinio el Joven, el príncipe aparece como 
un gobernante que encarna las virtudes fundamentales del sabio. La 
dinastía bética del s. Il, la de los Antoninos, tendrá emperadores 
escogidos en función de sus uirtutes, es decir, de sus virtudes, de 
sus excelencias éticas, y esto supone seguir al pie de la letra el 
mensaje político y el pensamiento de Séneca. El ejemplo más 
cercano es Marco Aurelio, que gobernó un siglo después. Fue 
emperador y filósofo. Es también oriundo de la Bética y llegó a ser 
uno de los grandes filósofos estoicos romanos junto con Séneca. 
Está considerado uno de los mejores gobernantes de la historia. 
Siempre se dejó guiar por las cuatro virtudes fundamentales del 
estoicismo: justicia, sabiduría, fortaleza y templanza. Sus años de 
reinado fueron un modelo de buen gobierno y son un claro ejemplo 
de cómo llevar a la práctica la ideología política de Séneca. 

Lucio Anneo Séneca confiaba sinceramente en que el gobierno de 
Nerón llevaría por fin a Roma, desde los tiempos de Augusto, a un 
régimen político justo y estable. Su libro De clementia debería servir 
para educar al príncipe, dotar al régimen de unas líneas teóricas de 
actuación, dar estabilidad y otorgar legitimidad al Estado romano. Si 
se nos permite el anacronismo, la obra desempeñaría una función 
parecida a la de las constituciones actuales, que aportan leyes y 
pautas de convivencia a las sociedades modernas pero existe una 
gran diferencia con ellas. Los escritos de Séneca son indicaciones 
teóricas generales, valores que carecían de fuerza legal y que no 
eran vinculantes, aunque fueran imprescindibles para la 
convivencia. Son solo un programa, un consejo que debe interiorizar 
y poner en práctica el emperador, si quiere regir con justicia y 
racionalidad el Imperio. 


[59] Estatua ecuestre de Marco Aurelio en Roma. El emperador con su 
mano derecha muestra un gesto de clementia, concepto básico en la 
filosofía y política de Séneca. 


La visión política de Séneca es tremendamente coherente y 
arranca de su concepción filosófica. El gobierno del Imperio es un 
microcosmos del mundo, de la Naturaleza. Igual que Dios es el alma 
del mundo y la razón que lo rige, así el emperador es el alma del 
Imperio, que será regido en armonía, si el gobernante se deja llevar 
por la naturaleza humana, que es la razón. Porque si la naturaleza 
es divina y está bien hecha, si funciona y es perfecta, todo gobierno 
que siga sus directrices, es decir, las de la razón, las de la 
clemencia y las virtudes estoicas en general, conducirá a los 
ciudadanos al buen gobierno y a la felicidad. 

En realidad lo que propone Séneca no es una monarquía absoluta 
ni un despotismo ilustrado sino una monarquía racional que se basa 
en los valores. Uno de ellos, la clemencia, no tiene el sentido que 
hoy adjudicamos al término, no supone un perdón incondicional ni 
debilidad. La clemencia tiene matices políticos y jurídicos en el 
pensamiento de Séneca; sirve para personalizar las penas según la 
edad y las circunstancias, tiene en cuenta los atenuantes, como 
hacen nuestros actuales códigos legislativos. La clemencia busca la 
justicia y la equidad. Así lo explica claramente el filósofo. Consiste 


en no castigar más de lo justo pero tampoco menos o nada, pues 
esto último sería impunidad y, por tanto, injusticia. 

El libro incluye muchos matices sobre la teoría del poder y del 
Estado, que posee el monopolio de la fuerza no para abusar de ella 
sino para evitar que otros tiranicen. Séneca es en su filosofía más 
realista que Epicteto, que no tuvo responsabilidades políticas. El 
pensador cordobés hace un programa pragmático, porque sabe lo 
que es el poder, conoce la realidad como luego la conocerá Marco 
Aurelio y ambos actuarán en consecuencia. Séneca consintió en 
que Nerón firmara la sentencia a muerte de un salteador de 
caminos; es cierto que el hombre es cosa sagrada para el hombre 
pero más cierto aún es que el filósofo no era ningún ingenuo: tenía 
conocimiento y experiencia de poder. 

Todas estas cuestiones son las que plantea en esta obra de 
extraordinaria importancia para conocer las líneas directrices de su 
política. En esa ideología que Séneca ha diseñado, el Senado 
cumple una función esencial. Es la institución clave para la 
configuración de la política senecana, aunque sus funciones no se 
tratan en De clementia por no ser este el tema en cuestión de este 
libro. Sí habla de ello en otros momentos. Por ejemplo, en el 
discurso de entronización del emperador que Séneca redactó para 
Nerón. Allí detalla que hay que respetar al Senado y darle su valor 
institucional, 

El filósofo cordobés escribe y reflexiona en estos momentos sobre 
los temas más urgentes e importantes para la política interior y 
exterior del Imperio. A Nerón le ha llegado el momento de gobernar 
y Séneca tiene que dotarlo de las herramientas intelectuales 
necesarias para que el resultado sea óptimo. A ello dedica todas sus 
fuerzas en estos momentos. Los libros que escribe, y en especial 
este, De clementia, están llenos de alusiones a las leyes, a la 
equidad, a la justicia. Pero no solo desde el punto de vista teórico. 
Séneca ataca los problemas reales que estaban causando la deriva 
hacia la tiranía. Propone, por ejemplo, limitar los delitos de lesa 
majestad, acusación que había sido pretexto para exterminar a la 
oposición en tiempos de Tiberio, Calígula y Claudio. Propone 
también algo tan esencial en nuestras actuales sociedades como 
defender la libertad de expresión. 


Y así llamaré clemente no a quien es condescendiente con el dolor ajeno, sino a 
aquel que, aunque se duela por sus propias heridas, no se encoleriza. Aquel que 
comprende que es propio de un gran espíritu soportar las injurias cuando se está en 


la cumbre del poder y que nada hay más digno de gloria que un príncipe 


impunemente ofendido1%£, 


Un príncipe impunemente ofendido es, sin duda, el máximo 
exponente de la libertad de expresión. Soportar las injurias en la 
cumbre del poder es garantía de derechos para la ciudadanía. El 
pensador cordobés abre la vía a una sociedad regida por el respeto 
y la libertad. Todo ello hace de este libro un tratado teórico de 
política pero también un programa pragmático y realista. Séneca 
pone el acento en los errores esenciales del régimen del principado, 
para corregirlos. 

Por ejemplo, se explica claramente que la guardia pretoriana no 
puede convertirse en una policía política?? como de hecho se había 
convertido en los reinados precedentes. También habla de la 
importancia de confiar en la opinión pública? o analiza cuestiones 
estratégicas de política exterior, en clara alusión al Imperio Persa. 
El filósofo cordobés plantea un programa de gobierno práctico y 
real, que apunta soluciones a los principales problemas que estaban 
convirtiendo el régimen de Augusto en una tiranía absolutista de tipo 
oriental. 

Griffin ha estudiado en profundidad la vertiente política de Séneca 
e insiste en el alcance político de esta obra y de todos sus libros en 
general. Lleva razón. Además, el filósofo cordobés no se queda en 
la pura teoría. Llama a las cosas por su nombre. Y llega a afirmar 
que, si se respetan las libertades, si el gobierno de Nerón llega a 
asemejarse a la racionalidad de la Naturaleza que gobierna el 
mundo, no importará llamarlo rey, para definir este sistema político 
que hay que construir?2. 

Más allá de la formulación teórica o ideológica, en estos primeros 
años del gobierno de Nerón, es Séneca quien dicta también la 
política interior y exterior del Imperio. Son tiempos en que ni 
Agripina ni su hijo plantean ningún impedimento al filósofo. Afranio 
Burro, el prefecto del pretorio, lo apoyará siempre y confiará 
plenamente en él. Son años de buen gobierno que los historiadores 
llaman Quinquenio Áureo, los cinco años dorados. Cuando Trajano 
llegue al poder, dirá que los años en que Séneca gobernó a la 


sombra de Nerón fueron los mejores y más prósperos del Imperio. Y 
esto lo dirá un príncipe de altura, un hombre considerado por sus 
contemporáneos como óptimus prínceps, es decir, el mejor 
emperador. 

Séneca demuestra ser, en estos años, no solo un maestro de 
teoría política sino un gran estadista. Los éxitos de su gobierno se 
producen tanto dentro como fuera de las fronteras. En política 
interior sus medidas crean paz social y un mayor acercamiento del 
Senado y el pueblo a la figura del emperador. Las consignas serán 
la libertad, la justicia y el apoyo a las clases más humildes. 

En el exterior la situación será más complicada. Son tres los 
problemas más acuciantes con que habrá de enfrentarse Roma en 
estos momentos: Persia, Britania y Germania. La guerra amenaza 
con estallar en cada uno de esos tres frentes. 

Séneca mantendrá sus líneas directrices en política exterior 
mientras las circunstancias no le obliguen a lo contrario. En las 
fronteras, la consigna es el mantenimiento de la paz y el prestigio 
romanos. Los persas son, por el momento, la principal amenaza. 
Han colocado por la fuerza a uno de los suyos en el trono de 
Armenia, Tirídates, y amenazan con desequilibrar el poder de Roma 
en la zona. Este asunto es de enorme gravedad porque Armenia es 
un reino bisagra que impide el enfrentamiento directo entre los dos 
grandes imperios de la época, el Persa y el Romano. Séneca 
despliega una estrategia que buscará aprovechar la debilidad 
interna del enemigo. Sabe que hay una lucha de poder dentro de 
este reino oriental y decide emplear la inteligencia antes que la 
fuerza bruta. Colocará las legiones en la frontera con Persia. 
Esperará que en el entorno más cercano del rey persa cunda el 
nerviosismo y aparezcan las diferencias. Las desavenencias 
interiores obligarán al enemigo a retirarse. El resultado será que los 
romanos consiguen mantener su prestigio e influencia en la zona 
impidiendo al enemigo comenzar una guerra. 

Pero, dentro de palacio, Séneca también encontrará dificultades. 
Agripina está inquieta. Ella es una mujer acostumbrada a detentar el 
poder y a evidenciarlo. En estos momentos en que Nerón afronta 
sus primeros años de gobierno, la madre ha perdido gran parte de la 
influencia que tenía sobre su hijo. Y eso es algo a lo que nunca 


renunciará la única hija superviviente del gran Germánico. Agripina 
siempre buscará ejercer el poder directamente y sin ambages. 

La emperatriz se da cuenta de que Nerón se le escapa de las 
manos y de que Séneca tiene demasiadas ideas propias. Cuando 
hizo venir al filósofo del destierro y lo puso como tutor de Nerón, no 
tenía intención de que instruyese a su hijo en los secretos de la 
filosofía. Había elegido a un hombre honesto, de gran reputación, 
perteneciente desde siempre a su partido y con gran prestigio 
intelectual. Era un hombre que con su autoridad moral le aportaba el 
apoyo de más de la mitad del Senado. A Agripina no le importaba en 
ese momento que fuera filósofo, solo quería servirse de él y de su 
reputación para entronizar a Nerón. Y la estrategia resultó bien. 
Pero Agripina no había calculado que en Séneca prevalecería 
siempre el filósofo por encima del político. El gran ministro de Nerón 
pondrá siempre en primer lugar la doctrina moral y escribirá ese 
tratado, De clementia, que es una teoría política y ética al mismo 
tiempo, un programa político del poder imperial que dejará cada vez 
más al margen a Agripina, que nunca estuvo dispuesta a encontrar 
el momento de retirarse y permitir que gobernara su hijo Nerón. La 
emperatriz no supo encontrar ese momento ni quiso hacerlo nunca. 


[60] Áureo, moneda de oro, con la imagen de Nerón y Agripina, ella en una posición 
preeminente. La leyenda dice: AGRIPP. AVG. DIVI CLAVD. NERONIS CAES. MATER, 
Agripina Augusta, esposa del divino Claudio y madre de Nerón César. 


Dion Casio explica que Séneca y Burro se pusieron de acuerdo en 
las labores de gobierno después de haber dado fin a las ambiciones 
de Agripina. La frase del historiador es muy relevante, porque las 
ambiciones de la emperatriz no son otras que las de obedecer a su 
sed de poder y protagonismo. Agripina quiere seguir ejerciendo el 
mando como lo ha hecho hasta ahora pero, además, directamente y 


a la vista de todos. El historiador habla del episodio de la embajada 
armenia, un acontecimiento que se encuadra dentro de ese conflicto 
exterior con Persia y que refleja fielmente la situación política en 
palacio. La anécdota nos revela cómo fueron las relaciones de 
Nerón y su madre en la cumbre del poder. Séneca tendrá que 
mediar entre ellos con tacto e inteligencia. 

Para entenderlo en plenitud hay que remontarse a los inicios del 
principado y a la idea de divinización del poder que existe en la 
parte oriental del Imperio. Ya hemos visto que, desde la 
entronización de Augusto, la base del régimen se sostenía sobre la 
divinización de César. La autoridad del emperador, es decir, la 
legitimación del poder se basó siempre en ese derecho divino de 
Augusto, el hijo del divino César. Por eso los emperadores eran 
divinizados a su muerte, para legitimar al sucesor. Pero en Roma no 
podían permitir que un César se nombrara dios en vida, eso era 
sinónimo de locura y tiranía. Fuera de Italia era distinto. Séneca 
había estado en Egipto y sabía que los reyes eran considerados 
dioses. Y no solo en Egipto sino en Asia, Grecia, Hispania o la 
Galia. El Imperio romano dominaba sobre todas esas naciones y 
necesitaba un gobernante divino. El filósofo sabe que Roma aspira a 
ser un Imperio universal y empleará las bases teóricas del 
estoicismo para identificar la Razón divina, rectora del universo, con 
la Razón del emperador justo, rector del Imperio. Es una divinización 
más simbólica que real. Pero funcionará. 

La demostración de la inteligencia política de Séneca se observa 
en el episodio de los embajadores armenios. Entre los persas, su 
rey era un dios, como ocurría a los faraones del antiguo Egipto. Los 
armenios no podían aceptar someterse a Nerón si no se presentaba 
ante sus ojos como un igual en dignidad al rey de los persas. Es 
decir, si el rey de los persas era un dios, Nerón tenía que ser 
también otro. En este, para nosotros, extraño protocolo imperial, el 
emperador se reviste con los atributos de Apolo, una divinidad solar, 
protectora de Augusto, legitimadora de su poder. Y aparece entre 
los embajadores armenios con igual o mayor prestigio que el rey de 
Persia. 

Pues bien, el año 56 una embajada armenia llegó a Roma para 
pedir ayuda. El emperador estaba atendiendo a los emisarios en 


palacio. En ese momento Agripina entró en la sala con la intención 
de sentarse en el trono junto a Nerón, para evidenciar que ella era 
tan poderosa o más que su hijo. Pero Agripina no entendía que los 
armenios lo iban a interpretar de otro modo. Verían que el 
emperador estaba sometido a su madre y que, por tanto, no era la 
divinidad que ellos creían que era. Pensarían que una mujer llevaba 
las riendas de Roma y no un dios. Esa imagen llevaría a los 
armenios a despreciar a Nerón y demostraría, a sus ojos, la 
superioridad de los partos. La consecuencia sería que, a la hora de 
decidirse, se convertirían en súbditos del más poderoso: el rey de 
Persia. 

Séneca se dio cuenta inmediatamente de las intenciones de 
Agripina. Supo que aquello sería un desastre si no intervenía. Instó 
a que Nerón le saliera al paso con el pretexto de saludarla. Así lo 
hizo el emperador. Le salió al paso, la detuvo antes de que llegara al 
trono, la saludó y la despachó cortésmente. Cuando volvió a 
sentarse con los armenios, era Nerón un hijo amable y el único dios 
que se sentaba en el trono. Diez años más tarde, con motivo de la 
embajada de Tirídates en el 66, los extranjeros se someterán a 
Roma porque verán en Nerón los atributos de Apolo, del dios Sol. El 
dios que representa el equilibrio y la Razón. La inteligencia de 
Séneca se reveló providencial incluso después de su muerte. Esta 
estrategia favoreció el éxito militar en Armenia y, por tanto, fue 
decisiva en el enfrentamiento contra Persia. 

Pero todos en Roma, y el primero Nerón, deben entender que la 
divinización del emperador es solo una forma protocolaria de 
revestir el poder. No se puede olvidar nunca que ese protocolo 
obligado con los enemigos o con partes remotas del Imperio debe 
quedar solo en eso, puro protocolo. El equilibrio consiste en no 
perder la mesura y reconocer que los atributos divinos del 
emperador no son reales sino un mero símbolo de poder. 

El episodio de los embajadores de Armenia tiene una importancia 
esencial en la política exterior romana porque favoreció el éxito en 
Persia. Al mantener ese estado oriental dentro de la órbita romana, 
Séneca pudo poner en marcha una estrategia contra los partos, que 
consistía en dos tácticas complementarias: movilización militar y 
diplomacia. 


En primer lugar movilizó el ejército y reforzó las legiones 
establecidas en las zonas cercanas a Armenia. El ejército romano 
se coordinó con los reyes vasallos Agripa y Antíoco para hacer 
maniobras militares en la frontera con los partos, aquello era una 
muestra del poder romano y también un intento de disuasión. En los 
países vecinos se colocaron príncipes fieles a Roma. Se 
construyeron puentes sobre el río Éufrates, que servía de frontera a 
Persia, en una actitud claramente amenazadora que anunciaba una 
posible invasión romana. La incursión estaba preparada pero nunca 
se ordenó penetrar en territorio parto. En este compás de espera los 
romanos tenían la iniciativa y los persas esperaban la reacción del 
enemigo. 

Para la guerra se nombró general a Domicio Corbulón, un hombre 
muy apreciado por el Senado que era además un excelente militar, 
amigo de la familia de Germánico. Séneca colocaba al mando de las 
legiones a un comandante capaz y con gran autoridad, amado por 
sus soldados y de probada inteligencia. El nombramiento de este 
general surtió un doble efecto: por un lado el apoyo total del 
Senado, que veía en los máximos puestos de poder a uno de los 
suyos, un hombre de su plena confianza. Por otro lado, Corbulón 
tenía un prestigio enorme entre los enemigos de Roma. Los partos 
le temían. Por si fuera poco, la demostración militar había surtido su 
efecto. Se habían movilizado las tropas de las provincias orientales 
y ahora estaban establecidas en la frontera. El despliegue de 
fuerzas se acompañó también de medidas diplomáticas. Se 
enviaron embajadores al rey parto Vologeso. El resultado fue que 
los partos se retiraron de Armenia. Y no solo por la demostración de 
fuerza militar. Tácito explica que se evitó la guerra porque surgió 
un rival del rey Vologeso entre los persas. Es muy posible que la 
inteligencia romana promoviera o alimentara esa rivalidad interna 
por el poder, que surgió precisamente entonces en pleno corazón 
del reino enemigo. Aquel conflicto interno pudo haberse provocado 
por su propia dinámica o bien haber sido también fruto de la intriga 
de los romanos, apoyados por una facción de opositores partos. El 
resultado, en todo caso, fue muy positivo. Roma hizo algo más que 
mantener el statu quo. Sin provocar una guerra, los romanos habían 
conseguido consolidar su poder y acrecentar su prestigio en el este. 


El éxito de esta campaña llegó a Roma y fue atronador. Los 
méritos eran del emperador, bien asesorado por Séneca y con sus 
ejércitos dirigidos por un miembro afín al Senado. Todos ganaban. 
Era la demostración directa de que se podía volver al gobierno mixto 
del emperador y el Senado propio de los tiempos de Augusto. Y era 
la demostración de que De clementia no era un libro de filosofía 
teórica, sino un programa de gobierno práctico que se podía llevar a 
la realidad. Demostraba que la propuesta que propugnaba el filósofo 
presentaba dos caras complementarias: la de la acción política y del 
poder por un lado, al seguir las directrices de Augusto que 
recomendaba no ampliar los límites del Imperio; la de la ética 
sostenida por el estoicismo que ya estableció Cicerón: «Nunca debe 
hacerse la guerra sino con el único propósito de buscar la paz»W2, 
Séneca pretende, y siempre pretendió, aunar ética y política. 

Ante los problemas en Germania se sigue una estrategia parecida. 
En la frontera germana gobierna Pompeyo Paulino, cuñado suyo. 
Las órdenes son mantener la paz. Su sucesor, Duvio Avito, 
compatriota y posiblemente cliente de Burro, pide establecer una 
cabeza de puente en la orilla derecha del Rin, allí donde se 
encuentra el enemigo. Se le niega el permiso. 

Mientras Séneca dirigió el Imperio la política fue inteligente y 
pacifista. Se mantuvo el prestigio romano y el statu quo. Y esa 
estrategia, que no excluye la guerra cuando sea estrictamente 
necesaria, garantizará el éxito de los primeros años. Todo cambiará 
cuando el filósofo deje de tener influencia en la corte, cuando deje 
de dirigir la política de Roma. Entonces Nerón planeará acciones de 
guerra para distraer la atención de su mal gobierno. Cuando el 
emperador se rodee de otros consejeros, buscará la muerte de 
Domicio Corbulón, el héroe de Persia, por celos y envidias tanto 
como por miedo a un posible competidor. También cambiará la 
política en Britania, donde el abuso de los gobernantes romanos y 
su codicia llevarán al levantamiento de Boudica, que se rebelará 
contra Roma como consecuencia de la política agresiva de Nerón. 
Las palabras de Tácito, puestas en boca de otro rebelde a Roma, 
sirven para describir la funesta política exterior de Nerón «arrasan, 
roban, asesinan, con falsos nombres llaman a esto gobierno; crean 
un desierto y lo llaman paz», 


La comparación entre las medidas que se tomaron cuando Séneca 
dirigía el Imperio y cuando dejó de hacerlo demuestra claramente 
que quien estuvo detrás de la acertada política exterior de estos 
primeros años fue él y no Nerón. 

Mientras el filósofo cordobés gobernó el Imperio en nombre del 
emperador, no se hizo política imperialista en el sentido moderno del 
término, sino que se fortaleció el poder romano intentando que los 
bárbaros tuvieran garantizada la posibilidad de desarrollar su 
condición de hombres, de seres racionales que aprendieran a vivir 
según la justicia y la equidad. Curiosamente son las mismas 
intenciones que tendrá un siglo después Marco Aurelio, aunque 
tuviera que afrontar veinte años de guerra. 

En estos tiempos en que Séneca dirige el Imperio, el filósofo 
cordobés debe prestar una atención especial a las intrigas de 
palacio. Agripina no está interesada en los entresijos de la política 
exterior. Pero sí está ocupada en los asuntos internos de la corte y 
obsesionada en seguir ejerciendo sobre Nerón un control que va 
perdiendo poco a poco. En estos años ha constatado que Séneca 
es quien influye más poderosamente sobre el emperador, con el 
apoyo total del prefecto del pretorio, Afranio Burro. Ha querido 
dominar a su hijo a través de Octavia. Pero Nerón no ama a su 
esposa y tiene una relación con Acté, una liberta de palacio de la 
que parece realmente enamorado. El filósofo está de acuerdo con 
los amores de su pupilo. Sabe que el emperador debe 
independizarse de su madre. La ambición de dominio de Agripina le 
perjudica. Además Nerón la teme. Tiene miedo de ella y de sus 
reacciones. Por eso le ha pedido ayuda a Séneca para que su 
relación con la liberta pase desapercibida, para que le ayude a 
ocultar sus amoríos. Y Séneca le ha apoyado a través de su familiar 
Anneo Sereno, haciéndolo pasar por amante de Acté para así 
justificar los ricos regalos del emperador y no despertar sospechas. 
Pero Agripina es muy sagaz y cuenta además con espías en 
palacio. A pesar de los esfuerzos, la madre de Nerón se entera de 
todo y se enfurece. Se siente burlada. Sabe que su influencia 
mengua. Confirma que su hijo quiere actuar por su cuenta y que el 
filósofo está colaborando en mermar su poder. 


Esta situación produce un enfrentamiento irreversible y definitivo 
entre Agripina y Séneca. Desde este momento queda en evidencia 
que ambos están luchando en bandos opuestos. Y la emperatriz no 
está dispuesta, como quiere el filósofo, a abandonar el poder, a 
renunciar al dominio que ejerce sobre el hijo. Hay fuertes 
desavenencias entre Séneca y ella. La relación entre ambos se 
enrarece. La madre se da cuenta de que, una vez entronizado 
Nerón, las intenciones del senador que trajo del exilio y las suyas 
propias como emperatriz todopoderosa divergen 
extraordinariamente. Agripina quiere seguir manteniendo el poder a 
través de Nerón. Séneca quiere ejercerlo con el permiso de Nerón, 
apartarlo de su madre, hacer que el joven sea verdaderamente el 
responsable del gobierno y no ella. Desde ahora Agripina y Séneca 
seguirán caminos opuestos. Desde ahora el filósofo estará en el 
punto de mira de Agripina. 

Puede que la madre de Nerón esté detrás de la primera campaña 
de desprestigio que sufre Séneca como ministro del emperador. Se 
produce en el año 58 y sus consecuencias no son solo la infamia 
sino una posible condena. El acusador es Suilio, un hombre 
relacionado con Agripina, que fue cuestor con Germánico y delator 
al servicio de Mesalina. Suilio es un personaje oscuro y peligroso. 
Forma parte de aquellos delatores profesionales que, en los 
gobiernos de Tiberio y Claudio, sirvieron para la extorsión y la 
condena de los opositores políticos. Se ha enriquecido con sus 
denuncias, porque, como hemos dicho, los delatores recibían una 
parte de la herencia de los senadores condenados. 

Ahora Suilio acusa a Séneca de enriquecimiento ilícito. Le achaca 
su enorme fortuna, los legados testamentarios que recibió y lo acusa 
de usura por el hecho de prestar dinero a interés. Las acusaciones 
no llegaron a nada, quedaron en calumnias infundadas. Suilio perdió 
el proceso y además fue condenado en el año 58% Séneca se 
defendió fácilmente de las acusaciones. Era un hombre rico que no 
podía renunciar a los regalos del emperador. La fama de su riqueza 
era proverbial pero sabía hacer un uso inteligente del dinero. Las 
fuentes hablan de él como un buen administrador. Juvenal?% incluso 
comenta su generosidad. Sobre estas acusaciones de Suilio, el 
historiador Tácito no dice nada, seguramente consideró que 


carecían de fundamento. Pero es muy importante conocer la primera 
campaña de desprestigio que tuvo que afrontar Séneca, porque será 
un adelanto de la que sufrirá cuatro años más tarde y que supondrá 
su retiro definitivo de la corte. 

Los ecos de aquellas acusaciones llegan hasta hoy. La leyenda 
negra de Séneca se basa en aquella feroz campaña de desprestigio. 
Por eso es útil mostrar sus inicios. 

Suilio es un personaje bien conocido en la época. Primero fue 
víctima de Sejano por su cercanía a Germánico. Había comenzado 
su carrera militar con el padre de Agripina y había mandado una de 
sus legiones. Fue cuestor también a las órdenes de Germánico. 
Ejerció la pretura en el año 23. Pero fue acusado de corrupción y 
exiliado en el año 24. Son años en que Sejano gobierna 
plenipotenciariamente Roma y es muy probable que la acusación 
partiera de él, en un intento por anular a uno de los hombres 
cercanos a su gran rival, Germánico, que había sido asesinado 
cinco años antes, en el 19. 

Es curioso comprobar cómo Suilio, después de la muerte de su 
valedor y a pesar del exilio, supo seguir prosperando en las 
cercanías del poder. Regresó a Roma. Fue favorecido por Calígula y 
el año 45 fue nombrado cónsul bajo el reinado de Claudio. En estos 
tiempos, se sabe que Suilio actuó como delator al servicio de 
Mesalina. En concreto fue él quien denunció a Valerio Asiático y 
Popea para beneficiar a la emperatriz. Desde este momento se sitúa 
en un partido diametralmente opuesto al de Séneca. Mientras el 
filósofo cordobés se gana la amistad de las hijas de Germánico, 
Livia y Agripina, Suilio trabaja a las órdenes de Mesalina, la gran 
rival. Tanto Séneca como él han escogido bandos contrarios. El 
resultado de aquellos años será que el cordobés ganará el exilio y 
Suilio gran prestigio y poder. 

Con la vuelta de Séneca del destierro, las tornas cambian y Suilio 
permanece fuera de la escena política varios años, hasta este 
momento en que Agripina decide servirse de él. El objetivo debió de 
ser atacar al filósofo y recuperar el dominio sobre su hijo Nerón. La 
disputa entre Suilio y él no es de carácter personal. Se trata de una 
cuestión puramente política y obedece a la intención de Agripina de 
mermar la influencia de Séneca en la corte. 


Suilio se apoyaba en un grupo del Senado hostil al filósofo y 
partidario de la política autoritaria de Claudio. Son senadores que 
están a favor de dar al emperador un poder absoluto. En ellos se 
apoya ahora Agripina en su lucha por recuperar el poder perdido. 

Ante la acusación, el filósofo contraatacó sacando a la luz el 
oscuro pasado de Suilio como delator. Precisamente, en tiempos de 
la tiranía, aquella práctica había llevado a la muerte a muchos 
inocentes. Séneca sabe que ese es el punto débil del adversario y 
denuncia que en tiempos de Claudio los  delatores eran 
todopoderosos y habían sido los responsables de un reinado de 
terror. Todo el mundo sabía que el propio Suilio fue uno de aquellos 
delatores profesionales. El acusador quiso entonces defenderse de 
sus crímenes como hoy se sigue haciendo: excusándose en las 
órdenes de los superiores. Buscó refutar al filósofo diciendo que las 
delaciones se habían hecho bajo las órdenes de Claudio y ahí 
Nerón entró en escena y lo negó. El emperador hizo saber al 
Senado que los archivos de palacio demostraban lo contrario y 
Suilio se vio desacreditado. Esta intervención fue decisiva y de ella 
podemos sacar una conclusión relevante: Séneca es apoyado por 
Nerón. Esto demuestra que el emperador prefiere restar fuerza a su 
ambiciosa madre y continuar el programa político del filósofo 
cordobés. Por ahora. 

Séneca escribe en estos tiempos un libro de tema filosófico que le 
sirve especialmente para defenderse de las acusaciones de Suilio, 
su título es De constantia sapientis, escrito en el año 58. En este 
tratado demuestra la tesis de que el sabio no puede ser ofendido por 
injurias. La obra está dedicada a su familiar Anneo Sereno, del que 
ya hemos comentado que ocupó el cargo de prefecto de las vigilias 
de Roma. Lo hizo entre los años 51 y 62. A él le había dedicado 
también su libro De tranquillitate animi en el año 51 y es muy posible 
que le dedicara también su tratado De otio. 

La obra De constantia sapientis tiene un subtítulo que resume su 
contenido: el sabio no puede recibir injuria ni ofensa. Séneca explica 
en el libro que, a pesar de las calumnias, el sabio es imperturbable, 
inamovible, inmune a las maledicencias. Cualquiera que leyera la 
obra en aquellos años sabía que aquellas palabras eran su defensa, 
la refutación total de las tesis de Suilio, la apología de un hombre 


rico en la cumbre del poder que mantenía impoluto su prestigio 
como intelectual y filósofo. Para desenvolver todos los argumentos, 
Séneca hace uso de su enorme habilidad intelectual y estilística, de 
su ironía y profundo conocimiento de la situación. Emplea también 
en la obra los exempla, es decir, los ejemplos históricos y morales 
más idóneos. Especialmente la figura de Catón, aquel político 
estoico de la República que luchó contra César y Pompeyo y prefirió 
la muerte antes que el perdón del dictador. Catón es un tópico en 
todo este tipo de escritos. Representa el paradigma del sabio que 
está por encima de las difamaciones por su enorme autoridad moral. 
Es el hombre que simboliza la buena política y la libertad. 

Desde ese elitismo moral y superioridad del espíritu, Séneca 
desprecia las calumnias de los ignorantes o malintencionados, en 
clara referencia a Suilio y sus esbirros. Denuncia a los delatores 
profesionales y ambiciosos sin escrúpulos. Refuta a quienes 
pretenden difundir rumores para ensuciar su imagen. Salva su 
reputación y sale indemne de las acusaciones. En estos años se 
encuentra fuerte y en plenitud de su poder. Ha conseguido rechazar 
esta terrible campaña de desprestigio que buscaba su condena. 

Esta vez no lo lograron. 
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11. 


EL ASESINATO DE AGRIPINA 


El enfrentamiento entre Agripina y su hijo había comenzado a 
gestarse muy pronto, prácticamente desde el principio del reinado 
de Nerón. Ya en el año 55 y 56 se observa que el emperador está 
buscando actuar cada vez más por su cuenta. Aún tolera la 
influencia de Séneca pero aborrece el control a que lo somete su 
madre. Ella no está dispuesta a ceder y la corte se divide en dos 
bandos, dos partidos, dos grupos de poder. El primero es el 
comandado por Agripina, secundado por libertos, entre ellos el 
poderoso Palas. Por otro lado están Séneca y Burro, que apoyan a 
Nerón. 

Ambas facciones intentan ejercer la influencia sobre el emperador 
por todos los medios posibles. También a través de sus mujeres: ya 
hemos visto que la madre utilizará a su esposa Octavia, Séneca 
optará por facilitar la relación con la liberta Acté. 

Hasta ahora Agripina y el filósofo se habían apoyado mutuamente 
porque les unía un objetivo común. Habían trabajado juntos desde 
los tiempos en que tuvieron que enfrentarse a Calígula y sufrieron 
su represión. Agripina quería entronizar a su hijo. Por su parte, 
Séneca pretendía dotar al principado de una ideología política que 
evitara la tiranía. Ya hemos visto que los planes de ambos 
convergían necesariamente en Nerón. Por eso la hija de Germánico 
lo había traído del destierro. Y el filósofo había creado una imagen 
brillante de Nerón como gobernante ejemplar. Ese trabajo en común 
produjo un enorme éxito. En los primeros años de reinado, tanto el 
Senado como la opinión pública veían el futuro con ilusión. La unión 
entre Agripina y Séneca había funcionado a la perfección pero, una 
vez que el nuevo emperador alcance el trono, ambos tomarán 
caminos distintos. Séneca cree que es Nerón quien debe gobernar 
bajo sus directrices filosóficas. Agripina nunca estará dispuesta a 
renunciar al poder. 


Los esfuerzos del filósofo se dirigirán siempre hacia una misma 
dirección: que la madre pase a un segundo plano. No quiere que 
desaparezca de la escena política. Le interesa que siga siendo un 
freno para Nerón. A Séneca, sin duda, le preocupaba ya el carácter 
de su discípulo y sabía que la madre podía contenerlo. Agripina, por 
su parte, no aceptará nunca ese papel pasivo. Ella querrá seguir 
siendo la emperatriz de Roma y la reina de las intrigas. Pretenderá 
mantener el mando a toda costa. Y lo hará, si es necesario, por 
medio de asesinatos y amenazas. 

Estamos ante una verdadera lucha de poder entre madre e hijo. 
Nerón empieza a pensar y actuar por sí mismo y Agripina decide 
frenarlo en seco. Para reprimir su independencia le recuerda que es 
emperador gracias a ella y aún más: le muestra un as en la manga. 
Le dice que piense en Británico, hijo biológico de Claudio, y, con 
ello, Agripina está amenazando a Nerón con quitarle el trono y 
promover el ascenso de su hermanastro al poder. Es decir, está 
diciendo que si no puede gobernar a través de él lo hará a través de 
Británico. Ella es la hija del gran Germánico, esposa de un 
emperador divinizado y madre del que ostenta el Imperio. Puede 
derrocar a Nerón y colocar a su hijastro en el trono. 

Agripina no amenaza en balde. Es una mujer ambiciosa que está 
dispuesta a poner como emperador a su hijo o a su hijastro. Da 
igual. Ella sabe poner y quitar emperadores títeres. Nerón está al 
mando del Imperio porque ella ha apartado a Británico del camino 
de la sucesión. Si ahora tiene que cambiar de candidato y entronizar 
a su hijastro para seguir controlando el poder, lo hará. 

La amenaza no es un farol. El historiador Tácito nos muestra cómo 
Agripina arremete contra Burro y Séneca, diciendo a voces que 
estaba dispuesta a ir con Británico al campamento de los 
pretorianos. Allí los soldados podrían oírla a ella, la hija del gran 
Germánico, y oír también al mutilado Burro y al desterrado Séneca. 
¡A ver a quién hacían caso! 


Tras esto Agripina, perdiendo el control, se lanzó a asustarlo y amenazarlo (a 
Nerón), sin recatarse de proclamar ante los oídos del príncipe que Británico ya había 
crecido, que era de estirpe verdadera y digna de recibir el imperio de su padre, 
ejercido por un advenedizo adoptado... Se declaraba dispuesta a marchar con él 
(Británico) a los cuarteles; pedía que se oyera, de una parte a la hija de Germánico, 
por otra a Burro, un inválido, y a Séneca, un desterrado, reclamando el uno con su 


mano truncada y el otro con su lengua de profesor el gobierno del género humano. Al 


tiempo tendía los brazos, acumulaba los insultos, invocaba a Claudio divinizado, a 


los manes infernales?0€. 


El cuadro que pinta Tácito es realmente gótico y desolador. 
Aquellas amenazas de Agripina debieron de provocar el pánico de 
Nerón. Y el problema es que todos sabían que la madre podía 
cumplir sus amenazas y tener éxito. Aquello era perfectamente 
viable, es decir, era capaz de quitar y poner emperadores. Ella es la 
hija de Germánico, viuda de Claudio, madre de Nerón y Británico. 
Su poder es enorme y todos los saben. Agripina está acostumbrada 
a mandar y no estará dispuesta a permitir que su hijo se le escape 
de las manos. 

Nadie sospechó, ni tan siquiera la propia Agripina, cuál sería la 
reacción del emperador: Nerón, al verse amenazado, decidió 
asesinar a Británico. 

Suetonio cuenta que el joven fue envenenado en un banquete. 
Cuando se desplomó en el suelo, Nerón quiso tranquilizar a los 
asistentes diciendo que aquello era un ataque de epilepsia. Así lo 
cuenta el historiador. Británico muere fulminantemente y es 
enterrado a toda velocidad, una noche en que llovía a mares. Al día 
siguiente Nerón pide disculpas por un entierro tan precipitado y 
reclama lealtad a su persona. Él es ahora el único hijo de Claudio, el 
único heredero que además está casado con Octavia, la hija del 
anterior emperador. Nerón ha lanzado un órdago y no hay otra 
opción que tragárselo. 

Nada más probarlo (el alimento envenenado), aquel (Británico) cayó, y Nerón 
fingió ante los convidados que había sufrido uno de sus habituales ataques de 


epilepsia; al día siguiente, lo enterró a toda prisa, sin ninguna ceremonia, en medio 
de una lluvia torrencial202, 


El asesinato de Británico había pillado por sorpresa a todos. Al 
sentirse amenazado, Nerón había actuado por su cuenta, con una 
rapidez y eficacia que debieron de sorprender incluso a su propia 
madre. Británico había muerto justo el día antes de que alcanzara la 
mayoría de edad. Con el crimen no hay ya posible competidor en el 
trono. La cuestión está resuelta. Nerón ha destruido de un plumazo 
las amenazas de su madre, que ahora se queda sin candidatos con 
que destronarlo. Agripina apenas tuvo ocasión de asimilar su 


derrota. El hijo no pierde tiempo en «invitarla» a abandonar el 
palacio imperial. Le quita la guardia personal germana que tenía a 
su disposición y a la que tenía derecho por ser esposa y madre de 
emperadores. La manda lejos de palacio y le obliga a retirarse a una 
vieja mansión familiar. Allí la tiene bajo control, vigilada a todas 
horas. Á veces le hace visitas protocolarias para mantener la 
hipocresía oficial. 

Algunos detractores acusan a Séneca de haber tapado el crimen 
de Británico. Es evidente que al filósofo cordobés el asesinato le 
pilló tan de sorpresa como a Agripina. Pero sus enemigos lo 
acusarán de haber callado ante los crímenes de Nerón. Sus 
detractores no arremeten con tanto ímpetu contra Afranio Burro, 
porque él es un militar y Séneca un filósofo. Muchos, desde la óptica 
de hoy, siguen repitiendo los ecos de aquellas acusaciones. 
Reprochan todavía a Séneca no haber denunciado públicamente los 
crímenes de Nerón. Esperan posiblemente de él una actitud de 
santo o mártir. El filósofo cordobés no fue ninguna de las dos cosas. 
Fue un intelectual y político que pretendió cambiar el crimen y la 
locura de Estado que impregnaba a toda Roma. Y, para conseguir 
ese objetivo, quiso actuar con inteligencia. Ante todo, Séneca quiso 
ser útil a la sociedad. Lo explicará magistralmente el historiador 
Tácito cuando hable del senador Trásea, asesinado por Nerón bajo 
la acusación de traición. Dirá de él que se ganó la muerte «sin abrir 
a otros caminos de libertad». Esa es la cuestión. En tiempos de 
tiranía hay que morir de forma útil, abriendo caminos de libertad. Lo 
demás es puro lucimiento de cara a la galería. Muerte inútil, no 
honesta. Séneca sabrá morir para la posteridad y la denuncia. Será 
símbolo eterno de la lucha contra el tirano. 

Es evidente que el filósofo no podía desmentir en aquellos 
momentos la versión oficial según la cual Británico había muerto por 
un acceso de fiebre repentino y fulminante. Ni tenía pruebas de lo 
contrario ni nadie estaba en ese momento interesado en vengar 
aquella muerte. Tácito nos vuelve a colocar en la situación y el 
contexto histórico. ¿Qué pensó el pueblo sobre aquel crimen? La 
opinión pública recibió la muerte de Británico con alivio, más que 
con temor. Lo explica el historiador: 


Aquel crimen, que, sin embargo, muchos hombres excusaban considerando que 


eran viejas las discordias entre hermanos y que un reino no se puede compartir20£. 


La expresión «un reino no se puede compartir» da a entender que 
aquel conflicto podía haber degenerado en una guerra civil. Para 
muchos había quedado definitivamente aclarada la cuestión. Aquel 
crimen garantizaba la tranquilidad y el fin de las intrigas. Británico 
había sido la víctima inocente. Séneca tuvo que callar entonces pero 
sí denunciará el fratricidio más adelante. Lo hará en el foro en que 
pueda hacerlo y de la forma en que le sea posible. Quizá 
escribiendo al final de su vida tragedias en que los actores sean 
hermanos, protagonistas de leyendas terribles: como Atreo, que 
trata a su hermano Tiestes con la mayor crueldad y violencia; o 
como Polinices y Eteocles, que morirán ambos uno a manos del 
otro. El último expondrá al final de la tragedia Las fenicias un 
pensamiento que guió a Nerón hacia el caos, dirá que el poder 
jamás es caro, se pague el precio que se pague por él. 


Cualquier precio que se pague por el poder es un buen precio202. 


Y el espectador, igual que Nerón, podrá reflexionar que, en verdad, 
no se puede buscar el poder a toda costa. 

Pero en estos momentos, en pleno año 55, el filósofo tiene que 
procurar revertir esta deriva demente y violenta. Lo explica Dion 
Casio cuando escribe sobre el asesinato de Británico y su 
repercusión en la vida política de Séneca y Burro. A partir de 
entonces, según el historiador, procuraron salvar sus vidas y 
convencer a Nerón de que discurriera por el camino de la 
moderación y no del crimen: 


Tras la muerte de Británico, Séneca y Burro dejaron de prestar atención a los 
asuntos públicos y se conformaron con poder manejarlo con moderación, y aún con 
conservar sus vidas1, 


No fue exactamente así. Entre los años 54 y 59 Séneca podrá 
desplegar perfectamente su influencia sobre el gobierno del Imperio. 
Tendrá que mantener a raya a Nerón y a Agripina pero la 
intervención del filósofo se notará y producirá efectos benéficos 
tanto en política interior como exterior. 


El año 57 se produce el primer enfrentamiento entre Nerón y el 
Senado. El motivo es una medida del príncipe que pretendía acabar 
con los impuestos indirectos. Toda bajada de tributos es siempre 
bien recibida tanto en aquellos tiempos como en los modernos pero 
el problema es que, la mayoría de las veces, unos bajan para que 
otros suban. Y el Senado sabía que serían ellos los que pagarían 
esa bajada de impuestos. Por eso votaron en contra. Algunos han 
pensado que aquella propuesta fue una más de las ideas peregrinas 
de Nerón pero la medida, si se analiza detalladamente, no parece 
tan insensata. 

Suprimir los impuestos indirectos afectaba a la economía de los 
équites, la clase social de los caballeros, que eran quienes 
recaudaban los tributos. También perjudicaba a los grandes 
propietarios, que se beneficiaban de ellos. En aquellos tiempos, el 
Estado romano cobraba los impuestos a través de compañías 
privadas que, en pago a sus servicios, se quedaban con un 
porcentaje de lo recaudado, llegando, en muchas ocasiones, a 
cometer abusos. La medida de Nerón era controvertida pero, en 
última instancia, pretendía evitar la corrupción. 

A los équites les perjudicaba la propuesta porque, si se aceptaba, 
dejarían de amasar grandes fortunas. Al Senado tampoco le 
interesaba, porque la medida implicaba que esta élite tendría que 
pagar más impuestos. Ambos estamentos se opusieron 
frontalmente. Este rechazo explica a las claras que las clases altas 
no estaban dispuestas a renunciar a ninguno de sus privilegios. 
Detrás de todo este episodio se encuentra el problema planteado 
por el dinero y el papel que debe jugar en la sociedad romana. 

Desde época de la República la riqueza iba unida a la influencia 
social y política. Y eso había sido —y seguía siéndolo en época de 
Nerón— motivo de corrupción e injusticias. Cuando Séneca puede 
hacerlo, intenta combatir esta costumbre y limitar la importancia 
social del dinero. La demostración de esta intención por parte del 
filósofo cordobés está en que también tomó otras medidas que iban 
en esta misma línea, medidas menores en apariencia y 
envergadura, pero muy eficaces. Por ejemplo, empezó por librar a 
los jóvenes senadores de la obligación de organizar costosos 
espectáculos cuando iniciaban su carrera política con la cuestura. 


Esta norma había sido impuesta por Claudio; pero aquel deber salía 
muy caro y arruinaba numerosos patrimonios. Muchos hombres 
honestos no podían dedicarse a la política por no tener suficiente 
dinero para ello. Otros, después de haber esquilmado su hacienda 
para conseguir un cargo, se dejaban luego sobornar para rehacer 
sus fortunas en los gobiernos provinciales. Aquel había sido un 
problema de corrupción que existía desde tiempos de la República y 
que aún no se había resuelto. 

La medida que pretendió tomar Nerón debió de ser sugerida por 
Séneca. Era interesante pero encontró la oposición frontal de 
Agripina, que no quería separar dinero e influencia, ni disminuir el 
papel de la riqueza. Además de estos motivos, la madre de Nerón 
encontró también en este asunto una brecha por donde atacar a su 
hijo y menguar la reputación de Séneca. Argumentaba que quería 
permanecer fiel a la política de Claudio y por eso era contraria a esa 
medida. Aquello era irrisorio. Al filósofo cordobés debió haberle 
parecido incluso cínico tal argumento. ¡Fiel a la memoria de su 
marido cuando ella misma lo había envenenado! Pero lo cierto es 
que la propuesta fue rechazada por los senadores. Este episodio 
ayuda a entender la lucha de poder que se establece en este 
momento entre Agripina, que se apoya en una facción del Senado, y 
Nerón, que sigue apoyándose en Anneo Séneca y Afranio Burro. 

La pretensión de Nerón de suprimir los impuestos indirectos ha 
sido vista por muchos historiadores como un acto insensato del 
príncipe, un gesto teatral y utópico. Pero en realidad, es muy 
probable que fuera una maniobra de Séneca destinada a disminuir 
la importancia del gremio de publicanos, como había querido hacer 
en otros tiempos Rutilio Rufo, en un intento por reducir la asfixiante 
influencia del dinero en la sociedad romana. 

Analizada con cierto detalle, la propuesta no parece una más de 
las excentricidades de Nerón. En realidad la supresión de estos 
impuestos no conllevaba la ruina del Estado, como algunos 
afirmaban. Suponía solo el 15% de los ingresos anuales. A pesar de 
ello, el Senado rechazó en masa la propuesta. Y no porque 
supusiera el agotamiento del fisco sino porque ellos serían los 
principales perjudicados. Eliminar los impuestos indirectos 
supondría aumentar los directos, los que gravaban los bienes 


inmuebles. En realidad la medida era una amenaza para las 
grandes fortunas, es decir, para los propios senadores. 

Desde el punto de vista social, la idea podía haber sido muy 
provechosa para el Estado pero la miopía y los intereses de los 
grandes propietarios abortaron la propuesta. A pesar de ello, la 
política económica de estos años no se frustró en absoluto. No se 
dejó de actuar con decisión para sanear y racionalizar las finanzas. 
Se tomaron medidas como la reducción de plazos de prescripción, 
exenciones de impuestos para los soldados, fortalecimiento de las 
posibilidades de apelación, intento de combatir judicialmente la 
corrupción de los recaudadores de impuestos, etc. Séneca no dejó 
de trabajar en política interior y fiscal para hacer del Estado una 
herramienta al servicio del bien común, aunque el egoísmo de un 
gran sector del Senado combatiera todas las iniciativas de este 
tenor. No pensaban en el bien común sino en el suyo propio. Los 
senadores no apoyaron estas medidas, aunque era evidente que, de 
la mano del filósofo, recuperaban su capacidad de legislar y sus 
antiguas prerrogativas. La ceguera de su ambición no les dejaba ver 
más allá. 

Lucio Anneo Séneca es también un buen economista: sabía que 
una reforma fiscal era imprescindible. Roma, desde los tiempos de 
la República, había basado la jerarquía social y política 
exclusivamente en el dinero. El censo, redactado según la riqueza 
de los ciudadanos, era el que abría o cerraba las puertas a la 
política y al éxito social. Séneca pretenderá cimentar la sociedad 
sobre valores más justos. En su libro De beneficiis explica que la 
posesión de grandes fortunas crea a su vez una obligación: el deber 
de la generosidad. Todo su objetivo es reducir la influencia del 
dinero y devolverle su función principal, la de asegurar la cohesión 
de toda la sociedad, es decir, la solidaridad. Es paradójico que un 
político que pretende introducir ética y valores entre los grandes 
poseedores de riqueza haya sido acusado, por esos mismos 
plutócratas, de enriquecimiento, avaricia y corrupción. 

En política exterior la situación no era mejor. En Persia surgieron 
problemas de nuevo. A pesar de ello, el general Corbulón afrontó las 
dificultades que se plantearon y consiguió mantener el statu quo. 
Pero todo costaba más trabajo que en los primeros años, porque 


había que vencer cada vez más resistencias en el Senado. La 
influencia de Séneca y Burro menguaba frente al círculo de nuevos 
amigos de Nerón. Agripina tampoco controlaba la situación como 
antes. Sus intervenciones e intrigas perjudicaban a los consejeros 
de su hijo. El desgaste era continuo. La grieta entre ambos bandos 
fue aprovechada por algunos personajes ambiciosos de los que 
Nerón había empezado a rodearse. Eran indeseables, libertinos y 
fanfarrones a los que prestaba oídos cuando intentaban ponerlo en 
contra de su madre. Le advertían de la «sospechosa conducta» de 
Agripina. Le repetían una y otra vez que el emperador era él. Le 
insistían en que debía evitar que su madre controlara su vida 
privada. 

Pero Agripina estaba dispuesta a todo con tal de mantener el 
poder. Seguía presionando a su hijo para no perder el control que 
aún ejercía sobre él. Nerón irá a peor y seguirá rodeándose de 
malas influencias. Algunos historiadores lo describen ya como un 
hombre descontrolado, que se deja llevar por todos los demonios 
que lo perseguían, por todos los vicios imaginables. Pasará a la 
historia como un tirano desequilibrado, cruel y caprichoso. 

Séneca está escribiendo en esta época De vita beata, sobre la 
vida feliz, donde arremete contra el placer y la diversión 
irresponsables. Es un libro moral, con el que quizá pretenda criticar 
a esas nuevas amistades de Nerón y frenar el comportamiento 
hedonista en que parece estar cayendo el emperador. El libro tiene, 
como todos los que escribe Séneca, un fondo filosófico profundo y 
está muy bien argumentado. Puede servir como aviso para la 
educación moral de Nerón, que en pleno año 58 muestra los 
primeros síntomas de un peligroso libertinaje. Pero la obra va más 
allá. Refleja con claridad los problemas con los que, en estos 
momentos, se enfrenta Séneca en la corte del emperador. 

De vita beata o Sobre la felicidad es un libro interesante por su 
mezcla de filosofía y política, de teoría y de acción. La obra 
comienza con una disquisición teórica sobre la felicidad, que se 
alcanza por medio de la virtud, es decir, del uso de la razón. El 
filósofo cordobés contrapone las teorías estoicas con las epicúreas y 
aristotélicas. El tratado tiene un hondo sentido académico y 
filosófico hasta que, de pronto, en el capítulo XVII, el texto cambia 


radicalmente de tono y pasa a convertirse en una defensa, un 
contraataque del filósofo cordobés, una invectiva sarcástica, un 
texto lleno de ironía con el que pretende combatir a aquellos que lo 
acusan de violar sus principios, de elogiar la pobreza cuando es 
rico, de predicar una cosa y hacer otra. 

El cambio de rumbo demuestra que Séneca tiene que hacer frente, 
justo en estos momentos, a una fuerte campaña de acoso y derribo 
político y moral. El libro se convierte, en su parte final, en una 
defensa de las acusaciones a que fue sometido. Y así puede leerse 
también hoy, como refutación de los argumentos que siguen 
alimentando la leyenda negra de Séneca: su sometimiento al poder, 
su aparente hipocresía y corrupción. 

Los adversarios a que hace alusión el filósofo en su obra no son 
personajes inventados ni las páginas que escribe deben leerse 
como un juego retórico sin conexión con la realidad. Todo lo 
contrario. Séneca se dirige a personajes concretos, enemigos que lo 
acusan en la corte, en pleno año 58, cuando está en la cumbre de 
su fama. Sus adversarios pretenden hundir su influencia, lo atacan 
con crueldad. Lo acusan injustamente de delator y malvado. El 
filósofo cordobés sufre una campaña de desprestigio muy violenta. 
Le acusan de ser un mal ciudadano y mal maestro, corruptor de la 
juventud, incapaz de enfrentarse a asuntos públicos; dicen que ha 
amasado una fortuna gigantesca, se especificaba la cifra, 
trescientos millones de sestercios; lo tildan de ser el más grande 
usurero de la época, de estar siempre a la caza de herencias. Tácito 
explica con finísima ironía cómo quienes le transmiten las 
acusaciones incluso las magnifican, para provocar su reacción. 


No faltaban quienes transmitían esto a Séneca con las mismas palabras, o 
alterándolo hacia peor211. 


Sus acusadores se lanzan contra él. Séneca se defiende. Algunos 
pasajes de De vita beata son muy reveladores. La obra le sirve al 
filósofo cordobés como respuesta a esta campaña de difamación, 
cuyos ecos aún se oyen hoy día. Muchos siguen acusando al 
personaje histórico de hipocresía y falsedad, aunque son más los 
que opinan que sufrió una condena moral injusta. El responsable de 
la extensión de esta leyenda negra contra Séneca en épocas 


posteriores fue el historiador Dion Casio, que escribió siglo y medio 
después de los hechos. En su obra resume todas las acusaciones 
que se propagaron contra el filósofo. Algunas son afán de lucro, 
adular a Nerón, haber sido amante de Agripina, homosexualidad o 
corrupción. El ataque a que lo sometieron fue muy duro pero 


Séneca supo resistir: 
Me muestro como una roca aislada en medio de un mar agitado, que las olas no 
dejan de azotar, por cualquier lado que se muevan; y no por ello la conmueven ni la 


desgastan con tantos siglos de continuos embates. Asaltad, acometed: os venceré 


resistiendo?12. 


En el libro, Séneca muestra su valentía y capacidad de lucha. 
Sobre la felicidad es un escrito que habla tanto de filosofía como de 
política. No sabemos si la estructura estaba diseñada desde un 
principio o quizá fue cambiando el tono según surgieron los ataques 
contra él. La obra empezaba por aspectos teóricos generales con un 
elogio de la sabiduría y la filosofía. Pero muy pronto cambia para 
acometer a sus adversarios y desmotar sus acusaciones. Para ello, 
usa la ironía y el sarcasmo, recursos que no había tenido que 
emplear desde la Calabacificación de Claudio. Toda la obra en su 
parte final está llena de esa ironía que muchos lectores no supieron 
captar y que interpretaron como argumentos a favor de esa leyenda 
negra que buscaba el desprestigio del filósofo. Cuando dice Séneca 
«pues yo estoy en lo hondo de todos los vicios»? evidentemente no 
está haciendo una confesión sino una ridiculización de las 
acusaciones absurdas y exageradas que lanzan contra su persona, 
acusaciones que no encajarían ni en un hedonista salvaje, cuanto 
menos en un hombre del prestigio y la autoridad moral de Lucio 
Anneo Séneca, en pleno año 58, en la cumbre de la fama y el poder. 
Precisamente fiado de ese poder se permite el lujo de ser duro con 
sus difamadores: 


Observáis las pupas ajenas y estáis llenos de úlceras, 


Además de la ironía y el sarcasmo, el texto no deja de tener su 
fuerza teórica y argumentativa. Séneca aprovecha para explicar la 
teoría de los «preferibles neutros», es decir, lo que da la felicidad no 
es la riqueza sino la actitud ante la riqueza. Es preferible ser rico, 
porque con dinero se pueden acometer proyectos útiles para la 


sociedad. La condición imprescindible es que el dinero se haya 
conseguido por medios honestos. 


Deja, por tanto, de vedar el dinero a los filósofos; nadie ha condenado a la 
sabiduría a ser pobre. Podrá tener el filósofo grandes riquezas pero no arrebatadas a 
nadie ni manchadas de sangre ajena: adquiridas sin perjuicio de ninguno, sin 
negocios sucios, que salgan tan honrosamente como entraron,... el sabio no 
rechazará los favores de la fortuna y ni se envanecerá ni se avergonzará del 


patrimonio adquirido por medios honrados“, 


Lo que viene a decir Séneca es que no hay que avergonzarse del 
dinero ganado honradamente. Las riquezas son lo que los estoicos 
llaman un «preferible neutro». Esto quiere decir que lo importante no 
son las cosas en sí sino el uso que se hace de ellas. Por ejemplo, lo 
importante no es el dinero en sí sino el uso que se hace de él y el 
valor que se le da. Se debe valorar la riqueza como medio para 
llevar a cabo proyectos que contribuyan al bien común. Pero no se 
puede estar dispuesto a todo por dinero ni aferrarse a él por encima 
de todo. Eso último sería corrupción y vicio. El filósofo deja claro 
que, si el sabio pierde su riqueza, no lo lamentará. Sabrá alejarse de 
ella. De hecho Seneca fue coherente con sus palabras, pues, 
cuando en el 62 se aleja de la corte, ofrece sus riquezas a Nerón. 
Tener dinero es como tener salud, dirá el filósofo, puedes usar el 
dinero para el mal y la salud para los vicios. Pero es preferible tener 
dinero, igual que gozar de buena salud, porque eso te permite 
culminar proyectos para el bien común, es decir, ser útil a la 
sociedad. 


La naturaleza me ordena ser útil a los hombres; sean esclavos o libres, de padres 
libres o libertos, de libertad legal o dada entre amigos, ¿qué importa? Dondequiera 
que haya un hombre, allí hay lugar para un beneficio. Se puede, por tanto, repartir el 


dinero aun sin franquear el propio umbral, y ejercer la liberalidad21£, 


Tener dinero implica una responsabilidad social y moral, según 
Séneca. Hay que invertir en el bien común y ser solidarios. De 
hecho el filósofo tuvo fama, según Juvenal, de ser un hombre 
generoso. Y, aunque resulte tentador hacerlo, es evidente que no 
podemos condenar la coherencia moral de Séneca por el mero 
hecho de que fuera un hombre rico. 

La obra pone los puntos sobre las ¡fes. Séneca censura a todos los 
que condenan la virtud, difaman a los justos o critican la filosofía, 


porque son hombres degenerados que quieren encubrir sus propios 
vicios. Si todos, incluso los sabios y filósofos, son tachados de 
corruptos, los degenerados pasarán más desapercibidos. 


Os conviene que nadie parezca bueno: como si la virtud ajena fuera el reproche de 


vuestros delitos?17. 


Este es un libro del que podemos aprender mucho todavía hoy. 
Una apología de Séneca escrita por él mismo en la que defiende 
también a la filosofía y los filósofos en general. 


¿No cumplen los filósofos lo que dicen? Pero ya hacen mucho con decirlo, con 
concebir en su pensamiento la virtud218. 


Séneca sabe defenderse contraatacando, desvelando la ambición 
y la calumnia de aquellos que lo desprestigian. 


Pues si los que siguen la virtud son avaros, libidinosos y ambiciosos, ¿qué sois 
vosotros, que odiáis hasta el nombre mismo de la virtud?%12. 


Vemos aquí a un Séneca combativo, que sabe pelear y está 
dispuesto a continuar la lucha. El filósofo cordobés se opondrá a sus 
calumniadores y procurará seguir llevando el timón de la política. 
Seguirá luchando mientras pueda, porque sabe que debe meditar y 
actuar a la vez. Todo es actividad, bien se esté aconsejando al 
príncipe y ayudándolo en sus labores de gobierno, bien haya que 
retirarse a estudiar, enseñar y replegarse en la vida interior, 
predicando con libros o con el propio ejemplo. Acción y reflexión van 
unidas. No se puede actuar sin reflexionar ni se puede reflexionar 
sin intentar actuar. Así lo hará Séneca hasta que las circunstancias 
se lo impidan. Entonces la acción política se canalizará a través de 
la palabra, de la difusión de ideas, de la crítica y el ejemplo, desde el 
destierro obligado o voluntario. 

Muchos aprovechaban la crítica al político para censurar, de paso, 
a la filosofía y la moral. Buscaban acusar a Séneca de hipocresía 
porque así criticaban también la filosofía. Es una actitud que puede 
verse en todas las épocas, y también hoy día. La excelencia y la 
virtud irritaban a muchos, exigía un gran esfuerzo, les complicaba 
una vida que ellos querían que fuera cómoda y fácil, sin 
responsabilidades. La filosofía era odiosa para los libertinos que 
rodeaban a Nerón, porque los desviaba del placer y les recordaba 


sus obligaciones. Séneca se hará odioso también, porque dará 
siempre prioridad a las ideas por delante de la indolencia o la 
ignorancia. El filósofo abrirá la puerta a la especulación política y al 
pensamiento. Se hará molesto como Sócrates, el tábano de Atenas. 
Sus detractores buscarán criticar en Séneca a la vez al hombre y al 
filósofo. 


Pero alguno de esos que ladran contra la filosofía dirá, como suelen: ¿Por qué 
hablas con más energía que vives? ¿Por qué bajas el tono delante de un superior, y 
consideras que el dinero es para ti un instrumento necesario y te alteras por un 
contratiempo y lloras al enterarte de la muerte de tu esposa o de un amigo y miras 


por tu fama, y te afectan las habladurías malintencionadas?222, 


Hay diferencia entre las personas y sus errores, por un lado, y la 
propia filosofía o las ideas por otro. Pero en todos los tiempos las 
ideas y la cultura, en sí mismas, provocan el recelo de algunos e 
irritan a muchos. 


«Hablas de un modo —se dice—, vives de otro» Este reproche, ¡cabezas llenas de 
malevolencia y hostilidad a todos los mejores!, se ha hecho a Platón, se ha hecho a 


Epicuro, se ha hecho a Zenón; pues todos éstos decían, no cómo vivían ellos 


mismos, sino como hubiesen debido vivir. Hablo de la virtud, no de míi221. 


Séneca se defiende y sale airoso de esta campaña de desprestigio 
y de acoso judicial. Su mayor problema no será lidiar con los 
calumniadores ni evitar las intrigas de Agripina, que conoce bien. 
Ahora surgirá uno mayor y más preocupante. Tendrá nombre de 
mujer: Popea Sabina. 

Ya en el año 58 Nerón había conocido a Popea Sabina e 
inmediatamente se había obsesionado con ella. A partir de este 
momento la amante ejercerá una influencia cada vez mayor sobre el 
emperador, hasta el punto de desequilibrar todo el juego de poder 
que había en la corte. 

Algunos historiadores dicen que la muerte de Agripina fue 
consecuencia de la mala influencia de Popea sobre Nerón. 
Comentan que le repetía una y otra vez al emperador que no podía 
casarse con él y darle hijos mientras su madre estuviera viva, 
porque ella se opondría para seguir teniendo el poder. Otros 
historiadores explican el asesinato de Agripina como consecuencia 
de su propia ambición. Comentan que el verdadero motivo que llevó 
a su hijo a matarla fue que esta había conspirado contra él, 


intentando colocar en el trono a Cayo Rubelio Plauto. Posiblemente 
ambas versiones sean ciertas y complementarias. Al final Nerón 
mandó asesinar a su madre el año 59, Plauto fue exiliado en el 60 y 
el emperador no se casó con Popea mientras lo pudo impedir 
Séneca. Todo se precipitará en el año 62, cuando el filósofo pierde 
todo poder en la corte: Nerón se divorciará de Octavia, la matará 
después y, por fin, se casará con Popea. 

Popea Sabina era hija de Tito Olio, amigo de Sejano. Su padre 
había caído en desgracia arrastrado por la ejecución de aquel 
poderoso ministro de Tiberio. Aparte de la ambición de poder, a 
Popea se le presentaba la posibilidad de vengarse de Agripina, hija 
de aquel Germánico cuyo partido acabó con Sejano y con su padre 
a un mismo tiempo. Y Agripina se dio cuenta desde el primer 
momento. Vio que su verdadero enemigo era Popea. Antes había 
intentado utilizar a Octavia para combatir a Acté y Séneca. Ahora 
sabía que el peligro era real. Y no se equivocó. 

Cómo Nerón llegó a conocer a Popea, convertirse en su amante 
primero, casarse con ella después y matarla de una patada en el 
vientre cuando estaba embarazada de un hijo suyo, puede constituir 
el argumento escandaloso de cualquier película de romanos. Pero 
aquello no fue ficción. Fue realidad. 


[61] Popea, esposa de Nerón. La acusan de culpar a los cristianos del incendio de Roma 
así como de convencer a su esposo de asesinar a Agripina y Séneca. 


Popea estaba casada con Salvio Otón, que era amigo de Nerón y 
uno de esos libertinos a los que el joven iba prestando oídos en 
detrimento de Séneca. En sus borracheras con el emperador le 
describe la belleza de su esposa, su fama, sus virtudes amatorias. 
Le habla tanto de las cualidades de Popea, que Nerón acaba por 
desear conocerla, para comprobar así si las afirmaciones de su 
amigote de juergas son exageraciones o no. 

Nerón conoce a la irresistible Popea y acaba enamorándose de 
ella. No en vano tenía fama de ser la mujer más guapa de la época. 
El marido se la cede sin pudor y la convierte en la favorita del 
emperador. Y Popea, a quien su propio esposo ha metido en la 
cama de Nerón, empieza a desplegar todas sus artes al servicio de 
la ambición. Desde el principio buscará el matrimonio con el 
emperador para acaparar todo el poder. Lo conseguirá, aunque 
tarde y a un coste altísimo. 

Dicen los historiadores que Agripina se alarmó, y con razón. Se vio 
amenazada por Popea y quiso volver, dicen, a las intrigas de su 
pasado, es decir, a las dotes de seducción que funcionaron 
excelentemente con tantos otros, Claudio entre ellos. Ahora quiere 
emplear esas armas de mujer sobre su propio hijo. 


Cuenta Cluvio que Agripina, en su pasión por conservar el poder llegó hasta tal 
punto que en pleno día, a horas en que Nerón se hallaba excitado por el vino y el 
banquete, se ofreció varias veces a su hijo borracho, muy arreglada y dispuesta al 


incesto?22. 


¿Exageran los historiadores, siempre críticos con las mujeres 
poderosas de la época? Es muy difícil saber si Agripina estuvo o no 
dispuesta al incesto. Pero lo cierto es que los rumores circularon 
rápidamente por toda Roma. 

Sabemos por Tácito que Séneca se anticipó al peligro y reaccionó 
rápidamente. Recurrió a Acté una vez más y le encargó que le dijera 
a Nerón que los rumores corrían por todas las esquinas y que los 
pretorianos no iban a consentir nunca un incesto con Agripina, 
porque aquello lo verían como un crimen nefando. El recuerdo de 
Germánico era un mito en la mente de aquellos rudos soldados. No 
consentirían un pecado tan abominable. 


Cuando ya los que al lado estaban advertían sus lascivos besos y las ternuras 
precursoras de la infamia, Séneca buscó ayuda contra las artes de aquella hembra 


en otra mujer, haciendo entrar a la liberta Acté; que ésta, inquieta tanto por el peligro 
que ella corría como por la infamia del príncipe, le advertiría de que se había 


extendido el rumor del incesto, de1 que su madre se gloriaba, y de que el ejército no 


toleraría el imperio de un príncipe sacrilego?2, 


Nerón entendió que se jugaba el puesto y la vida. Sintió miedo de 
la reacción de los pretorianos y decidió ordenar a su madre que 
abandonara el palacio. Aquel riesgo de incesto, si alguna vez lo 
hubo, se abortó pero la consecuencia desastrosa fue que, al 
alejarse cada vez más de su madre, Nerón fue cayendo sin remedio 
en los brazos de Popea, una mujer tan ambiciosa como Agripina. La 
nueva amante no tenía otra meta que casarse con él, para ejercer el 
poder del Imperio a través del varón. Siguió en esto la estrategia de 
Agripina, a la que supo vencer y suplantar pero con terribles 
consecuencias. 

El primer problema que se le planteaba al emperador al casarse 
con Popea era que perdía su legitimidad. La autoridad de Nerón 
descansaba precisamente en su matrimonio con Octavia. No podía 
divorciarse de ella y casarse con Popea sin socavar las bases de su 
poder. Como hija del anterior y divinizado Claudio, era Octavia 
quien, en calidad de esposa, garantizaba el Imperio para Nerón. Por 
eso el emperador solo se divorció de ella cuando consiguió eliminar 
a todos los que le frenaban en ese empeño: Agripina, Burro y 
Séneca. La operación fue difícil y laboriosa. Le costó tres años pero 
el tirano la llevó a cabo metódicamente. Primero asesinó a su madre 
en marzo del 59, luego asesinó a Burro y retiró al filósofo del poder 
en el año 62. Y solo al final repudió a Octavia y acabó matándola 
precisamente el 9 de junio del 62. 

Para buscar un pretexto con el que divorciarse de su esposa, 
Nerón incita a Aniceto, el asesino de su madre, a confesarse 
amante de Octavia. Se aplica el mismo juego que envió a Séneca al 
destierro y a muchos miembros de la familia imperial a la muerte. El 
resultado fue el mismo de siempre: condena por adulterio y destierro 
para ambos. A Aniceto le premian con un exilio en las Islas 
Baleares, donde vive tranquilo y rico hasta su muerte. A Octavia 
Nerón la destierra primero, para asesinarla después. 

Pero aquel hundimiento moral y social había comenzado tres años 
antes con el asesinato de Agripina en el año 59. Ese crimen alteró 


todo el equilibrio de poder en la corte y, por ello, se convertirá en un 
punto de inflexión en la vida y la carrera de Séneca. Sus detractores 
han sembrado dudas sobre si estuvo al corriente o no de aquel 
crimen. Si lo apoyó o no. Es evidente que el filósofo cordobés nunca 
pudo estar de acuerdo con aquel asesinato. Podía sospechar que la 
madre conspiraba contra Nerón. Era conocedor de sus maniobras y 
del grave peligro que entrañaba su actitud. Estaba convencido de 
que había que apartar a Agripina del poder pero nunca a través del 
crimen. Y la demostración de ello es que, un año antes, le había 
salvado la vida. 

Un año antes del asesinato de Agripina a manos de su hijo, 
Séneca consigue evitar un intento de matricidio. En los últimos 
tiempos, el filósofo ha estado perdiendo poder paulatinamente y son 
ahora Popea y los nuevos amigos de Nerón los que gozan de su 
confianza y a quienes el emperador escucha. Le dicen que Agripina 
prepara un golpe de estado para poner en el trono a Rubelio Plauto, 
hombre riquísimo y bisnieto de Tiberio. 

La acusación viene de Junia Silana, antigua enemiga suya, que se 
sirve para la denuncia de una tía del emperador llamada Domicia. 
Es la hermana de aquella Domicia Lépida que había criado a Nerón 
cuando niño y que Agripina hizo matar con el testimonio de su 
propio hijo. Esta otra tía Domicia tenía varios motivos para odiar a la 
madre de Nerón. Uno de ellos es que le quitó el marido, aquel 
Pasieno Rufo amigo de Séneca que luego murió el mismo año que 
Mesalina en extrañas circunstancias. Pero, sin duda, lo que nunca 
olvidaría es que Agripina había condenado y ejecutado a su 
hermana Domicia Lépida, aquella tía querida de Nerón. 

Pues bien, Domicia hace que Paris, un liberto suyo amigo del 
emperador, denuncie lo que preparaba la madre. 

Al escuchar la acusación de labios de Paris, Nerón, siempre 
aterrado ante la posibilidad de que su madre lo destrone, toma la 
decisión de matar directamente a Agripina y a Plauto. Sabe que no 
puede contar con el prefecto del pretorio, Afranio Burro, ni con 
Séneca. Ambos fueron siempre un obstáculo para el crimen. 
Pretende hacerlo a sus espaldas. Y para ello, encarga el asesinato a 
un tal Cecina Tusco. Pero el filósofo tiene aún gran poder e 
influencia en la corte. Logra, a través de sus servicios de 


inteligencia, enterarse de la maniobra y se adelanta a las 
intenciones de Nerón. Se muestra hábil y bien informado. Es 
también un hombre resolutivo. Interviene rápidamente. Sabe que el 
equilibrio del poder se basa en que Nerón no pierda el freno de la 
madre. Para ello llama a Burro y los dos se presentan de improviso 
ante el emperador. Le aconsejan que no actúe a sus espaldas, que 
respete la vida de Agripina. Nerón no quiere perdonar a la madre 
pero Burro le jura que, si la encuentran culpable, él mismo actuará 
contra ella. Eso tranquiliza a Nerón. Calma su inseguridad. Séneca y 
Burro le explican que no puede matar a nadie, y menos a una 
madre, sin haberle dado al menos tiempo y ocasión para su 
defensa. Al final consiguen disuadirlo*2%. 

Al amanecer del día siguiente Séneca y Burro se encaminan con 
testigos a casa de Agripina, que no sabemos si estaba avisada o no. 
Afranio Burro la interroga directamente haciéndole saber los cargos. 
Ella se defiende con valentía, refuta las acusaciones. Recuerda que 
es la madre del emperador, que su hijo se lo debe todo. Quiere una 
audiencia. Nerón acude a verla. La madre, ofendida, niega las 
acusaciones y exige castigo a los calumniadores. El hijo obedece. El 
peligro ha pasado. Por ahora. 

Hay que comprender que la rápida reacción de Séneca le ha 
salvado la vida a Agripina. Nerón no habría tenido reparos en 
asesinarla. De hecho lo hizo menos de un año después. Esta vez, 
cuando el filósofo se entera, ya es tarde. 

Así fue. Al año siguiente el emperador busca la muerte de su 
madre pero ahora la técnica varía. Nerón ha aprendido y tiene en 
este momento peligrosos asesores. Sigue obsesionado por matarla. 
Ha ideado una estratagema, un engaño consistente en hacer 
naufragar el barco en que viaja su madre para procurarle la muerte. 
El definitivo asesinato de Agripina a manos de su hijo tiene tintes de 
novela negra, intriga, crimen de Estado y técnicas mafiosas. 

Lo primero que hace Nerón es que el crimen parezca un 
accidente. Para ello dispone una nave, que con un sofisticado 
mecanismo se parte en dos. Ha planeado que la madre viaje en ella 
y naufrague para que nadie pueda culparle del crimen. Mientras 
cenan, sabotea la embarcación en la que Agripina ha acudido a 
verlo, para que parezca averiada. En el momento de la vuelta, le 


ofrece entonces aquella otra trucada que le proporcionará la muerte. 
Todo sale según el plan establecido. Cuando Agripina está en el mar 
se quiebra la nave. La madre está a punto de morir aplastada bajo el 
peso de un falso techo pero cae al agua y lucha por salvar la vida 
nadando. Según el historiador Tácito, puede ver cómo unos 
soldados confunden a una de sus damas con ella misma y la matan 
en lugar de rescatarla del mar. Agripina tiene ya pruebas fehacientes 
de que aquello es un atentado promovido por su hijo, hace un último 
esfuerzo por llegar a la costa y se salva nadando. 

El magnicidio ha fracasado. La emperatriz se encuentra a salvo y 
ha descubierto el intento de atentado. Cuando se entera Nerón, 
entra en pánico. Tiene miedo de las represalias de la madre. Es la 
noche del 20 de marzo del año 59. Séneca y Afranio Burro son 
convocados de urgencia. Se enteran en ese preciso instante de los 
manejos de Nerón, a posteriori, con los hechos consumados. Solo 
ahora han sido llamados a consultas. Descubren que el emperador 
ha intentado envenenar a su madre primero y provocar el 
hundimiento de su barco después. Séneca y Burro no lo sabían, 
quedan sorprendidos y sobrepasados por los acontecimientos. 
Conocemos por Tácito la escena. Cuando Nerón se entera de que el 
atentado ha fracasado, lleno de temor, los convoca. Entonces sí se 
lo cuenta todo y les pide ayuda para acabar con Agripina. El 
emperador tenía miedo a la reacción de su madre y estaba seguro 
de que iba a levantar el ejército contra él. Lo peor es que los 
temores son fundados. Todos conocen a Agripina y saben que esto 
no quedará así. Nerón les pide ayuda para asesinarla, no sabe 
cómo hacerlo. 

Lo cierto es que Séneca y Burro no se dejaron involucrar en el 
crimen. El filósofo guardó silencio y miró a Afranio Burro. El 
pretoriano tomó la palabra y dijo que los soldados no cometerían 
ese crimen por el recuerdo de Agripina como hija de Germánico. 
Dijo que Aniceto, que era quien había iniciado aquello, también era 
quien tenía que terminar su trabajo. Y así se hizo. Tácito lo cuenta 
con claridad: 


Mas Nerón, que aguardaba el aviso de que se hubiese ejecutado la maldad, sabe 
que se había escapado su madre herida livianamente, y que el caso había pasado 
de manera que no se podía dudar del autor. Entonces, perdido del todo el ánimo, 
juraba con la fuerza del temor que ya estaba cerca de allí su madre; que venía sin 


duda a tomar venganza; que armaría los esclavos, o incitaría la cólera y furor de los 
soldados contra él; que acudiría al favor del Senado y del pueblo, representando el 
naufragio, la herida, la muerte de sus amigos; que no le quedaba ya remedio si 
Burrho y Séneca no se la buscaban con la agudeza de sus ingenios. 

A éstos había hecho llamar en sabiendo el suceso; dúdase si estos dos personajes 
tuvieron antes noticia del trato de Aniceto. Entrambos estuvieron gran rato 
suspensos y sin hablar palabra, por no trabajar en vano disuadiéndole su 
determinación; echando de ver por otra parte que había ya llegado el negocio a 
término que el no asegurarse de Agripina era condenar a muerte a Nerón. Con todo 
eso, Séneca, aunque solía ser más pronto en responder, pone los ojos en Burrho 
como si le preguntara si se debía encomendar a sus soldados aquella muerte. El, 
entendiéndole, respondió: que hallándose los pretorianos tan obligados a toda la 
casa de los Césares y a la memoria de Germánico, no tendrían ánimo para 
emprender una crueldad como aquélla con su propia hija; que acabase Aniceto de 
ejecutar lo que había prometido. El cual, sin dilación alguna, pide que se le encargue 
la última ejecución de aquella maldad. Animado con estas palabras, Nerón confiesa 
que aquel día se le daba el Imperio, no avergonzándose de reconocer tan gran 


dádiva de un liberto. Dícele que se dé prisa, y que lleve gente de confianza y sobre 


todo obediente?2?. 


Tácito merece un alto grado de credibilidad y en pocas palabras 
dice más de lo que parece. No es un historiador afín a Séneca pero 
procura en todo caso ser fiel a los hechos y riguroso en sus análisis. 
Da pocas claves pero su testimonio hace ver que el filósofo no 
conocía los planes del asesinato de Agripina. Primero dice que 
guardó silencio, él que solía ser pronto en las respuestas. Es 
evidente que Séneca sabía que Agripina constituía, ya desde hacía 
tiempo, una amenaza para la paz del Estado, incluso podía originar 
una guerra civil. Pero, a pesar de ello, el filósofo no fue instigador 
del atentado ni quiso participar en él. No olvidemos que ha acudido, 
llamado repentinamente, aquella dramática noche en Miseno, 
cuando el consejo de Estado es convocado de urgencia. Nerón está 
aterrorizado y es entonces cuando los informa y les plantea el 
problema. Séneca sabe que Agripina es un peligro real pero no 
quiere su condena a muerte. Además, la competencia sobre la 
seguridad del Estado corresponde a Afranio Burro. Guarda silencio y 
mira al prefecto del pretorio esperando su respuesta. Tácito 
interpreta «como si le preguntara si se debía ordenar a los soldados 
aquella muerte». Yo diría más bien que mira a quien tiene realmente 
competencias sobre ese asunto. Interpretar su mirada tantos años 
después sería un ejercicio de adivinación más que de historiografía. 
Pero, si hay que interpretar, es muy probable que la mirada de 


Séneca pretenda avisar a Afranio Burro de un posible argumento 
para frenar a Nerón: el prestigio de Agripina entre los soldados. Y el 
prefecto del pretorio entiende esa posible intención. El hecho es que 
Afranio Burro le contesta a Nerón que los pretorianos son fieles a la 
casa de Germánico y, por tanto, a su hija Agripina. Ellos no 
cometerían aquel magnicidio. Nerón no contará con su ayuda ni con 
la de los soldados. Burro se lava las manos y dice al emperador, que 
no ve otra salida que el asesinato, que resuelva la situación quien la 
inició: el liberto Aniceto. 

Es evidente que Séneca y Burro se entendían con la mirada. No 
están dispuestos a ayudar a Nerón a cometer ese crimen, por 
mucho que lo justifique el emperador. Le están diciendo, en suma, 
que si hasta ahora ha actuado a sus espaldas confiando en Aniceto, 
que resuelvan ellos el problema en el que se han metido. Y la 
respuesta de Nerón no puede ser más clara. Les responde que 
desde aquel día le debe el Imperio a un liberto, a Aniceto. Es decir, a 
partir de ese momento se lo deberá todo a un liberto, no al senador 
Séneca ni al prefecto del pretorio. La frase es un toque de atención, 
el reproche de que sus consejeros le han fallado, de que no se han 
comprometido con él en esta situación límite. 

La inocencia de Séneca y Burro respecto a la preparación y 
ejecución del asesinato está fuera de toda duda. Tácito da a 
entender que se enteran esa misma noche, cuando la situación no 
tiene vuelta atrás. Ambos se encontraron impotentes ante los 
hechos consumados. Si hubieran podido, habrían evitado aquel 
crimen, como lo hicieron un año atrás. ¿A quién corresponde la 
responsabilidad de aquel asesinato? Ya hemos dicho que, cuando 
los romanos buscaban el responsable de un delito se hacían la 
misma pregunta que los investigadores de hoy, se preguntaban por 
el móvil. Ellos decían cui prodest?, es decir, ¿a quién beneficia? 

Aquel crimen no beneficiaba en absoluto a Séneca ni a Burro, todo 
lo contrario. La muerte de Agripina perjudicaba la posición de 
ambos. Tras el asesinato de la madre, Nerón ya no tendrá freno. Los 
necesitará cada vez menos. Desconfiará de ambos. No perdonará el 
silencio del filósofo y menos que Afranio Burro se hubiera opuesto a 
perpetrar el crimen, aduciendo el prestigio de la hija de Germánico 
entre el ejército, negando así su colaboración, lavándose las manos 


y descargando la responsabilidad del acto en quien lo comenzó: el 
liberto Aniceto. Nerón no perdonará este acto de libertad: cumplirá 
su venganza lentamente, a medida que vaya teniendo todas las 
seguridades. Afranio Burro será envenenado tres años después, y 
otros tres años después de la muerte de su compañero en el 
gobierno, Séneca beberá la cicuta. 

El final de Agripina sigue siendo de novela. Aniceto recibe de 
Nerón la orden de asesinarla. La emperatriz ha sobrevivido al 
naufragio. Se ha librado de morir aplastada por el peso del falso 
techo de la nave que se ha desplomado sobre ella. Ha saltado al 
mar y ganado la orilla a nado. Se encuentra ahora en una de sus 
villas de la costa. Ve llegar a Aniceto. Lo conoce. Sabe que ha sido 
maestro de Nerón y ahora es jefe de la flota. Viene acompañado de 
dos hombres, el capitán del barco Herculeyo y el centurión Obarito. 
Cuando los ve aparecer, sabe que van a acabar el trabajo. En el 
momento en que ve al centurión desenvainar la espada, le grita: 
«Apuñala aquír*£. Le está mostrando el vientre y quiere que el 
primer golpe sea en el útero que albergó a su hijo en su gestación. 
El historiador Tácito no ahorra detalles. También comenta que hace 
años un astrólogo había vaticinado a Agripina que un día su hijo 
sería emperador pero que acabaría matándola. Ella respondió 
entonces con una frase que expresa la prioridad de su ambición: 
«Que me mate con tal de que reine». Recuerda a aquella famosa 
frase de su hermano Calígula que decía: «Que me odien con tal de 
que me teman». Servidumbres y delirios del poder absoluto. Ahora 
era el turno de Agripina. 


[62] Nerón contempla el cadáver de su madre, de Arturo Montero, 1887, pintura histórica 


española, actualmente en el Museo del Prado. 


Los historiadores cuentan que Nerón acudió por la mañana 
temprano a ver el cadáver de su madre. No sabemos si por 
curiosidad o por asegurarse verdaderamente de que estaba muerta. 
Dicen que comentó que no sabía que tenía una madre tan guapa. 
Pidió agua porque tenía la boca seca. Esa misma noche ordenó 
quemar el cadáver. Sus cenizas fueron enterradas a toda prisa y sin 
ceremonias. 

Tras el matricidio, Nerón se escondió en Nápoles. Mandó un 
informe al Senado en que daba su versión de la muerte de Agripina. 
Según él, la madre tramaba la muerte del emperador. Había 
mandado a su liberto Agerino para atentar contra su vida. 
Descubierta, se había suicidado por verguenza. En el memorándum 
había una larga lista de crímenes de Agripina. Se hacía un repaso 
exhaustivo de todas sus intrigas. Hay que reconocer que el 
currículum era extenso. El Senado aceptó las explicaciones. Felicitó 
a Nerón por haber salvado la vida. El emperador había superado la 
prueba. 

Muchos dicen que aquel informe lo escribió Séneca. Es posible, 
aunque habría que demostrarlo. El hecho de que el filósofo le 
escribiera a Nerón los discursos cuando era menor de edad no 
quiere decir que siguiera escribiéndoselos toda la vida. En todo caso 
esa es la única responsabilidad que se le puede achacar al filósofo. 
Es responsable de haber estado presente en aquella reunión la 
noche del 20 de marzo del 59. Se le puede culpar de un silencio 
cómplice o incluso pudo haber pensado que la muerte de Agripina 
era irreversible. Antes del asesinato, nadie podía negar que la 
madre de Nerón no fuera una amenaza para la estabilidad del 
Estado. Pero Séneca, de haber tenido margen de maniobra, habría 
sabido contrarrestar ese peligro potencial luchando con armas 
lícitas. Habría sabido encontrar una forma de neutralizar a la 
ambiciosa Agripina preservando su vida y evitando a la vez 
cualquier peligro para el Imperio. Pero Nerón había actuado por su 
cuenta y, ahora, con los hechos consumados, el filósofo solo tenía 
dos opciones. El dilema estaba claro. Había que elegir entre callar el 
asesinato de su antigua valedora o la completa seguridad de que se 


avecinaba una guerra civil. Séneca tuvo que optar por el mal menor. 
La posibilidad de un conflicto fratricida no era una fantasía ni un 
temor infundado. Era una amenaza cierta, como lo demostró el 
hecho de la revuelta del año 68, en que Nerón fue condenado y su 
muerte dio paso a una sangrienta guerra civil que no se había visto 
en Roma desde los tiempos del asesinato de Julio César. 

La guerra civil es el mal por excelencia de todos los filósofos en 
general y de los estoicos en particular. Cualquier otra opción es 
preferible. Los estoicos piensan que agrede a la ley fundamental de 
la naturaleza humana, que es la conciliatio hominum?*. La guerra 
civil es un mal absoluto que hay que combatir con todos los medios, 
incluso si es necesario, con el asesinato. Ya Cicerón decía que la 
finalidad de las leyes era preservar intacta la convivencia y 
comunidad de ciudadanos: quienes la pusieran en peligro podrían 
ser castigados con la muerte, el exilio y la confiscación de los 
bienes. Incluso el propio Cicerón, para frenar la amenaza de 
Catilina, condenó a muerte a los conjurados. 

Lo cierto es que Séneca, ante el asesinato de Agripina, tuvo que 
guardar silencio, lo que no significaba consentir con los hechos. El 
silencio para él siempre fue una forma de denuncia. 

No fue difícil convencer a la opinión pública de que Agripina estaba 
detrás de una conspiración para derrocar a su propio hijo. Su muerte 
se justificó como un acto en defensa propia. Pero aquel crimen no 
era solo un crimen de Estado. Por su propia naturaleza era un 
crimen nefando, un matricidio. 

Séneca guardó silencio cuando tuvo que hacerlo y denunció el 
crimen cuando pudo, en los instantes anteriores a su propia muerte, 
ordenada por Nerón. La escena la recoge el historiador Tácito. 
Séneca, en el momento de morir, reprime la tristeza de los amigos 
que le rodean y les pide valor con estas palabras: 


En ese momento reprime las lágrimas de los amigos con sus palabras, adopta un 
tono más enérgico, hace un llamamiento a la fortaleza de ánimo y les pregunta: 
¿Dónde está la enseñanza de la filosofía? ¿Dónde la razón, ejercitada durante tantos 
años en la reflexión contra la adversidad? ¿Acaso os era desconocida la crueldad de 
Nerón? ¿Os extraña esta condena? ¿Qué podía faltarle a quien ha matado a su 


madre y a su hermano sino buscar la muerte de su propio maestro ?22, 


No es que Séneca no denunciara los crimenes de Nerón, es que lo 
hace cuando puede y cuando debe, después de haber abierto, como 
decía Tácito, caminos de libertad. 

Tras el asesinato de Agripina, el filósofo siguió en política para 
evitar que Nerón degenerara aún más. Durante casi dos años se 
dedicó exclusivamente a refrenar en lo posible el despotismo. Su 
ideología lo impulsaba a intentarlo todo antes de renunciar, no por 
ambición de poder sino por convicción filosófica y búsqueda del bien 
común. Séneca no abandonará nunca la lucha. De hecho nunca 
renunció. Cuando consiga retirarse de la corte de Nerón, en una 
especie de segundo exilio, esta vez voluntario, seguirá en política, 
ahora escribiendo, porque escribir también es una actividad política 
y una forma de rebelión, como él mismo afirma. 

Con el asesinato de Agripina, al menos se ponía fin a las 
constantes intrigas de palacio. Burro y Séneca pensaron que quizá 
ahora Nerón se tranquilizaría y podría desplegar las promesas de 
buen gobierno que hizo al principio de su reinado. Burro calmó al 
ejército, Séneca al Senado. Volvieron a Roma numerosos 
senadores que habían sido condenados al exilio por Agripina. El 
pueblo dio muestras de aclamación a Nerón y parecía agradecer 
que la conjura no hubiera acabado con la vida del príncipe sino con 
la de la madre. 

Todos tuvieron tiempo de arrepentirse. Nerón volvió a defraudar 
todas las esperanzas. 
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12. 


EL ÚLTIMO INTENTO 


Nerón se acercaba a los peores, dice Tácito*%2, queriendo expresar 
con ello que el emperador no se deja ya guiar por Séneca sino que 
presta oídos a una cohorte de degenerados y libertinos. Ha sido un 
proceso gradual. Después del asesinato de  Agripina, va 
disminuyendo irremediablemente la influencia de Séneca en la corte 
de Nerón. El filósofo intentará con todas sus fuerzas mantener a 
raya al emperador, reprimir su megalomanía y sus vicios, frenar en 
lo posible su deriva hacia la tiranía. Pero la muerte de Agripina le 
priva de un elemento de contención que hasta ahora había 
funcionado muy bien. A partir de este momento ya nada detendrá a 
Nerón. Un escoliasta de Juvenal cita unas palabras del filósofo que, 
en su opinión, se refieren a Nerón y al crimen de Agripina: «Un león 
no tardará en recobrar su ferocidad natural si por acaso moja su 
lengua en sangre». 

Hemos visto que en estos años Séneca ha escrito De beneficiis, 
un libro que se ha analizado en el capítulo anterior desde el punto 
de vista de la política social y económica. Ahora veremos que, en 
esta obra, el filósofo también demuestra que, a pesar de los 
beneficios recibidos por Agripina o Nerón, él se considera ya 
liberado completamente de aquellos favores. 

Nuestra palabra beneficencia también viene de beneficio; 
beneficiar a alguien consiste en hacerle un bien, hacerle un favor, 
prestarle un apoyo. Pero el concepto romano de beneficio tiene un 
significado distinto: se trata de política social. Del mismo modo que 
un tratado de derecho civil trata sobre ley y sus delitos, aquí, en su 
obra De beneficiis, Séneca pretende reglamentar y humanizar las 
relaciones sociales basadas en el clientelismo. ¿Pero en qué 
consistía realmente el clientelismo romano? 

El clientelismo era una fórmula de relación social que existía ya 
desde época de la República y que es la base de la sociedad 


romana. En la antigua Roma, si alguien quería emprender una 
actividad, acometer un proyecto o, a veces, simplemente sobrevivir, 
necesitaba el patrocinio de un hombre poderoso y rico. En una 
sociedad tan estamental y elitista como era la romana, los 
desfavorecidos tenían que buscar el apoyo de alguien influyente. A 
su vez los poderosos medían su prestigio según el número de 
clientes que tenían y que podían prestarle ayuda de distinto tipo, si 
el patrón se lo solicitaba. En eso consistían las relaciones de poder 
e influencias sociales en la antigua Roma. 

Todas las mañanas, en lo que se llamaba salutatio, salutación, el 
patrón recibía la visita de sus clientes, personas que dependen de 
él, de su dinero e influencias para sobrevivir y medrar en la 
sociedad. Aún hoy día el clientelismo, en su versión actual, sigue 
moviendo muchas relaciones sociales como hace veinte siglos. A lo 
largo de la historia este modelo ha tenido una importancia 
considerable: fue la base de las relaciones de vasallaje en la Edad 
Media, donde el vasallo juraba lealtad al Señor a cambio de su 
protección. Algo parecido ocurría en Roma, pero las relaciones no 
eran de carácter militar sino económico y político. Los clientes 
ayudaban al patrón en sus campañas políticas o en las esferas de 
influencia social que interesaran al Señor. El clientelismo era fuente, 
como hoy en día, de injusticias y favoritismos no reglados por la ley 
pero así funcionaba la sociedad entonces y su uso estaba 
comúnmente aceptado. Lo que pretende Séneca en su libro De 
beneficiis es reglamentar estas relaciones sociales, hacerlas más 
transparentes y justas. El objetivo de la obra es a la vez educador y 
social. Del mismo modo que en el derecho civil se acuerdan y 
regulan las leyes, así, en este libro el filósofo cordobés propone una 
especie de derecho social, un ámbito donde se puedan pactar y 
regular los beneficios que se reciben. De esta forma se podrán 
conocer y cumplir las obligaciones morales y sociales que 
corresponden a cada cual. 


[63] Pintura histórica s. XIX, obra de Gustave Boulanger, actualmente en el Museo 
nacional de Versalles. El cuadro representa una salutatio matutina en que el señor 
va recibiendo a los clientes según su importancia social. 


El libro De beneficiis es muy interesante por las cuestiones 
sociales, políticas y económicas que se derivan de él. Pero, además 
de ello, hay alusiones claras a otros aspectos de la vida de Séneca 
y de la política en tiempos de Nerón. Muchos opinan que, de forma 
velada, Séneca trata también el tema de la tiranía. No es de 
extrañar. Es un tema común en toda su obra. Veyne“l ha llamado la 
atención sobre el hecho de que, en este libro, Séneca identifica la 
tiranía con los terremotos y otros cataclismos naturales como los 
volcanes. Es una comparación que le permite relacionar su 
concepto del mundo, la política y los seres humanos de forma 
global, como esferas que pertenecen a un mismo macrocosmos 
filosófico y que tienen una explicación análoga. Los cataclismos 
suceden en la naturaleza como la tiranía en el mundo de la política. 
Pero el hecho de que esos fenómenos tengan lugar no implica que 
la naturaleza no esté bien hecha. No la invalida. Igual que el 
terremoto no anula las leyes de la naturaleza, la tiranía tampoco 
anula la posibilidad de que, con su fin, vuelva la racionalidad al 
mundo de la política. En este contexto Séneca escribe fragmentos 
muy reveladores y atrevidos, donde muchos interpretan que el 
filósofo aprueba el tiranicidio: 


Y si se hubiera perdido por completo la esperanza de sanarlo, con la misma mano 
que a todos, le proporcionaré un beneficio, se lo devolveré. Porque para tales 
personas el remedio es la muerte y lo mejor es que se marche de la vida quien 
nunca va a poder volver a ser dueño de sí. Pero esta maldad poco frecuente siempre 
se ha considerado un caso excepcional, como cuando la tierra se abre o surge una 


erupción de fuego desde las profundidades del mar. Por tanto, dejemos de hablar de 


ella y hablemos de aquellos vicios que podamos detestar sin horrorizarnos242, 


Siguiendo la doctrina del estoicismo, Séneca considera que el 
tirano es una especie de enfermo incurable que lleva a la ruina a la 
comunidad y al Estado. La muerte, por tanto, es el mejor remedio 
para el que jamás podrá volver a ser dueño de sí mismo. 

Especialmente la última parte de esta obra se aparta del tono 
puramente doctrinal para hacer alusiones a la política del momento, 
la de estos últimos años en que Nerón inicia la deriva hacia la tiranía 
y se deja convencer por los peores consejeros. Hay textos donde se 
alude a la falta de criterio de los poderosos, que, rodeados de malos 
asesores, viven en una ignorancia peligrosa. Las referencias a las 
guerras inútiles y a la ruptura de la concordia social no dejan lugar a 
dudas. La alusión a Nerón, mal aconsejado por Tigelino, Otón o 
Popea no puede ser más clara. Los malos asesores no pueden ni 
quieren informar al emperador de la situación, de los peligros que le 
acechan. No le avisan de que se encamina hacia su propia 
destrucción. 


¿No ves cómo la libertad extinguida y la verdad, sometida a una obediencia de 
esclavos, los conduce al abismo? Mientras tanto nadie los persuade o los disuade, 
aconsejándolos con sinceridad. Por el contrario, todos sus amigos compiten en 
adularlo. Todos se imponen como único deber el esfuerzo por engañarlo con las 
palabras más agradables al oído. De este modo ignoran sus fuerzas y, al escuchar 
estas palabras, se creen más poderosos de lo que son. Eso les lleva a provocar 
guerras inútiles que pondrán en peligro máximo la seguridad del Estado. Rompen la 
concordia, útil y necesaria. Provocan la ira, que nadie sentía. Beben la sangre de 


muchos, ellos, que al final, derramarán a su vez la suya propia?83. 


Entre líneas se aprecia la referencia a Nerón. Hay también casos 
en que Séneca explica que, cuando el benefactor (léase Nerón) opta 
por la maldad y la injusticia, él mismo se desacredita y anula el 
beneficio que ha podido hacer. Merece entonces cualquier acción 
que se cometa sobre él. Las manos del beneficiado (léase Séneca) 
quedan libres. A pesar de ello, el filósofo buscará devolver las 
riquezas a Nerón para no deberle absolutamente nada. 

Aunque mis manos quedan libres desde el mismo momento en que mi benefactor 


actúa rompiendo todo lo lícito, creo que debo preservar la moderación. Si el beneficio 
que pueda tomar de mí no le proporciona mayores fuerzas para la ruina común o no 


le fortalece las que tiene, le devolveré lo que pueda devolverle, siempre que mi 
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acción no suponga un daño público*, 

Séneca es ahora el consejero a quien no se le presta atención y 
siente que Nerón se encamina hacia la catástrofe. El filósofo solo 
puede aconsejarlo. Al no ser escuchado, explica que no será suya la 
responsabilidad sobre lo que ocurra. Aparece en estos fragmentos 
un Séneca que se encuentra liberado de favores recibidos pero el 
filósofo parece también hacer autocrítica. Justifica y admite que 
mientras pudo dirigir al emperador, exageró sus virtudes y mostró 
excesiva complacencia con él. Quizá esté pensando en que su 
complicidad con los amores de Acté fuese un error pero explica que 
aquello pretendía ser una mera maniobra de distracción. 


Si me pidiera encarecidamente comediantes o prostitutas o cualquier otra cosa con 
que pueda aflojar su ferocidad, con gusto se las proporcionaré. No le enviaré nunca 
trirremes ni naves de guerra, le regalaré naves de juego y de popa cubierta y otros 


juguetes con los que los reyes se regodean en el mar235, 


El objetivo es que el tirano ingrato carezca de instrumentos con los 
que dañar a la sociedad y al Imperio. 

Las alusiones que hace Séneca en estos momentos tan delicados 
son muy sutiles. Precisamente en el último libro de los siete que 
componen De beneficiis habla del ingrato y la ingratitud, con bien 
disimuladas referencias a Nerón, claras para cualquier ojo 
entrenado de la época. El ingrato conseguirá romper la concordia 
social. Pero Séneca también avisa, en una especie de profecía que 
se cumplió apenas tres años después de su muerte: quien provoca 
la quiebra social y rompe la concordia sufrirá también las 
consecuencias: 


Dejándote llevar por la desaforada codicia del género humano, ¿te has olvidado 
tanto de que compartimos la misma suerte que buscas un benefactor entre ladrones? 
Si te indignas de que haya ingratos, indígnate de que haya lujuriosos, indígnate de 
que haya avaros, indígnate de que haya impúdicos, indígnate de que haya enfermos, 
deformes y ancianos que palidecen. La ingratitud es un vicio grave, intolerable, que 
separa a los hombres, que quiebra y disuelve la concordia que mitiga nuestra 
fragilidad. Pero es tan común que ni siquiera se libran de ellas quienes la 


provocan?2£, 


En otros lugares puede leerse entre líneas la impotencia de 
Afranio Burro y la suya propia en su intento por calmar la ira de 


Nerón. Cuando un príncipe está irritado contra todos los que le 
rodean, nadie puede decirle la verdad ni tranquilizarlo. Y utiliza un 
ejemplo cercano. Dice que, cuando Augusto estaba airado, incluso 
Agripa y Mecenas tenían que guardar silencio. Cuando alguien está 
fuera de sí, es inútil intentar que recapacite. Lo más inteligente es 
callar. Sin duda, Séneca está pensando en su propia vida política. 
Hubo ocasiones en que, ante Nerón, la única opción sensata fue 
guardar silencio. También puede haber aquí una alusión a su 
silencio tras el asesinato de Agripina. 

De beneficiis es un libro muy complejo que, en ocasiones, hay que 
leer entre líneas, como casi todos los fragmentos en que Séneca 
alude a temas políticos. En aquellos tiempos no se podía escribir a 
las claras y descarnadamente sobre un tirano en el poder. No existía 
libertad de expresión a no ser la que daba un emperador sobre los 
hechos acaecidos en el gobierno anterior. Calígula inició su reinado 
dejando que se publicaran los libros censurados de época de Tiberio 
porque quería dar a entender que su gobierno iba a ser respetuoso 
con la libertad. Luego, cuando sacó su faz de tirano, condenó a 
muerte a varios senadores por puro capricho. En una cena se le 
cruzó un pensamiento por la cabeza y empezó a reír. Un senador le 
preguntó por qué reía. Él contestó que al haber pensado que con un 
solo gesto suyo le cortarían la cabeza. 

Escribir contra un tirano que está en la cumbre de su poder es, sin 
duda, un acto peligroso y requiere de gran sutileza. Séneca pudo 
burlarse de Claudio en su Calabacificación porque Agripina y Nerón 
se lo permitieron y porque él llevaba, en la sombra, las riendas del 
Imperio. Si lo hubiera hecho en tiempos de Claudio, habría recibido 
una muerte cruel antes de publicar una línea. Suetonio y Tácito 
pudieron describir las monstruosidades de Nerón o Domiciano 
porque vivieron en época de Trajano y Adriano, en pleno siglo ll, 
siglo de libertades y buen gobierno. Pero bajo el reinado de tiranos 
era imposible escribir con un mínimo de libertad de expresión. El 
resultado era la quema de libros y la muerte. En los tiempos de 
aquel Nerón que mató a su madre y se inclinaba a los peores, había 
que expresarse, por tanto, con gran inteligencia y tacto. Séneca 
sabe que, si quiere ser útil, tiene que ser hábil. Y el momento en que 
escribe este libro es un momento muy delicado. Estamos entre los 


años 62 y 63. El filósofo ha pedido insistentemente su retiro de la 
corte. No quiere ser cómplice por más tiempo de un Nerón que da 
pasos agigantados hacia la tiranía. Sabe que su labor en palacio es 
ya totalmente inútil y el hecho de que Séneca permanezca en él solo 
puede ayudar al déspota, confundir a algunos senadores y 
apaciguarlos, por creer que aún estaba junto al emperador y lo 
apoyaba. 

El filósofo entiende que es imposible reconducir a Nerón y que no 
debe aparecer más junto a él. Muchos podrían interpretar que está 
tapando sus crímenes y su mala política. Por eso explica que al 
ingrato (léase Nerón), aunque con su ingratitud anula todo beneficio 
que pudo hacer, conviene devolverle todo, para que la denuncia 
sobre él sea completa. Por eso no le otorga más beneficios sino que 
le devuelve los suyos, para quedar completamente libre y desligado 
de su actitud. 


Al hombre malvado que puedo encontrar en cualquier plaza y a quien todos temen, 
le devolveré el beneficio que recibí de él. No conviene que yo me sirva de su maldad, 
lo que no es mío, que vuelva a su amo. El hecho de que un benefactor sea benévolo 


o malvado lo demostraría si yo le otorgara un nuevo beneficio en lugar de devolverle 
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el que me hizo*é92, 

Las palabras de Séneca explican su actitud y su comportamiento. 
La intención al devolver las riquezas a Nerón es pagar la deuda para 
quedar totalmente liberado, aunque el comportamiento malvado del 
benefactor anule la responsabilidad del beneficiado. Es decir, la 
actitud despótica de Nerón, rompiendo la concordia y decidiéndose 
por la tiranía, anula ya de por sí cualquier beneficio que haya podido 
recibir Séneca. A pesar de todo, el filósofo quiere devolverle todo lo 
que le regaló Nerón, para dejar bien claro que no es cómplice de 
esta situación. 

Pero el emperador no le permite el retiro. Tampoco le permite 
devolver los dones que en su día le concedió. Esas fincas y bienes 
que el filósofo recibió de Nerón han servido también de argumento 
para sus detractores. Muchos denuncian que Séneca no debió 
aceptar en su tiempo las riquezas que le otorgaba el emperador. 
Quieren dar a entender que lo hizo por avaricia. Bastarán como 
contestación las propias palabras del filósofo: 


Algunas veces hay que aceptar un beneficio incluso contra tu voluntad. Lo otorga 
un tirano cruel e iracundo, que va a considerar una ofensa el rechazo de su regalo. 
¿No debo aceptarlo? Supón que ese tirano fuera un ladrón, un pirata, o un rey con 


alma de ladrón y pirata. ¿Qué debo hacer?2%, 


Séneca no podía hacer otra cosa que aceptar los regalos de 
Nerón, incluso aunque le repugnara la idea. Aquello no fue un acto 
libre sino obligado, una imposición. Por si aún no quedara claro, 
volvemos a las palabras del filósofo: 


Cuando digo «hay que elegir de quien recibes un beneficio», exceptúo las 
situaciones de fuerza mayor o miedo, porque, si se dan, muere la libre elección. Tú 
mismo deberás valorar si tienes libertad, si depende de ti querer algo o no quererlo; 
si la coacción elimina la libre elección, sabrás que no estás recibiendo un beneficio 
sino obedeciendo. Nadie queda obligado a nada cuando recibe lo que no pudo 


rechazar292, 


Séneca no se siente obligado, no tiene nada que agradecer, 
porque lo que recibió no lo pudo rechazar y porque, tras la actitud de 
Agripina y Nerón, se siente totalmente desligado de los beneficios 
que un día recibió de ellos. No les debe nada ya. Con la actitud 
ambiciosa de Agripina, que ha arruinado el reinado de su hijo, ha 
dejado de sentirse en deuda con la madre del emperador. Con la 
actitud tiránica de Nerón, su estupidez y crueldad, se siente 
desvinculado totalmente de él. 

A pesar de todo, quiere devolverle sus regalos para no deberle 
absolutamente nada. Séneca, con gran habilidad, pide a Nerón 
retirarse de la corte y a la vez le propone reintegrarle todas las 
riquezas que un día recibió de él. Pero el emperador sabe que 
perderá toda credibilidad si acepta. Por eso no admite su retiro. No 
lo deja marchar. No le permite que abandone la corte. No acepta la 
devolución de aquellos regalos. Lo que hace Nerón es mantener a 
su maestro en palacio como si fuera un rehén de lujo, porque sabe 
que, si el filósofo le devuelve sus riquezas y se retira de la corte, la 
ciudadanía lo entenderá como un rechazo directo a su política. Ante 
la opinión pública Séneca quiere quitarle a Nerón la careta, quitarle 
el disfraz de príncipe para que todo el mundo vea su verdadero 
rostro de tirano. El emperador lo sabe. Por eso lo obliga a 
permanecer en palacio, porque así tiene callado al Senado. Solo le 
permitirá marcharse definitivamente en el año 64, tras el incendio de 


Roma, porque el Estado está en bancarrota y Nerón necesita mucho 
dinero para sus lujos, entre ellos la construcción de su Domus 
Aurea. En esa coyuntura, Séneca, aprovechará la ocasión y volverá 
a ofrecerle sus riquezas a cambio del retiro. Nerón aceptará 
entonces, urgido por la necesidad de dinero en efectivo. El filósofo 
perderá su patrimonio pero recuperará, a ojos de todos, la libertad. 

Este libro aclara la situación de estos últimos años de su vida y 
demuestra la coherencia de su actitud política. Pero la obra De 
beneficiis es mucho más que aquellos fragmentos donde pueden 
leerse estas alusiones veladas a la situación política del momento. 
Es verdad que Séneca explica con argumentos cómo no siente ya 
ningún agradecimiento a quienes no le han hecho caso y han 
abocado el Imperio al abismo. Pero el libro mira también al futuro, 
como casi todos sus escritos. Va dirigido a toda la sociedad, al 
pretender regular las acciones y situaciones que afectaban al 
clientelismo romano. Y esto es un claro intento de avance social. 

Ya hemos visto que en Roma, en caso de desgracia o necesidad, 
no había otro remedio que buscarse un benefactor, una persona 
poderosa que te ayudara y a la que quedabas ligado por los lazos 
de la gratitud. Es una ley no escrita pero que estructura y dirige las 
relaciones sociales. Si alguien solicitaba un beneficio o un ascenso, 
lo hacía a través del protector que tuviera Cada cual: en eso 
consistía el clientelismo romano. El Estado y las leyes no se 
ocupaban entonces de esas relaciones entre individuos. Las 
instituciones de aquellos tiempos se movían en el terreno 
económico y militar, poco más. La política social, desde la época de 
la República, estuvo siempre a cargo de las élites. Los antfiteatros, 
por ejemplo, son regalos de un magnate local. Los espectáculos de 
circo los pagan los hombres poderosos que buscan fama para 
relanzar su carrera política o acrecentar su influencia social. El 
Estado no se encargaba de estas cuestiones sino que lo dejaba 
todo en manos de esta política de mecenazgo y beneficios, a cargo 
de particulares, redes de clientes y patronazgo. 

El libro De beneficiis trata precisamente de todo esto, del 
mecenazgo, de la beneficencia y de las relaciones de dependencia 
personal. La institución de la clientela romana creaba unos lazos y 
responsabilidades que planteaban obligaciones a ambas partes, 


benefactor y beneficiado. Todo beneficio obligaba a su beneficiario y 
todo patrón debía apoyar a sus protegidos. Todos dependían de 
todos y cada uno debía cumplir sus obligaciones: los notables pagan 
el circo, a veces el pan, ayudan a sus clientes en los juicios y les 
proporcionan, en caso de necesidad, pequeñas cantidades de 
dinero. Los clientes, por su parte, apoyan a su benefactor en todo lo 
necesario. Muchos senadores deben su propia carrera al apoyo de 
otros, incluso de personas que antes habían sido patrones suyos. 

Todo el que lo necesita se convierte en cliente y se pone bajo la 
protección de un hombre con poder, que mide su prestigio según la 
cantidad de personas que dependen de él. En eso basaban los 
poderosos los parámetros de su popularidad. 

Los beneficios de Séneca no es un libro, por tanto, que hable de 
obras de caridad sino de servicios prestados a miembros del mismo 
medio social. Con la obra se pretende regular esa actuación 
beneficiosa que ha recaído sobre personas que pueden y deben 
devolver el favor. El benefactor, por su parte, debe prestar ayuda no 
por altruismo sino como quien hace una inversión: favor con favor se 
paga, dice el refrán. Pero este mundo de relaciones sociales no 
escritas es un verdadero maremágnum. Por eso Séneca se impone 
la necesidad de reglamentarlo y concretarlo. Ese es uno de los 
objetivos prioritarios de este libro. Y con ello no se potencia el 
egoísmo. Todo lo contrario. Se pretende regular ese flujo de 
beneficios para clarificarlo y convertirlo en un bien para la sociedad. 
De hecho el filósofo considera que una de las obligaciones del 
poderoso es la solidaridad. Él mismo tuvo fama de ser un hombre 
desprendido. Así lo afirmaba Juvenal?%, que cita a Séneca, Pisón y 
Cota como los protectores más generosos de época de Nerón. 

En el libro se trata de forma general el tema de la gratitud. Pero los 
ejemplos que pone el filósofo son muy reveladores e invitan a hacer 
comparaciones con su vida personal y con la situación política del 
momento. Por ejemplo, cuando Séneca habla de que el alumno 
siente gratitud hacia el maestro, todos pensamos en Nerón como 
alumno y Séneca como el maestro que lo ha instruido. A pesar de 
que el caso es aplicable a todos los alumnos y profesores de todas 
las épocas, es inevitable pensar en Séneca y Nerón. Ese nexo entre 
alumno y tutor crea obligaciones morales y debe ser respetado. La 


relación de gratitud solo se deshace por motivos justificados, por 
una traición, por incumplimiento, por una querella. Solo se deshace 
por motivos parecidos a los que producirían un divorcio en el mundo 
del código civil. Precisamente en este libro Séneca habla de un 
código moral, que debe ser reglamentado como lo es el civil. Nerón 
infringió ambos códigos y por tanto el tirano rompió todo sentimiento 
de gratitud que pudiera sentir el filósofo hacia él por los favores 
recibidos. Podríamos decir, incluso, que Nerón se divorció de 
Octavia según el código civil y también de Séneca según un código 
moral que el filósofo describe en su libro De beneficiis. 

Los afectos, el agradecimiento y los beneficios constituyen, en el 
mundo romano, el aspecto moral de la sociedad. Renegar de ello es 
arruinar las relaciones entre ciudadanos. El que es ingrato, y más si 
se está a cargo de un Imperio, como es el caso de Nerón, pone en 
peligro su porvenir y su credibilidad. Siempre se deben respetar 
estos vínculos, porque así se contribuye a mantener los nexos 
sociales. 

Los beneficios recibidos por un patrón eran en tiempos de Séneca 
un terreno cenagoso en que se producían muchas injusticias y 
humillaciones. Las relaciones y los acuerdos eran puramente 
interpersonales. No se podían legislar porque no entran dentro de la 
esfera del código civil. Pero había que humanizar esas relaciones 
sociales. Con este libro Séneca pretende regular tales nexos de 
dependencia, racionalizarlos y  concretarlos. |El objetivo es 
reglamentar estas conductas a través de la ética. De nuevo el 
filósofo pretende llevar la racionalidad a la sociedad de su tiempo. 
En ese contexto debe entenderse el intento de Séneca por 
sistematizar las reglas que rigen los beneficios que se reciben. 
Pretende sacar esas relaciones sociales a la luz, para dotarlas de un 
componente ético que ayude a regirlas desde la filosofía y la 
humanidad. Quiere que estas relaciones surjan de una moral 
interiorizada y compartida por todos los ciudadanos. A lo largo de la 
obra tratará con detenimiento el papel del benefactor y el nexo que 
la persona, obligada por su beneficio, tiene hacia él. Séneca 
propone que esta obligación sea también una obligación moral. De 
esta forma pretende llevar la filosofía y la ética al seno de las 
relaciones personales, introducir toda la práctica social del 


clientelismo dentro de la esfera de la racionalidad y sensibilidad 
humanas. 

Las ideas de Séneca han influido poderosamente en la educación 
de la sociedad de todos los tiempos. En su época no logró cambiar 
las relaciones sociales que constituían la institución del clientelismo 
pero sí sirvió para concienciar a los patrones de la necesidad de 
moderación y de respeto. Los indujo a no abusar de sus beneficios, 
a no aprovechar la situación de desvalimiento de algunos y a no 
mostrarse soberbios ante quienes solicitaban su amparo. Con ello 
Séneca mira directamente al ser social y pretende rechazar la 
brutalidad, la altanería y la arrogancia de los poderosos. Les enseña 
a mostrarse comprensivos y generosos, a no echar en cara 
continuamente los beneficios, a no hacer sentir a los inferiores su 
inferioridad ni a los desvalidos su desvalimiento. 

Incluso en los peores momentos, Séneca nunca dejó de 
preocuparse por mejorar los aspectos políticos y sociales de su 
época. Nunca renunciará a su deseo de educar al poder, a la 
sociedad y a los individuos. Pero su margen de maniobra es cada 
vez más escaso. Sabemos que desde el asesinato de Agripina no 
deja de perder poder. Entre los años 59 y 62 la situación no ha 
evolucionado como Séneca esperaba. Nerón se deja influir cada vez 
más por su círculo de amigos, entre ellos Otón y Tigelino. Su 
amante Popea llega a dominarlo por completo. La concubina acaba 
teniendo tanto o mayor poder que el que había tenido su madre 
sobre él. Nerón, por su parte, se dedica a las carreras de carros, a 
dar recitales de poesía y teatro, a cantar en público y presentarse 
como un excelente artista. El emperador se estaba volviendo cada 
vez más maniático y megalómano. Se presentaba como auriga, 
músico, cantante y actor. Exigía el reconocimiento incondicional del 
público. 

Séneca y Burro se daban cuenta de que Nerón se les ¡ba de las 
manos. El filósofo no veía con buenos ojos, al igual que hacía el 
pueblo, el desprecio con que el emperador trataba a su esposa 
Octavia. Séneca no dejó nunca de dar buenos consejos a Nerón 
que este ignoraba y desdeñaba. Siempre recomendó tratar bien a la 
oposición estoica en el Senado, en especial a Trásea Peto, a quien 
el emperador acabará asesinando. El filósofo sigue insistiendo en 


que se adopten sus medidas en política interior y exterior pero 
Nerón ya solo escucha a sus nuevos consejeros y a su nueva 
amante. Séneca y Burro sabían que la relación con Popea era un 
peligro. Se sentirán cada vez más amenazados por esa mujer 
ambiciosa que había estado detrás de la muerte de Agripina. 

Nerón no hace ya ningún caso a sus antiguos consejeros en 
política exterior. El año 61 se produce un levantamiento en Britania. 
El motivo es la mala gestión y la avaricia de Nerón. La causa de la 
sublevación fue meramente económica. El emperador había 
ahogado a los britanos con excesivos tributos y ahora los obliga a 
devolver de golpe todos los préstamos. Dion Casio, que recoge y 
difunde interesadamente todas las acusaciones que se vertieron 
sobre Séneca, cuenta que el filósofo había prestado cuarenta 
millones de sestercios para la romanización de Britania y que ahora 
exige que se le devuelvan. Es, sin duda, un intento de 
responsabilizarlo de aquella guerra por codicia, una más de las 
calumnias que se vertieron entonces sobre su persona y que tanto 
éxito han tenido posteriormente. Es importante saber que, 
precisamente en esa época o no muchos meses después, Séneca 
escribe en De beneficiis un fragmento en que critica duramente la 
avaricia de los poderosos (en clara referencia a Nerón), que no 
dudan en apropiarse de las riquezas de otros pueblos provocando 
así la guerra con su estúpida codicia. Para el filósofo el 
mantenimiento de la paz fue siempre la consigna en política exterior. 
Y lo demostró. Ahora que ha sido relegado del poder, critica una 
avaricia que rompe la paz en Britania con términos tan claros que 
invalidan cualquier difamación contra él al respecto, como la 
propagada por el historiador griego Dion Casio. No es razonable 
creer que Séneca, movido por la codicia, hubiera contribuido al 
estallido de la guerra en Britania, cuando, en ese mismo momento, 
el filósofo está denunciando la situación ante la opinión pública: 


Se pelean por derrochar lo robado y de nuevo reponer lo que han hurtado 
haciendo uso de una fiera y violenta avaricia. Para ellos nada importa despreciar la 
pobreza ajena, no tener miedo del mal que caiga sobre ellos o sobre cualquier otro, 
perturbar la paz con injusticias, oprimir a los débiles a través del miedo y la violencia. 
No les importa espoliar las provincias ni que luego se corrompa a la justicia 
vendiéndola a ambas partes para adjudicarla después al mejor postor en subasta 


pública, porque es derecho legal vender lo que has comprado?%, 


Y efectivamente, tal como había avisado Séneca, la avaricia 
provoca la guerra. Se produce una rebelión que destruye ciudades y 
causa la pérdida de muchas vidas. El motivo principal de esta 
revuelta a que fueron empujados los britanos fue el abuso de poder 
y la codicia de Nerón. 

Tácito nos cuenta también esta historia que tiene visos de leyenda. 
La responsable y jefa de la revuelta es Boudica, una mujer que era 
miembro de la élite de colaboradores con Roma y que ahora se ve 
obligada a convertirse en una acérrima enemiga del Imperio. La 
narración de este levantamiento le sirve al historiador para mostrar 
los errores del mal gobierno de Nerón en los momentos en que 
Séneca ya no dirige las líneas estratégicas de la política exterior 
romana. 


[64] Boudica, símbolo de la resistencia contra los romanos, escultura de 
Thorneycroft, 1850. Tácito describe el conflicto bélico como un error más de 
Nerón en política exterior. 


Boudica estaba casada con Prasutago, el líder de los britanos. El 
rey, a su muerte, dejó un testamento en que dividía la herencia a 
partes iguales entre sus hijas y el emperador. Los romanos 
abusaron de su poder. Se quedaron con la herencia completa. 
Saquearon las propiedades. Violaron a las hijas y azotaron a la 


viuda. Es Tácito quien cuenta todo esto y son las propias fuentes 
romanas las que están denunciando el abuso de poder. El 
historiador romano habla en nombre de quienes no pudieron hablar 
entonces y fueron masacrados. Tácito, que escribió en los tiempos 
de libertad de Trajano, sí pudo denunciar a las claras las 
arbitrariedades y la crueldad de los emisarios de Nerón. 


El rey de los icenos Prasutago, famoso por su dilatada opulencia, había designado 
heredero al César junto con sus dos hijas, pensando que con tal deferencia se 
mantendrían su reino y casa libres de cualquier agravio. Pero las cosas salieron al 
revés, de manera que su reino fue devastado por centuriones y su casa por siervos 
como cosa conquistada. En primer lugar, su esposa Boudicca fue golpeada con 
varas y sus hijas violadas. Los más notables de los icenos, como si toda la región 
hubiera sido regalada a los romanos, se vieron despojados de sus patrimonios, y los 
familiares del rey eran tratados como esclavos. Movidos por estas vejaciones y 
temiéndolas peores —pues habían pasado a formar parte como una provincia— 


tomaron las armas?42. 


En aquella guerra hubo gran destrucción y numerosas bajas. Al 
final los romanos asolaron las tierras de Boudica y derrotaron a los 
britanos. Las Historias de Tácito presentan encendidos discursos 
puestos en boca de los insurgentes, donde se denuncian los lujos 
inmorales de aquellos romanos espoleados por Nerón y se 
reivindica la libertad perdida de los britanos. Y es Tácito quien 
acuñará una frase que se ha convertido en la mayor crítica nunca 
hecha al poder romano: «Crean un desierto y lo llaman paz». 

Aquello no lo pudo decir el jefe de los Caledonios, seguramente, 
pero Tácito y otros historiadores romanos supieron poner en boca 
de los rebeldes la crítica que romanos sensatos como él o el propio 
Séneca podrían haber echado en cara directamente a tiranos 
crueles y desquiciados como Nerón. 

Es el año 62 y Séneca ha perdido todos los apoyos que le 
quedaban en palacio. Los amigos que tenía en las esferas del poder 
han ido cayendo uno a uno. Han sido eliminados metódicamente. 
Uno de los golpes más duros es el asesinato de Anneo Sereno, 
familiar y gran amigo, jefe de las vigilias, de la policía nocturna de 
Roma. Fue envenenado en otoño de ese mismo año junto con sus 
tribunos y centuriones afines. En un solo banquete cayó Sereno y 
todos sus hombres de confianza. Conocemos la causa de la muerte 


gracias a una cita de Plinio el Viejo donde, al hablar de cierta clase 
de setas venenosas, nos da la clave del asesinato: 


Hay una tercera clase de seta muy apropiada para los envenenamientos. 
Acabaron, hace poco, con banquetes enteros, incluido el servicio, con Anneo 


Sereno, jefe de bomberos y policías con Nerón, con tribunos y centuriones?4, 


Nerón está llevando a cabo una purga metódica y concienzuda 
con la que va eliminando a todos los elementos afines a Séneca. 
Sus nuevos consejeros, que lo incitan al poder absoluto, le indican 
cómo ir mermando poco a poco la influencia de su antiguo maestro 
a través del asesinato de sus más fieles colaboradores. La muerte 
de Sereno dolió mucho al filósofo cordobés. Es el gran amigo a 
quien ha dedicado sus libros De otio, De constantia sapientis y De 
tranquillitate animi. La pena se aloja en el corazón de Séneca, que 
confiesa haberlo llorado profundamente. 


Estos consejos te doy a ti yo, que lloré con tanta desmesura a mi carísimo Anneo 
Sereno, de forma que soy un ejemplo —lo que en absoluto quisiera— de aquellas 


personas a las que abrumó el dolor?44, 


Muchos comentan que, en este caso, el filósofo imperturbable se 
dejó vencer por la pena. Lo acusan de incoherencia con su doctrina 
moral. Esto no deja de ser otra calumnia a la figura de Séneca. El 
hecho de que el filósofo siempre defendiera que hay que ser 
ecuánime y resistir a la adversidad no implica que no fuera un ser 
humano, un hombre sensible. Aquella muerte le dolió mucho y lo 
confiesa. Es en esta época cuando debió de escribir su tratado 
perdido De inmatura morte, sobre la muerte prematura, que solo 
conocemos gracias a dos fragmentos. En ellos defiende la idea de 
que la virtud puede proporcionarnos la inmortalidad. Piensa en su 
familiar Anneo Sereno y se deja llevar por el corazón, por ese sueño 
de eternidad que Séneca no podrá avalar con la razón pero sí con el 
deseo. 


Y es posible, caso de ser cierta la opinión de los sabios de que alguna mansión 
nos dará cobijo (después de la muerte), que el que creemos haber perdido se nos 


haya adelantado?%, 


Esta es una idea recurrente que aparece en sus primeros escritos 
y tendrá gran influencia posterior. El propio emperador Marco 


Aurelio, un siglo después, a la hora de su muerte, dirá a sus amigos 
que no estén tristes, que él solo se adelanta a un lugar adonde 
llegarán todos. 

Ya en la primera obra que conservamos de Séneca, en la 
Consolación a Marcia, aparece la imagen platónica del espíritu 
liberado del cuerpo. Pero el filósofo no describe esa especie de 
paraíso platónico donde las almas habitan en el cielo, entre los 
astros. Hay otras Ocasiones en que duda de la supervivencia del 
alma, siguiendo la doctrina estoica, que piensa que se disuelve con 
el cuerpo. Poniendo como argumentos unos y otros fragmentos, hay 
estudiosos que defienden que Séneca creía en la inmortalidad del 
alma y otros que afirman lo contrario. ¿Cuál pudo ser la opinión del 
filósofo al respecto? ¿Qué dice el estoicismo sobre ello? 

Como bien explica Grimal%%, Lucio Anneo Séneca podía creer o 
no en la inmortalidad del alma sin incumplir por ello ningún precepto 
de la filosofía estoica. Los maestros de su escuela filosófica tenían 
opiniones muy diversas sobre la pervivencia del alma tras la muerte. 
La opinión general del estoicismo es que el alma está compuesta de 
los mismos elementos de la naturaleza y, por tanto, se disgrega, al 
igual que el cuerpo, con la muerte. Pero cada pensador tiene 
libertad para argumentar y hay curiosas variantes según autores. 
Por ejemplo, Zenón pensaba que el alma pervivía después de la 
muerte un tiempo más que el cuerpo pero que, pasado ese tiempo 
extra, también se extinguía. Crisipo, por su parte, se mantiene en 
esa línea pero es más elitista. Piensa que solo las almas de los 
sabios podían optar a esa supervivencia de más larga duración que 
la del cuerpo. Otros estoicos como Panecio creían que alma estaba 
indisolublemente unida al cuerpo y que, por tanto, perecía con él. 
Pero su discípulo Posidonio pensaba que las almas pervivían y que 
estaban en el aire que nos rodea. 

Séneca opta por una solución muy sencilla que encaja 
perfectamente en su ideología política y filosófica. Podríamos decir, 
si se nos permite la simplificación y el anacronismo, que Séneca es 
políticamente laico y personalmente creyente. Es decir, de forma 
muy moderna y avanzada a su tiempo, entiende que, desde la 
Razón, no se puede afirmar la supervivencia del alma ni tampoco lo 
contrario. Piensa que la inmortalidad es un sueño esperanzador, un 


mito, un deseo o una fe que no es susceptible de demostración. 
Presenta la idea de la inmortalidad del alma como un asunto del 
corazón, no de la razón. Él personalmente quiere pensar en la línea 
de Crisipo. Confía en que las almas que han adquirido la sabiduría 
en toda su plenitud contemplan la pureza de la Razón divina. Esas 
almas que alcanzan la sabiduría, que han llegado a la perfección 
interna y a la armonía total, conservan su cohesión, sobreviven 
algún tiempo al cuerpo, hasta que llega la conflagración universal en 
que todo perece y el mundo vuelve a renacer en una especie de 
eterno retorno. 

Séneca distingue perfectamente las verdades del corazón, 
derivadas de un acto de fe, de las verdades de la razón, que nos 
llevan a pensar en que el alma perece con el cuerpo. En todo caso, 
queda abierta en su pensamiento la posibilidad de la inmortalidad 
del alma, al menos temporal, y su fusión con el alma universal, 
dando por sentado que las verdades de la fe y de la razón tienen 
cada una su espacio y no tienen por qué entrar en conflicto: la una 
pertenece a la intimidad del individuo, la otra es asunto de política y 
organización social. 

Los escritos de Séneca serán por ello educadores de la 
humanidad. Pueden arrojar luz a la vida de los seres humanos de 
todas las épocas. Su pensamiento está orientado a la política y la 
sociedad de su tiempo pero también le habla al ser humano en su 
intimidad y su conciencia. El sistema sirve tanto para la vida 
personal y moral del individuo como para la organización de la 
sociedad y la política. Y su vigencia no tiene fecha de caducidad. 
Pudo alumbrar a los hombres de su siglo y ha podido y podrá 
alumbrar a los venideros. 

Pero a partir del año 62 Séneca sabe que debe escribir más para 
los hombres venideros que para sus coetáneos. Este año es crítico. 
Tienen lugar muchos crímenes que afectan a personas importantes 
de la corte de Nerón. La mayoría son amigos de Séneca, hombres 
que constituían su principal apoyo en el gobierno del Estado. 
Mueren también libertos que, poco tiempo atrás, habían sido muy 
poderosos. Entre ellos Doríforo, que se opuso al matrimonio con 
Popea. También Palas, que siempre apoyó a Agripina. El propio 
Séneca es también objetivo del poder. Es denunciado por un tal 


Romano, que lo delata como cómplice de Pisón, un episodio que se 
volverá a repetir tres años después con funestos resultados. El 
filósofo se defiende. Es un hombre combativo que se rebela contra 
su acusador y lo denuncia a su vez. En palabras de Tácito, logró 
abatirlo con la misma imputación. Séneca aún es un hombre con 
fuerza. El Senado siempre lo apoyó. Afranio Burro, que dominaba a 
los pretorianos, siempre le fue leal. La opinión pública le era 
favorable. Ni los nuevos consejeros de Nerón ni el propio emperador 
pudieron entonces acabar con él pero podrán hacerlo muy pronto. El 
desgaste es continuo y los crímenes del tirano son cada vez más 
numerosos y selectivos. 

El historiador Dion Casio, que escribe siglo y medio después de 
los hechos, es, como hemos dicho, quien recoge en su obra todas 
las calumnias vertidas sobre el filósofo. Gracias a él conocemos las 
acusaciones que sufrió, la persecución a que fue sometido y la 
inconsistencia de su leyenda negra. Aunque es el historiador más 
hostil a la figura de Séneca, no le queda más remedio que confesar 
los esfuerzos que hace el filósofo cordobés por frenar los crímenes 
de Nerón. Y eso que Dion Casio es enemigo de su memoria, un 
historiador griego envidioso de la gloria de las letras latinas, que 
aborrece la filosofía y defiende a ultranza al César bajo cuyas 
órdenes sirvió como senador, Septimio Severo, un emperador 
absoluto a quien no debió desagradarle en absoluto la política 
autocrática del último Nerón. 

Pero, a pesar del testimonio interesado de Dion, hay ocasiones en 
que da muestras del esfuerzo del filósofo por evitar aquel régimen 
de terror, en aquellos momentos en que Nerón da rienda suelta a 
sus crímenes. A pesar de que Séneca apenas tiene ya influencia 
sobre el emperador, explica el historiador que, gracias a él, Nerón 
frenó en cierta medida los crímenes de aquellos años: 


Al tener lugar algunos presagios por entonces, los adivinos declararon que 
significaban la destrucción para él y le aconsejaron desviar el daño sobre otros. Por 
consiguiente, habría hecho dar muerte inmediatamente a numerosas personas de no 


haberle dicho Séneca: «No importa cuántos puedas matar, no podrás matar a tu 


sucesor»2%., 


El golpe político del que Séneca no se podrá reponer será el 
asesinato de su compañero en el poder, el último apoyo que le 


quedaba, su amigo Sexto Afranio Burro, a quien Nerón nunca pudo 
apartar de la jefatura del pretorio, a quien nunca pudo corromper ni 
socavar. Afranio siempre fue fiel a Séneca. La fuerza conjunta que 
ejercía con el filósofo era lo único que mantenía a Nerón dentro de 
ciertos límites. Ahora, con su asesinato, todo estaba definitivamente 
perdido. Aun así, Séneca siguió en la brecha: fueron dos años de 
lucha continua contra los nuevos amigos del tirano, contra Otón, 
contra los degenerados Tigelino y Popea, contra todos. Ahora Nerón 
ha nombrado dos prefectos de pretorio, Ofonio Tigelino y Fenio 
Rufo. Con ellos vuelven la persecución política y los crímenes. Se 
manda ejecutar a los desterrados Fausto Cornelio Sila y Rubelio 
Plauto. 

En la corte, Lucio Anneo Séneca es ya solamente un objeto 
decorativo. En su lucha por mantener a Nerón dentro de algún límite 
se encontró totalmente solo y perdido tras la muerte de Burro. 
Séneca sabe que todo es inútil ya. Pide el destierro voluntario, 
retirarse de la corte, abandonar sus cargos. En estos años no deja 
de escribir. Publica De providentia y De superstitione. En este último 
libro critica los cultos orientales y las teocracias. Es una crítica 
sistemática de la influencia de la religión en la política. El tratado, 
hoy perdido y del que solo se conservan fragmentos o breves 
comentarios, nos sirve para entender que el filósofo actúa en estos 
últimos años con gran libertad intelectual e independencia interior. 
También con gran valentía, porque tanto Nerón como Popea eran 
aficionados a los cultos orientales que Séneca criticaba duramente 
en esta obra. 

La suerte de su sobrino Lucano correrá pareja a la de Séneca. 
Hasta el año 60 Lucano y Nerón habían sido amigos y compañeros 
de versos. En el quinto aniversario de su ascenso al trono, el 
emperador celebró unos festivales artísticos llamados Neronia o ludi 
quinquenales, que Lucano ganó. Todo cambiará a partir del año 62, 
cuando la situación política de Séneca en la corte se hunda 
definitivamente. Lucano empeorará radicalmente su relación con el 
emperador. Aquella primera amistad se convertirá en abierta 
hostilidad. Por parte de ambos. Porque Nerón, además de las 
diferencias políticas, está podrido de envidia hacia este genio de la 


poesía. En el año 62 le prohíbe hacer recitaciones públicas e 
intervenir en pleitos como abogado. 
Tácito nos explica el odio de Lucano hacia Nerón: 


A Lucano, lo inflamaban razones personales, porque Nerón procuraba acallar su 


fama de poeta y le había prohibido mostrar su obra, lleno de vana envidia?4£, 


Por su parte, Dion Casio, hace una referencia muy sucinta: 


A Lucano, por otra parte, se le prohibió escribir poesía porque recibía grandes 
249 


elogios por su obra“, 

Sin duda es la envidia pero también la represión política lo que 
motiva la condena del gran poeta cordobés. Lucano tiene la misma 
ideología estoica y política que su tío Séneca. Y Nerón cada vez da 
muestras más claras de que apostará por la autocracia y el poder 
absoluto. 

Lucano, instruido desde los 10 años por su tío, ha heredado de él 
su ideología política y la lleva a cabo con la misma inteligencia y 
determinación. Tiene ahora 22 años. Es un hombre joven, ya poeta 
laureado, pero sus inquietudes políticas son las mismas que las de 
Séneca. No renunciará nunca a su deseo de libertad y buen 
gobierno. Odia la tiranía quizá acaso con más vehemencia pero con 
igual convicción que su tío. Ambos consideran que el régimen 
político que garantizará la libertad y el progreso en Roma es la 
monarquía constitucional, una constitución política mixta entre el 
Senado y el emperador. La tiranía de Nerón, que se hace definitiva y 
evidente a partir del año 62, los colocará en una posición de 
enfrentamiento con él. Este será el motivo tanto del asesinato de 
Séneca como el de Lucano. 

El filósofo cordobés sigue escribiendo, es decir, sigue haciendo 
política desde la ideología, continúa apelando a la opinión pública. 
Sigue escribiendo y lo seguirá haciendo hasta el mismo día en que 
reciba de Nerón la condena a muerte. 

En estos últimos años escribe De providentia, un tratado filosófico 
que Séneca publica cuando ya no ejerce responsabilidad política de 
ningún tipo. Ahora se dedica por completo a la filosofía. Hemos visto 
que ha pedido permiso al emperador para abandonar la corte. Le ha 
ofrecido su fortuna pero Nerón no acepta. Lo obliga a permanecer 


en palacio para que su dimisión no suene a reproche, para que el 
desencuentro y el rechazo de Séneca no se hagan del todo 
evidentes ante la opinión pública. Al filósofo se le impide dimitir. Se 
le niega el retiro. Se le obliga a permanecer pegado a Nerón como 
un rehén del tirano, que no quiere que todo el mundo vea cómo el 
sabio lo desprecia. 

Séneca hace lo único que puede: la resistencia pasiva. Procura 
aislarse. Renuncia a su séquito y a toda muestra externa de poder. 
El filósofo no aparece en público. Está siempre recluido en sus 
aposentos. Pretexta mala salud y dice que está consagrado al 
estudio. En estos momentos es cuando escribe esta obra. Porque 
escribir es una forma de denuncia y una manera de hacer política. 

De providentia es un tratado filosófico en que se aborda el tema de 
la Providencia de modo monográfico. Este concepto se relaciona 
con la ley inmutable de la Naturaleza según la cual todo obedece a 
un orden. Los acontecimientos no se producen por azar sino por una 
Providencia que lo gobierna todo. El tratado habla de cuestiones 
puramente filosóficas, del Dios de los estoicos, que es una forma de 
representar la propia ley de la Razón, fuerza inexorable que todo lo 
rige. Habla de esa parte divina de Razón que compartimos los seres 
humanos, esa divinidad interior que solo se manifiesta cuando las 
naturalezas de élite llegan a la perfección después de haber 
soportado con entereza la adversidad. 

Este concepto le sirve a Séneca para darse fuerzas en este 
destierro voluntario que ha decidido seguir. El suyo es un viaje a la 
interioridad como única forma de reacción ante el tirano. No ha 
abandonado la lucha sino que la plantea desde otro frente: la 
filosofía, la intelectualidad y la cultura. Considera que su exilio 
interior es una oportunidad de mejorar, de afrontar su destino con 
valentía y cumplir su deber sin queja. Expone ideas que lo sitúan 
más allá de las garras de Nerón. Se mueve ahora en otro plano 
donde no podrán privarlo de libertad: su propia interioridad. 

Séneca ahonda en esta senda y aprovecha para transmitir ideas 
estoicas de gran importancia, para utilizar el pensamiento y la 
filosofía como armas contra la maldad y la represión. Argumenta 
que los males no son nada. No se da por vencido. Dice que el mal 
es la ocasión que tiene el sabio para demostrar su valía. Cuando no 


haya salida, pensará en el suicidio como ocasión de luchar 
gloriosamente, como forma última de oponerse a la fortuna y 
mantener la libertad. El filósofo cordobés sabe que, desde que ha 
pedido su retiro de la corte, le ronda la muerte. Pero está preparado 
para esta eventualidad. 

Séneca no tuvo que recurrir a esa salida extrema. Fue condenado 
por Nerón y solo entonces tuvo que elegir la forma de darse muerte. 
La adversidad solo sirvió para poner a prueba su valor. Y Séneca 
dio la talla. Seguramente nunca dejó de pensar en aquellas palabras 
que había escrito su padre: «O magnos uiros qui fortunae 
succumbere nesciunt et aduersas res suae uirtutis experimenta 
faciuntl», es decir, ¡Grandes son los hombres que no saben 
sucumbir a la fortuna y se sirven de la adversidad para entrenar su 
valor! 22, 
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EL REFUGIO DE LA INTERIORIDAD 


A partir del año 59 se había impuesto en Roma un bando político 
que dejaba oír sus consignas cada vez con más fuerza. Son los 
entusiastas de Nerón, personas combativas y violentas que apoyan 
la figura absoluta del emperador desde instancias muy diferentes: el 
pueblo, el mundo de la cultura y el Senado. 

Para este grupo de radicales ruidosos, el filósofo era el enemigo a 
batir, como político, como escritor y como hombre influyente en la 
corte de Nerón. Lucio Anneo Séneca es el ideólogo de una postura 
política diametralmente opuesta a la suya: defiende las libertades y 
la racionalidad en el poder. Para acabar con la fama del filósofo y 
propiciar su condena, se le había acusado de tener relaciones 
adúlteras con Agripina, de excesiva riqueza y corrupción o de criticar 
las cualidades artísticas de Nerón. 

Ninguna de estas acusaciones prosperó entonces. Séneca supo 
afrontarlas y vencerlas. Pero hemos visto que el año 59 es crucial. 
Será el del asesinato de Agripina. Y, después de este crimen, nadie 
parará a Nerón en su marcha decidida hacia la tiranía. Ahora no se 
le adora como a un dios, como ocurrió en el caso de Calígula, pero 
sí como artista, como una especie de superhombre que encarna las 
virtudes del arte más elevado. Esto es una especie de culto a la 
personalidad que equivale al endiosamiento con que se invistieron 
otros tiranos en Roma. La adulación se convierte entonces en una 
obligación. Quien no adore a Nerón, venere sus cualidades 
artísticas, aplauda su genio o no muestre el entusiasmo debido cae 
en la sospecha y puede acabar ejecutado por delito de lesa 
majestad. Es la vuelta a la tiranía declarada. 

En los dos años que siguen al asesinato de Agripina, Séneca 
intenta reconducir la conducta de Nerón, un hombre que a pesar de 
sus 23 años está ya en constante declive físico y moral. El filósofo 
ya no tiene apenas influencia sobre él. La ha perdido frente a 


Popea, que queda embarazada en el año 61 y acrecienta su poder 
sobre Nerón, que desea un heredero a toda costa. 

Sabemos que la influencia política de Séneca se quiebra 
definitivamente con el asesinato de Burro en el año 62. Con él murió 
el único apoyo que le quedaba al filósofo en palacio y el más 
importante que tuvo toda su vida. Antes de que pudiera reaccionar, 
se vio obligado de nuevo a hacer frente a acusaciones de 
malversación. Séneca se ha quedado solo, sin protectores, con 
todos sus enemigos en contra. Lo vuelven a acusar de corrupción, 
enriquecimiento ilícito, hipocresía. Pretenden hundir su reputación y 
lo consiguen. Es a partir de aquí, de esta terrible campaña de 
desprestigio de donde surge la leyenda negra de Séneca. Toda la 
inmoralidad e hipocresía de que se le acusa nace a raíz de las 
calumnias que se vierten sobre él en este momento. Aún hoy, 
muchos le achacan haber buscado la riqueza, aunque ya era rico 
antes de meterse en política. Lo acusan de doblez e hipocresía, 
aunque siempre actuó por convicciones y nunca hizo carrera política 
con la denuncia, la traición o el crimen, como era costumbre en su 
época, sino siempre a través de la excelencia y la cultura. Él mismo 
defiende a lo largo de toda su obra que lo que buscó fue la buena 
política, la libertad, la felicidad y la sabiduría. 

Séneca tuvo que afrontar una durísima campaña de desprestigio 
como también Lucano, su sobrino, la soportó igualmente. El poeta 
sufrirá la misma persecución política. Con la diferencia de que 
Lucano es más joven y apasionado. Es menos cauto que su tío. 
Participa abiertamente en la oposición a Nerón. En estos años 
escribe versos satíricos, algunos de ellos incendiarios, contra el 
emperador y sus colaboradores. Es posible que el poeta cordobés 
participara en la conjuración de Pisón, a diferencia de su tío, que se 
mantiene a la espera. No por pasividad sino porque Séneca es 
consciente de los peligros de la guerra civil, el mayor de los males 
para un estoico. 

Lucano fue también condenado a muerte por Nerón. En los 
interrogatorios dijeron que llegó a inculpar a su propia madre pero 
Tácito explica que nunca se abrió proceso alguno contra ella. 
Parece más bien una acusación nacida de la campaña de 
desprestigio de Nerón y sus colaboradores con el objetivo de 


manchar su imagen, al igual que hicieron con Séneca. Las 
calumnias que ambos sufrieron en estos años tienen el mismo 
origen, son fruto de campañas de desprestigio muy bien 
orquestadas, cuyos argumentos se esgrimen incluso hoy día. 

Al final Lucano, condenado a muerte como su tío, elige el mismo 
final. Se abre las venas el 30 de abril de 65 d.C., once días después 
de que lo hubiera hecho Séneca. Tácito describe la escena: 


A continuación ordena la muerte de Anneo Lucano. Este, mientras fluye su sangre, 
cuando se da cuenta de que se le enfrían los pies y las manos, y de que poco a poco 
la vida huye de sus extremidades, con el pecho todavía caliente y en posesión de 
sus facultades, recuerda unos versos por él compuestos en los que había contado el 


final de un soldado herido, con la poética imaginación de una muerte similar; 


entonces repitió aquellas mismas líneas, y tales fueron sus últimas palabras291, 


[65] José Santiago Garnelo y Alda, 1890. Con este cuadro, titulado La muerte de Lucano, 
ganó la segunda Medalla de la Exposición Nacional de Bellas Artes. 


La esposa de Lucano, Pola Argentaria, guardó fielmente la 
memoria de su esposo y durante treinta años después de su muerte 
siguió honrando su recuerdo rodeada de los más importantes poetas 
de la época. Pola demostró ser una mujer muy valiente, porque 
Nerón había mandado matar a Lucano bajo una grave acusación. A 
pesar de ello, no tuvo miedo de continuar recordando cada año el 
aniversario del nacimiento de su marido con el cariño y el apoyo de 
los mejores poetas del momento. Los romanos no honraban el 
aniversario de la muerte sino del nacimiento, en un intento de hacer 
ver que la persona continuaba viva al menos en el recuerdo de sus 
seres queridos. Mientras vivió, Pompeya Paulina, la esposa de 
Séneca, debió de participar en estos actos que promovía su sobrina. 
Recordar a Lucano implicaba también recordar a su tío, porque 


ambos estuvieron unidos en los motivos que los llevaron a la 
muerte. La esposa de Séneca ha demostrado también ser una mujer 
muy valiente. No tuvo miedo de morir junto a su marido. Le 
sobrevivió algunos años, durante los cuales es muy probable que 
acompañara a su sobrina Pola en esos certámenes poéticos que 
eran una excusa para reivindicar la memoria de aquellos grandes 
Anmneos caídos bajo la furia de Nerón. 

Marcial y Estacio siempre consideraron a Lucano el poeta más 
grande de su generación. Al menos veintisiete años después de que 
Nerón ordenara esta muerte, Pola Argentaria, seguía recordando el 
nacimiento del autor de La Farsalia. Se le rendía cada año un 
emotivo homenaje. Sus amigos, que eran los dos mejores poetas de 
la época, no abandonaron nunca al genial cordobés: Estacio dedicó 
125 versos a una de estas celebraciones anuales en que poetas y 
amigos se reunían para honrar la memoria de Lucano. Y de Marcial 
conservamos tres poemas que dedicó a estas celebraciones: son 
los 21, 22 y 23 del libro VIl de sus epigramas, probablemente 
referidos a los aniversarios de los años 90, 91 y 92 respectivamente. 

La obra que convirtió a Lucano en un clásico de la literatura 
romana y universal es La Farsalia o Bellum civile. Es un poema 
épico que trata sobre la guerra civil entre César y Pompeyo. El libro 
es muy original en varios aspectos y ya, desde el principio, se ajusta 
a unos moldes nuevos que rompen con la tradición de la poesía 
épica anterior. La sorprendente originalidad y genialidad de la obra 
no solo radica en la belleza de sus versos sino en las innovaciones 
formales: Lucano abandona la alusión a los dioses y el pesado 
aparato mitológico de que hacen gala todos sus predecesores. 

Esta es una de las características más sorprendentes de la poesía 
de Lucano, la eliminación del aparato divino como sustento de la 
acción. Los héroes de la épica tradicional, pensemos en la llíada y la 
Odisea de Homero, siempre fueron personajes manejados por los 
dioses. Eran las divinidades las que provocaban y resolvían los 
acontecimientos. Los héroes eran meros títeres en manos de las 
deidades. Así ocurre también en Virgilio, el gran poeta épico que 
escribió La Eneida. Pero Lucano da un giro radical en su obra. 
Elimina el deus ex machina y presenta al ser humano como 
causante y responsable único de sus acciones. Desaparece el 


aparato divino. El poeta ni siquiera invoca a las musas al principio 
del poema, como sería preceptivo en una obra de este calibre, sino 
que escribe una dedicatoria a Nerón donde habla del buen gobierno, 
del rey justo y moderado, del gobernante que debe ser respetuoso 
con el Senado y la legalidad. 

Fueron muy amigos ese primer Nerón, que parecía que iba a ser 
un gobernante moderado y sensato, y aquel poeta cordobés, 
sobrino de Séneca, que ya destacaba entonces como un genio de la 
literatura. Y mientras hubo libertad, también hubo concordia y 
amistad. Todo cambió cuando Nerón tomó la deriva absolutista. 

Y entonces Lucano defenderá las mismas ideas que su tío Séneca 
pero desde otro ámbito distinto, el de la poesía épica, orientada 
hacia la historia reciente de Roma. El poema que hizo inmortal la 
figura de Lucano presenta un tema muy interesante: la guerra civil 
romana. Y el enfoque es muy original, lo hace desde una 
perspectiva racionalista, es decir, las causas del devenir histórico 
tienen una explicación racional, obedecen a hechos objetivos, no al 
capricho de los dioses. Las causas de la guerra civil romana están 
provocadas por las ambiciones de Pompeyo y César, su codicia, su 
sed de poder, la corrupción. El mensaje político es evidente. La 
huella de su tío Séneca se deja sentir en el estilo y la intención. 

Quien lea su genial obra entenderá al momento que hay mucha 
ética y buena política detrás de esos versos. En el libro de Lucano 
no hay héroes idealizados sino personas de carne y hueso. Y 
conceptos como paz, concordia, ética y libertad. 

En realidad, Lucano ha llevado a la poesía épica las formas e 
ideas de la historiografía contemporánea al autor. Recogió no pocos 
datos de Asinio Polión, aquel gobernador amigo de su abuelo que 
conoció en Córdoba en el año 43 a.C. Ambos vivieron en primera 
persona las guerras civiles, pues Séneca el Viejo fue testigo de ellas 
y el propio Polión fue amigo de Augusto y de Marco Antonio. Lucano 
también conoce, a través de su tío y especialmente de su abuelo, la 
obra de otros historiadores de principios del Imperio, opositores al 
régimen como Cremucio Cordo, Cornelio Severo o Albinovano 
Pedón, que son precedentes de su obra épica. No podemos olvidar, 
por supuesto, la influencia que ejerció aquella obra histórica, 
desgraciadamente perdida, en que el abuelo narraba la historia 


romana desde el principio de las guerras civiles, ab initio civilium 
bellorum historia. El único fragmento conservado de este libro nos 
ha llegado gracias a una cita de Lactancio. En ella habla de una 
teoría de la decadencia de Roma que plasma Séneca el Viejo en su 
obra histórica y que sin duda influyó en el pensamiento político de 
los Anneos. 

La ideología política de Lucano estaba muy influida por la de su 
tío. El poeta cordobés defendía un poder político en manos del 
emperador pero controlado en la medida de lo posible por un 
Senado que garantizara la libertad. Tío y sobrino estaban a favor del 
establecimiento de un sistema monárquico que hemos llamado 
«diarquía», una especie de gobierno mixto entre el emperador y el 
Senado. Ambos reaccionarán contra el absolutismo de los césares, 
una deriva política que se va imponiendo desde la muerte de 
Octavio Augusto y que llega al límite bajo los gobiernos de Calígula 
y Nerón. Y Lucano sufrirá en sus propias carnes la locura de la 
tiranía. A partir del año 62 su antiguo amigo y compañero de versos, 
Nerón, sacará sin tapujos su rostro de tirano y acabará con las 
esperanzas políticas de los Anneos y con sus vidas. 

A Lucano le llegó la condena a muerte antes de poder terminar La 
Farsalia. La composición está interrumpida en el libro X. Es muy 
posible que su intención fuera estructurar la obra en XII libros, como 
Virgilio. Su prematura muerte, a los 25 años de edad, lo impidió. A 
pesar de todo, la obra es un referente insustituible de la épica latina 
y convirtió a Lucano, ya en su tiempo, en un clásico romano y, 
posteriormente, universal. 

Tanto Séneca como su sobrino fueron igualmente calumniados por 
aquella durísima campaña de desprestigio cuyos ecos siguen 
escuchándose hoy día. Y si se analiza con detenimiento la época en 
que vivió el filósofo, se observa que las acusaciones que recibió no 
son, en absoluto, firmes. Veyne*2 ha explicado con cierto detalle 
algunos puntos de historia económica que hay que conocer para 
juzgar con mejor criterio aquellas imputaciones de corrupción, 
malversación, usura y enriquecimiento ilícito que cayeron sobre el 
filósofo cordobés. Sus argumentos son históricos y sirven para 
desmotar la campaña de desprestigio que sufrió Séneca en sus 
últimos años. Analicemos algunos de ellos. 


En la época de Séneca era muy prestigioso saber aumentar el 
patrimonio. «Crear riqueza» lo llamaríamos hoy. En tiempos de 
nuestro filósofo la sociedad valoraba a quien tenía sentido de los 
negocios. Y Séneca evidentemente lo tenía. Compraba fincas en 
desuso, las ponía a cultivar, creaba excelentes viñedos y daba 
rentabilidad a tierras antes baldías. Esto, en la época, es un mérito. 
Y así lo apreciaba la sociedad romana. Hoy diríamos que el filósofo 
no era un especulador sino un emprendedor. 

A Séneca lo acusan también de haber amasado una gran fortuna 
gracias a los regalos del emperador. Es cierto. Pero también es 
evidente que no podía despreciar los regalos y las fincas que le dio 
Nerón. Lo ha explicado claramente en su obra De beneficiis. Sin 
duda los regalos lo hicieron aún más rico de lo que ya era. Pero era 
imposible rechazar aquellas riquezas. Primero porque el César debe 
rodearse de amigos magníficos, cultos y ricos. Segundo, si Séneca 
hubiera rechazado los dones de Nerón habría sido una ofensa hacia 
el emperador. Bastante valentía tuvo devolviéndoselo todo al final de 
su vida. De hecho, ese acto de libertad fue una de las causas de su 
condena a muerte. 

Sobre la acusación de «sacar dinero de testamentos ajenos», hay 
que saber que entre la nobleza era normal dejar una parte de la 
herencia a escritores de prestigio. Era una práctica habitual en una 
sociedad donde no existían derechos de propiedad literaria. Los 
grandes hombres de la época dejaban en sus testamentos una 
cantidad de dinero a sus escritores favoritos. Censurar a Séneca por 
recibir este dinero sería algo parecido a censurar a un escritor actual 
por cobrar derechos de autor. Aquello era un hábito legal y muy 
generalizado. De hecho los dos grandes escritores de la siguiente 
generación, Tácito y Plinio, competían en celebridad según la 
cantidad de dinero que sus admiradores les dejaban en herencia. 
No olvidemos que el filósofo heredó sumas considerables por ser el 
mejor escritor de su época. En ningún momento por extorsión, como 
sí hicieron muchos emperadores antes y después de él. Dinero 
lícito, como todo el que recibió o supo ganarse Séneca durante toda 
su vida. 

Respecto a las acusaciones de hacer préstamos con usura, 
maticemos. En la Roma del siglo | no existe lo que hoy entendemos 


por banca. Veyne lo explica con gran claridad. En esta época no 
existían bancos, ni privados ni públicos. Simplemente los 
particulares que tenían dinero lo prestaban a interés. Además 
estaba mal visto «dejar dormir el dinero». Había que ponerlo en 
movimiento y hacerlo productivo. Si Séneca era uno de los mayores 
prestamistas de su época es simplemente porque era uno de los 
ciudadanos más ricos. En el lenguaje de hoy diríamos que creó una 
banca de crédito. Había puesto un equipo de esclavos 
especializados en la dirección de sus negocios. Las ganancias que 
proporcionaba ese dinero se dedicaban a actividades productivas y 
de bien público. El filósofo supo invertir y ayudar a la realización de 
proyectos que beneficiaron a la sociedad romana en general. 
Además, ya hemos visto que Séneca tuvo fama, según Juvenal, de 
ser un hombre generoso. Y los hechos avalan sus palabras. El 
filósofo cordobés siempre dijo que el sabio sabrá vivir con 
sobriedad, con poco, pero que, si es rico, sabrá usar esa riqueza 
para el bien común. Y eso es lo que hizo. Nunca destinó el dinero a 
lujos ni caprichos. Supo invertirlo en proyectos que beneficiaron a la 
gente. 

Esas son las principales acusaciones a las que tiene que hacer 
frente Séneca tras el asesinato de Burro. Son las mismas calumnias 
de siempre pero ahora el filósofo apenas tiene poder dentro de 
palacio, se ha quedado sin apoyos y sabe que está más solo que 
nunca. Toma la única opción que le queda: retirarse definitivamente 
de la corte de Nerón; sabe que ya no puede influir sobre el tirano: 
esa batalla está perdida. No le queda más remedio que luchar 
desde otro frente. Busca retirarse para mantener su dignidad y 
seguir combatiendo de otra manera: escribiendo. 

Ha compuesto un tratado perdido titulado De superstitione, donde, 
según San Agustíin**, Séneca critica la teología política, lo que hoy 
llamaríamos teocracia. En este caso, como en tantos otros, se 
adelanta a su tiempo. En la obra hay una crítica a los cultos 
mistéricos extranjeros, tanto a los judíos como a los de las diosas 
Cibeles e Isis, divinidades que no pertenecen a la tradición romana. 
Estas creencias místicas van en contra de la ideología política que 
siempre defendió Séneca, basada en el racionalismo estoico. Por 


eso el filósofo reprueba estas teologías que van adquiriendo cada 
vez más fuerza en la sociedad romana. 

Cibeles es una diosa frigia, madre de los dioses. Su culto procede 
de Asia Menor. Según la mitología se enamora de Atis, un joven 
pastor al que nombra sacerdote. El muchacho debe mantener la 
castidad pero se ve atraído por una ninfa y la seduce. Cibeles se 
entera y, como venganza, mata a la rival. Atis, desesperado, se 
castra y muere desangrado. La diosa lo convertirá en un árbol, 
símbolo de la naturaleza vegetal que muere y renace 
continuamente. 

Séneca también censura las ceremonias de la diosa lsis, 
ridiculizando los ritos en que los iniciados se hacían cortes en los 
brazos, vestidos con telas de lino y tocando el sistro, un instrumento 
de percusión propio de la cultura egipcia. En el mismo párrafo 
criticará también los ritos de la diosa Cibeles como vicios 
disfrazados de religión, donde una sacerdotisa daba alaridos como 
si fuera una posesa. Los sacerdotes de la diosa Cibeles usaban 
vestidos femeninos, como la túnica, y solían castrarse en una 
especie de ritual en que recordaban a Atis. Séneca critica estas 
religiones mistéricas como algo verdaderamente grotesco y muy 
alejado de los ritos religiosos tradicionales de Roma. 


Cuando uno, agitando el sistro, miente por mandato, cuando uno, diestro en 
sajarse las carnes, ensangrienta sus brazos y hombros teniendo en alto las manos, 
cuando una da alaridos mientras se arrastra de rodillas por la calle, y un viejo vestido 
de lino, que lleva un laurel y un candil en pleno día, grita que alguno de los dioses 
está airado, acudís y escucháis y afirmáis, alimentándoos vuestro asombro unos a 


otros, que es un iluminado. 


[66] Cibeles y Atis en la Pátera de Parabiago, Museo Arqueológico de Milán. 


El libro De superstitione denunciaba la irracionalidad y el uso 
político de la religión. Según el testimonio de San Agustín, que sí 
leyó este libro perdido, Séneca también criticaba en él las 
ceremonias judías. Y todo este tipo de censuras no tiene una 
motivación religiosa sino una clara intención política. El filósofo 
conoce muy bien estas religiones desde su época en Egipto, treinta 
años atrás. Ahora escribe sobre ellas porque se están convirtiendo 
en un desafío para sus planes de buen gobierno. Amenazan con 
desplazar de la política de Roma la idea de Providencia, de ese Dios 
estoico que se relaciona con la naturaleza y es reflejo de la armonía 
del universo. Estas religiones mistéricas no tfomentaban la 
racionalidad sino la autocracia y el poder absoluto, por eso Séneca 
no quiere que entren en palacio ni penetren en la médula del tejido 
social romano. Pensemos que Popea, su gran enemiga, gustaba de 
las ceremonias judaizantes y que el propio Nerón, según cuenta 
Suetonio%*, durante algún tiempo tuvo simpatías por la diosa siria, 
cuyo culto criticaba el filósofo, porque suponía un alejamiento de las 
formas de la religión tradicional. Un año después escribirá 
Exhortationes, donde desarrolla estas ideas de forma más profunda, 
un libro que tampoco se ha conservado. A pesar de ello, los datos 
con que contamos ofrecen un buen ejemplo de la fuerte oposición 
de Séneca al uso de la religión con fines políticos. 

En esta época, perdida ya toda posible influencia en la corte de 
Nerón, el filósofo escribe De otio, un libro en que elogia el retiro que 
permite dedicarse al estudio y la filosofía. Es también una forma de 
hacer pública su petición de retirada de la política. Puesto que el 
tirano no le permite apartarse de la corte, Séneca escribe un libro 
donde reivindica ese deseo, para que toda Roma sepa que quiere 
marcharse y no lo dejan. Por eso lo escribe en el año 62, momento 
en que el filósofo ha decidido alejarse de Nerón. Pide tiempo libre, 
retiro, cese de actividad política, ocio. A partir de ahora quiere 
dedicarse exclusivamente a la filosofía. La obra no es solo un elogio 
al retiro del sabio, a la tranquilidad y el estudio. Séneca está 
mostrando ante la opinión pública un deseo claro, un objetivo 
irrenunciable, que es abandonar la corte de Nerón. El libro es una 
pequeña obra maestra, apasionada, sabiamente escrita, profunda y 
muy convincente. 


En realidad el filósofo ha encontrado el camino definitivo, la última 
forma de rebelión política y moral que le queda. Y descubre no solo 
la última sino la más potente. Ahora no habrá Agripinas ni Nerones 
que con su ambición y su soberbia arruinen el proyecto de toda una 
vida. Séneca ha encontrado una defensa invulnerable. Ha llegado al 
descubrimiento y potenciación de su propia interioridad. Procederá a 
la retirada de la actividad política para dirigirse a una especie de 
exilio interior. Es decir, se refugia, se repliega, buscando la 
seguridad en la actividad de la enseñanza, de la cultura y del 
estudio de la naturaleza. Sabe que ahora debe retirarse de la corte y 
pensar en el futuro. Desde ahora trabajará para la posteridad por 
medio de sus escritos. 


Me he apartado no sólo de los hombres, sino de los negocios y principalmente de 


mis negocios: me ocupo de los hombres del futuro. Redacto algunas ideas que les 
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puedan ser útiles; les dirijo por escrito consejos saludablest*“2, 

Séneca ha cumplido hasta donde era posible. Ha seguido la 
doctrina de su filosofía. Ha pretendido aplicarla al mundo de la 
política, racionalizar la convivencia y educar a la sociedad. Ha sido 
fiel a sus convicciones. Ha mezclado sabiamente pensamiento y 
acción. El estoicismo reconoce que el sabio debe participar en los 
asuntos públicos salvo que las circunstancias se lo impidan. Ahora 
Séneca no puede seguir en primera línea pero con su retiro, de 
algún modo, continúa interviniendo, porque la enseñanza y el 
estudio, aunque solitarios, son también una forma de acción en los 
asuntos públicos. 

En De providentia hace un estudio de la naturaleza, que es 
también un estudio sobre su idea de Dios, de la divinidad. El lector 
moderno consideraría esta obra una especie de teología filosófica: 
Séneca define en ella qué es Dios y cómo ha organizado el cosmos. 
Pero la obra es eminentemente filosófica y ética. El estudio del 
cosmos le permite al filósofo mostrarnos la realidad desde arriba, 
desde una perspectiva más amplia. Nos invita a imaginar la 
minúscula tierra para así hacernos ver la insignificancia y la 
fragilidad del ser humano. Y construye un discurso puramente 
filosófico aunque hoy, en nuestra mentalidad, lo situaríamos a medio 
camino entre la religión y la filosofía. Nos describe al Dios que es el 


alma del mundo, del cosmos. Un Dios y un mundo que existen 
desde siempre. La divinidad no crea ni es creada, lo que hace es 
organizar el mundo, lo hace ser tal como es. La idea de Séneca, por 
tanto, encaja plenamente en la filosofía estoica y el racionalismo. En 
sus libros nunca propone amar a un Dios impersonal o trascendente 
sino admirarlo e imitarlo a través de la naturaleza y el mundo. Su 
pensamiento y su idea de Dios son profundamente humanos. 

Séneca sabe ahora qué camino tiene que tomar y ya no lo 
abandonará jamás. Desde este momento se refugia en su mundo 
interior. Ha pedido retirarse, una especie de exilio voluntario, pero 
Nerón no se lo concede. El tirano no le permite marcharse de la 
corte ni abandonar sus cargos. Tenemos que tener en cuenta que 
en aquellos tiempos no se podía dimitir. De hecho, su intento de 
retiro ya es ofensivo para Nerón, porque tiene unas poderosas 
implicaciones políticas que a nadie en Roma le pasaron 
desapercibidas. El tirano lo obligará a permanecer en la corte pero 
no podrá controlar su conciencia, su alma ni su pensamiento. 
Séneca ha descubierto un arma poderosa frente a la tiranía: la 
propia interioridad. 

El primer paso del filósofo ha sido el correcto: solicitar formalmente 
su retiro de la corte. Es la decisión más sensata, ahora que ha 
perdido todos sus apoyos. Y los ha ido perdiendo paulatinamente. 
Primero con el asesinato de Agripina, que le servía de freno a 
Nerón. Luego han ido muriendo, la mayoría envenenados, sus 
mejores amigos, hombres que ocupaban puestos clave en el poder. 
Los últimos asesinatos de Anneo Sereno y Afranio Burro hacen que 
todo sea ya irreversible. La tiranía de Nerón está totalmente 
asentada. Sus enemigos son todopoderosos. Ahora la situación es 
desesperada. No por ello se rinde. Decide retirarse, un último gesto 
de rechazo al tirano, una forma de evidenciar que el filósofo no es 
cómplice de sus crímenes. Pero Séneca debe revestir su petición 
bajo formas inteligentes. Debe utilizar el lenguaje protocolario de la 
época y hacerlo con prudencia. Tácito expone perfectamente los 
argumentos que emplea: 


Séneca... le pide audiencia y, cuando se la concede, comienza a hablarle en estos 
términos: «Hace catorce años, César, que fui puesto al lado de la esperanza que tú 
eras, ocho que ostentas el imperio; en este tiempo has acumulado sobre mí tantos 
honores y riquezas, que a mi felicidad no le falta sino la medida... Mas tú me has 


rodeado de una gracia ilimitada, de riquezas sin medida; hasta tal punto que muchas 
veces me digo para mis adentros: «Y yo, nacido de condición ecuestre y provincial, 
¿me cuento entre los próceres del estado? ¿En medio de los nobles y de quienes 
exhiben viejas glorias ha llegado a brillar mi condición de hombre sin abolengo? 
¿Dónde está aquel espíritu contento con poco? ¿Es él quien construye tales jardines 
y anda por estas fincas y rebosa de tantas tierras y tan amplias rentas?». Una sola 
disculpa se me ocurre: que no debía yo oponerme a tus larguezas. Ahora bien, uno y 
otro hemos colmado la medida: tú la de cuanto un príncipe podía dar a un amigo, yo 
la de cuanto un amigo podía recibir de un príncipe; lo que de ahí pase hace crecer la 
envidia.... no puedo seguir aguantando la carga de mis riquezas, solicito una ayuda. 
Ordena que mi patrimonio sea administrado por tus procuradores, que sea incluido 
entre tus bienes. Y no es que yo me vaya a hundir en la pobreza, sino que, 
deshaciéndome de las cosas cuyo resplandor me deslumbra, el tiempo que tengo 
reservado para el cuidado de mis jardines o villas lo recuperaré para mi espíritu. A ti 
te sobra fortaleza y capacidad para el gobierno (supremo), algo que por tantos años 
has visto ejercer; tus amigos ya viejos podemos reclamar el descanso. E incluso esto 


redundará en gloria tuya: el haber llevado a las más altas cimas a quienes también 


sabían contentarse con poco»227, 


Séneca sabe que está atrapado en las redes del tirano y quiere 
escapar. No está dispuesto a servir de pantalla a Nerón por más 
tiempo. Por eso ha solicitado con gran habilidad el retiro. Pero la 
sutileza no le servirá de nada. El déspota no se lo permitirá. Sabe 
que la dimisión será interpretada como un acto de subversión 
política, como un gesto de desprecio a la deriva absolutista de su 
reinado. El emperador teme a la opinión pública. Siempre la ha 
temido. Nerón quiere seguir sirviéndose de Séneca y no lo dejará 
marchar. De nuevo el historiador Tácito da la clave con estas 
palabras que pone en boca del tirano: 


No será tu moderación, si devuelves los bienes, ni tu descanso, si abandonas al 
príncipe, lo que ande en boca de todos, sino mi avaricia y el miedo a mi crueldad. Y 


si sobre todo se alaba tu templanza, no parece bien en un varón sabio ganarse gloria 


con algo que redunde en infamia para su amigo?%%, 


Nerón teme a la opinión pública. Por eso obliga a Séneca a 
permanecer en la corte en contra de su voluntad. Al filósofo no le 
quedará otra solución que seguir. Tendrá que obedecer. Pero 
siempre hay margen. Nadie puede mandar en su fuero interno, de 
ahí que su viaje a la interioridad sea un viaje hacia la libertad. Se 
aparta de la corte todo lo que puede. Inicia un exilio, esta vez 
voluntario. Será un exilio interior. 

Tácito explica cómo Séneca se retira oficiosamente, al no poder 
hacerlo oficialmente: 


Séneca... le da las gracias, pero cambia los hábitos de su antiguo poder, alejando 
a los corros de halagadores, evitando a quienes trataban de acompañarlo, y 


apareciendo raramente por la Ciudad, como si la mala salud o los estudios de 


filosofía lo retuvieran en casa?92. 


El filósofo, aunque atrapado, no se da por vencido. Hace lo único 
que puede hacer: se ausenta lo más posible de la corte so pretexto 
de atender a sus estudios. En otras ocasiones se excusa por 
cuestiones de salud. Sabe evitar los foros del poder y dar así 
sensación de que, de facto, se ha apartado de la compañía de 
Nerón. 

Una de las excusas que esgrime para alejarse de palacio es la 
necesidad de atender a sus viñas. Y el pretexto es muy creíble: 
Séneca siempre fue un experto agricultor. Sabía sacar provecho y 
máxima productividad a sus tierras. Conoce el campo no desde la 
teoría sino desde la práctica. Da consejos muy detallados sobre la 
siembra de habas, alfalfa, mijo y especialmente del olivo. Explica 
dos modos de plantar olivos y lo cuenta con todo detalle en una de 
sus Cartas a Lucilio?%. El filósofo es un hombre que conoce bien el 
mundo de la agricultura, no la de salón, de la que solía presumir 
todo buen romano, sino la verdadera, aquella que le permitía 
multiplicar la rentabilidad de sus fincas, como la que tenía en 
Nomento, actual Mentana, cerca de Roma. El propio Columela, 
escritor técnico experto en agricultura, elogia el conocimiento que 
tenía Séneca y la extraordinaria productividad de sus campos: 


La comarca de Nomento goza de excelente fama y sobre todo la que posee 
Séneca, un hombre de excelente talento y preparación, cuyos campos de viñas 


todos saben que cada yugada rendía al menos ocho toneles de vino?81, 


En esta última fase de su vida, cuando todo está perdido, Séneca 
se refugia en la cultura y se retira a sus viñedos. No puede alejarse 
de Roma. Nerón lo impide. Pero el filósofo decide residir en la villa 
que tenía a las puertas de la ciudad. Se afinca allí y empieza a vivir 
como un eremita, un hombre retirado del mundo y de la sociedad. Si 
alguien lo echa en falta, pretexta mala salud; dice que ya es 
sexagenario, que necesita descansar y que quiere consagrarse por 
completo a la filosofía. Abandona todos los actos públicos que 
puede, deja todo cortejo o comitiva, no acepta la salutatio matutina 
de sus clientes. Se recluye en su casa y se dedica casi en exclusiva 


a escribir. Su hábil aislamiento voluntario es un modo de reivindicar 
su libertad y continuar la lucha política por otros medios. El filósofo 
está poniendo en práctica otra forma de acción: la difusión de su 
pensamiento y mensaje político. A partir de ahora Séneca buscará 
servir a la humanidad por medio de sus escritos. Y lo hará porque 
no le queda otro margen de actuación. El ocio le permitirá seguir 
siendo útil a la sociedad. Porque ese ocio que busca, ese retiro, no 
supone un abandono de la actividad pública sino que apunta a miras 
más altas: 


Además, puesto que hemos asignado al sabio una república digna de él, a saber, 
el mundo, no se halla al margen de la actividad pública, aunque se retire de ella. Más 


aún: quizá ha abandonado un estrecho reducto para ocupar espacios más extensos 
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y espléndidostlZ, 

La retirada de Séneca es puramente táctica y el ocio no supone un 
abandono de sus actividades ni inquietudes. En la mentalidad 
clásica, ocio no significa no hacer nada. Es ante todo una 
oportunidad para el estudio. Para los estoicos el ocio debe ser 
fecundo y productivo. Consiste en retirarse de los avatares 
mundanos para entregarse a la filosofía, es decir, a la cultura y el 
pensamiento, en busca de la sabiduría y la perfección en la virtud. El 
retiro sin estudio es morir en vida. 


El descanso sin estudio es para los vivos muerte y sepultura?03. 


En sus Cartas? describe muy brevemente cómo es su actividad 
cotidiana en estos últimos años de su vida. Durante su jornada 
diaria, Séneca alternará la lectura y la escritura pero también 
dedicará tiempo al ejercicio físico y al descanso. 

Se levanta temprano y comienza el día haciendo deporte. El 
filósofo siempre practicó el ejercicio físico durante toda su vida, 
consciente además de que su enfermedad se lo exigía más allá del 
beneficio general que supusiera para su salud. Ahora tiene más de 
70 años. Corre todas las mañanas junto a un joven esclavo. Pero 
Séneca se queja de que ya no puede correr como antes y de que se 
fatiga con mucha facilidad. Después de la carrera se da un baño 
templado. Cuando era joven se zambullía en las aguas frías del 
canal en pleno mes de enero pero ahora no tolera el frío y se 
sumerge en una alberca con agua calentada por el sol?%, Después 


del baño, Séneca toma un desayuno frugal a base de pan seco y 
fruta. Lo hace sin sentarse. Luego procede a una pequeña siesta, 
muy corta, que a veces puede ser de pocos minutos. 


Duermo la siesta lo imprescindible. Conoces mis hábitos: tengo un sueño muy 
corto, como si fuera una pausa; me basta con haber dejado de estar despierto; en 


ocasiones entiendo que me he dormido, en ocasiones lo supongo2%2, 


Después de la siesta dedica todo el resto de la jornada al trabajo 
intelectual. Lee y escribe todos los días, alternando estas 
actividades siempre en el mismo orden: empieza leyendo y termina 
escribiendo. 


No debemos tan sólo escribir, ni tan sólo leer: lo uno aflojará las fuerzas hasta 
agotarlas (me refiero a la escritura), lo otro las enervará y desvirtuará. Hay que 
acudir, a la vez, a lo uno y a lo otro y combinar ambos ejercicios, a fin de que cuantos 
pensamientos ha recogido la lectura los reduzca la escritura a la unidad?287, 


En estos años escribe Naturales quaestiones, un libro que debió 
de tranquilizar a Nerón y convencerlo de que el filósofo iba a ser 
inofensivo, porque se dedicará a escribir sobre la naturaleza, que es 
como escribir un tratado de ciencia y teología a la vez, pues para los 
estoicos Dios es el alma del mundo y se identifica con la naturaleza. 
El libro Cuestiones naturales se podría traducir como Indagaciones 
o Investigaciones sobre la Naturaleza. Está ordenado según los 
cuatro elementos que la componen. Primero habla del fuego, donde 
describe los fenómenos ígneos y el arcoíris; luego del agua, donde 
trata la astronomía, meteorología, geografía, las borrascas, 
inundaciones, granizo y nieve; a continuación escribe sobre el aire, 
haciendo una descripción de los vientos y la tierra, allí mismo 
también habla de los terremotos. En el último libro examina los 
cometas. Pero la obra no es solo un tratado sobre la naturaleza. El 
análisis y estudio de la ciencia natural lleva a Séneca a plasmar 
también un programa de crítica social y política. Las referencias 
científicas incluyen a menudo un comentario moral. Por ejemplo, 
cuando habla de la naturaleza de la nieve, comenta que es 
vergonzoso gastar enormes cantidades de dinero en hielo o nieve 
por capricho. Como en tantos otros pasajes, está criticando el lujo y 
el derroche. Pero en este caso la alusión a Nerón es evidente. 
Sabemos por Suetonio*% que el emperador «prolongaba sus 


festines desde el mediodía hasta la medianoche, reanimándose a 
cada momento con baños de agua caliente y, en verano, enfriada 
con nieve». Séneca no cita a Nerón, pero la alusión a la piscina con 
nieve lo hace innecesario: 


Así esa nieve en la que ya nadáis incluso llega, con la costumbre y la diaria 


esclavitud del estómago, a ocupar el lugar del agua?é2. 


La crítica es muy prudente pero precisamente esa prudencia es la 
única vía para que sus ideas pudieran llegar a la opinión pública e 
incluso hayan pervivido hasta nuestros días. 

Un último ejemplo, cuando Séneca alude a la expedición que 
mandó el emperador en busca de las fuentes del Nilo, la ironía que 
emplea es finísima. Explica que Nerón envió a dos centuriones a 
descubrir las fuentes del Nilo porque es «muy amante de otras 
muchas virtudes, pero especialmente de la verdad»? Esto puede 
parecer a primera vista un elogio del filósofo hacia Nerón y muchos 
utilizan la frase como argumento de la hipocresía y sumisión de 
Séneca ante el poder. Pero no se verá así, si se sabe que en estos 
tiempos Nerón enviaba realmente la expedición no con intenciones 
científicas sino para preparar una guerra contra Etiopía? Con esta 
información, que conocía el Senado de entonces y no muchos 
lectores de hoy, el texto de Séneca debió de servir de crítica feroz 
contra el tirano. Si el emperador está comprometido con las virtudes 
y la verdad de igual forma que prepara una guerra disimulando su 
crueldad y violencia, el retrato de Nerón como gobernante inmoral 
no puede ser más directo y efectivo. Nada, por tanto, de hipocresía 
y mucho de ironía, inteligencia y honestidad. 

El filósofo tiene ahora mucho tiempo para escribir pero sigue, 
contra su voluntad, vinculado a la corte de Nerón. Y no puede 
romper ese vínculo formalmente mientras el emperador no acepte 
quedarse su fortuna y concederle el retiro. Ha buscado comprar su 
libertad cediendo su dinero a Nerón. Pero el tirano se niega, porque 
sabe que detrás de todo eso hay un claro acto de reprobación hacia 
su persona. Si Séneca le devuelve sus riquezas, estará mostrando 
al mundo que no quiere saber nada de él, que no quiere su dinero, 
que no le debe nada, que está en contra de su política. Sería una 
fuerte censura de parte del filósofo, que, a pesar de las críticas por 


corrupción, seguía teniendo una autoridad moral sin parangón y la 
acrecentará aún más con el heroísmo de su muerte. 

Este primer intento de apartarse definitivamente de Nerón es un 
acto político que, de producirse, tendría enormes repercusiones en 
la opinión pública y el Senado. Por eso el emperador le negó el 
retiro alegando que todo el que dejara de ser su amigo se convertía 
en su enemigo. Conviene recordar que el título que ostentaba 
Séneca en la corte de Nerón era el de amicus principis, es decir, 
amigo del príncipe. El tirano no está dispuesto a dejar libre al 
filósofo, porque para él es un rehén de lujo, una figura que ayuda a 
mantener en calma las corrientes de opinión pública y los 
movimientos del Senado. 

Séneca conoce desde hace mucho, al menos desde que entró en 
política, el riesgo que corre su vida. Ahora está más convencido que 
nunca de que su fin está cerca. Y está preparado. Lleva tiempo 
hilando fino, criticando a Nerón con sutileza, denunciando la tiranía 
con palabras medidas y ambiguas. Sabe que está en el punto de 
mira pero no tiene miedo. Quiere que la muerte le sorprenda 
escribiendo. Nerón aún tardará un año en encontrar, con la conjura 
de Pisón, la excusa perfecta para condenar a muerte a su antiguo 
preceptor. 

¿Qué escribe Séneca en los dos últimos años de vida? Sabemos 
que en los primeros años de la década de los sesenta pudo publicar 
algunas tragedias. Pero en estos dos últimos años de su vida, 64 y 
65 d.C., el filósofo se centrará en la redacción de las Cartas morales 
a Lucilio, obra cumbre de su carrera literaria e intelectual. 

Séneca escribió tragedias en distintos momentos de su vida. Ya 
hemos visto que debió de componer la mayoría en el destierro de 
Córcega, para así también darse a conocer como intelectual y 
escritor. En aquella época escribió posiblemente epigramas, al 
menos todos aquellos que tratan del destierro. Son años en que el 
filósofo se muestra al mundo como escritor y exiliado político. Por 
eso algunas tragedias empezó a escribirlas allí. Más tarde escribió 
otro conjunto de tragedias, posiblemente hacia el año 61 y 62, en la 
última fase de su vida. Lo sabemos gracias a Tácito, que nos dice 
que en estos años Séneca había vuelto a componer versos con más 


frecuencia. Y estos versos son una alusión clara a las tragedias, 
que, en Roma, es un género que se escribe en verso. 

El comentario del historiador nos demuestra que la composición 
teatral de Séneca tiene lugar en estos dos periodos de su vida, 
Agamenón, Las troyanas, Hércules furibundo y Hércules en el 
monte Eta las compuso en el destierro en Córcega o poco después, 
la mayoría en los últimos años de exilio, entre el 44 y 49. Ahora 
escribirá el resto, posiblemente Tiestes, Edipo, Medea y Fedra, 
mientras sufre otra especie de destierro parecido al de Córcega, 
esta vez es un exilio voluntario. Séneca ha tomado la decisión de 
retirarse de la corte en estos años de cataclismo político. Nerón ha 
optado por la tiranía. El filósofo entiende que solo le queda un 
margen de maniobra: escribir. Ese será el único medio para 
continuar la actividad política, que nunca abandonará. 

En aquellos años de principios de la década de los sesenta 
Séneca es un hombre sexagenario. Ha protagonizado lo que hemos 
llamado un exilio voluntario, un viaje hacia su interior donde 
encontrará la verdadera libertad sin abandonar la acción, porque 
escribir es una forma de acción. Y no solo escribirá tratados 
filosóficos. Ahora se centra en otros escritos literarios que tienen 
más poder de difusión: las tragedias. Los asuntos que trata en sus 
obras dramáticas son variados pero su intención artística y 
educativa es siempre la misma. Los temas clave se repiten: el odio 
al tirano, la búsqueda de un rey justo, que sabe controlar sus 
pasiones, dominar su ira, buscar el bien común y la paz. 

Las tragedias de Séneca tienen una intención claramente 
educativa, como la tuvo también en la Antiguedad griega. Ya 
Aristóteles explicaba que la tragedia busca la catarsis, es decir, la 
purificación del espectador. Pretende sacudir su conciencia y 
hacerle ver la necesidad del respeto a la justicia por encima de la 
arbitrariedad. La tragedia presenta personajes elevados, reyes, 
héroes, que se ven abatidos desde su altura y derrotados por el 
Destino. Caen desde lo más alto y sufren lo indecible, porque no se 
han dado cuenta de que la inflexibilidad, la ira, la violencia y la 
intransigencia acarrean la tragedia. El espectador contempla 
entonces la torpeza de estos gobernantes endiosados y el terrible 
sufrimiento que acarrean sobre sí. En esos momentos, embebido en 


la acción, sufre una catarsis, una purificación. Comprende el error 
del tirano. Entiende la necesidad de la razón, de la moderación y la 
justicia. Comprende que una sociedad sin valores y sin ética es un 
abismo sin fondo. Las tragedias de Séneca van mucho más lejos de 
la pura intención política. Abarcan a todo el género humano porque 
hablan de la condición humana. Por eso son universales y 
tremendamente didácticas. El rey es solo un hombre que muestra su 
inteligencia o necedad a la hora de administrar el poder. La Fortuna 
es una diosa caprichosa que afecta al rey y a cualquier otro ser 
humano como él. La muerte acecha al poderoso como también 
acecha al más humilde de los mortales. 

Los temas de la tragedia pertenecen a una tradición que Séneca 
conoce muy bien desde los tiempos de su juventud. Ya hemos visto 
que su padre le dejó muchos ejemplos de suasorias en que 
aparecen personajes históricos, mitológicos o legendarios. Desde 
época de los griegos, los jóvenes se ejercitaban en las escuelas de 
retórica con unas declamaciones que abordaban situaciones 
parecidas a las que luego Séneca tratará en sus tragedias. Los 
temas se convierten en tópicos: la soberbia de Alejandro Magno 
como prototipo del tirano endiosado, que no conoce sus límites; la 
figura de Agamenón, al que habrá que convencer de que no 
sacrifique a su hija en su ciega sed de venganza; la ira de Aquiles, 
inconsolable por la muerte de Patroclo, dispuesto a la destrucción y 
al crimen más irrespetuosos. Todos estos temas componían un 
vasto repertorio de ejemplos históricos o legendarios (exempla) que 
serán el germen de esos personajes senecanos de tragedia, que 
aún hoy día sobrecogen al espectador en escena. 

Hércules furibundo y Hércules en el monte Eta fueron tragedias 
escritas posiblemente en el destierro. También Las troyanas. Otras 
tragedias fueron compuestas ya en época de Nerón. Algunas las 
escribió en los últimos años, cuando Séneca se ha retirado de la 
corte. Los temas que trata el filósofo están relacionados con la 
tiranía, la crueldad, el desprecio por la dignidad humana, como 
elementos distorsionadores que acarrean la tragedia. Así ocurre en 
Tiestes, donde Atreo asesina a los hijos de su hermano Tiestes y se 
los da a comer a su padre sin que él lo sepa. La tragedia representa 
la pura barbarie, la violencia y la crueldad llevadas al extremo. Y 


este fracaso de la razón es similar al fracaso político que supone la 
tiranía. Es muy fácil comparar los mitos que elige Séneca para sus 
tragedias con los episodios más trágicos del gobierno de Agripina y 
Nerón, aunque hacerlo sea, a veces, un puro ejercicio de conjeturas. 

En Las fenicias asistimos a dos escenas. En la primera Edipo, 
retirado al monte Citerón, piensa en el suicidio. Antígona lo impide y 
le suplica al padre que medie entre sus hijos. Edipo no hace caso y 
sigue en el monte Citerón. En la otra escena los hermanos Eteocles 
y Polinices, hijos de Edipo, luchan a muerte. Yocasta quiere evitarlo. 
No lo consigue. 

Realmente la tragedia es impresionante, dos hermanos luchando a 
muerte por el poder como sabemos que ocurrió con Nerón y 
Británico. 

Medea es la esposa despreciada por Jasón que busca venganza 
incluso asesinando a sus propios hijos. Sería un buen retrato de 
aquella Agripina, que parece volverse loca por el poder y está 
dispuesta a cualquier crimen por mantenerlo. Es muy posible que la 
ambición y la soberbia de Agripina no fueran menores que las que 
Séneca pinta en su Medea. 

Fedra, enamorada del hijastro, lo calumnia porque no puede 
conseguir su amor. Engaña al padre diciéndole que el hijo ha 
querido violarla. Hipólito, el joven honesto que ha rechazado a 
Fedra, parece culpable a los ojos del padre, que llega a desear la 
muerte del hijo. Hipólito muere y Fedra se suicida después de haber 
confesado su culpa. Las calumnias y falsas acusaciones tuvo que 
sufrirlas Séneca también en su vida privada y pública, 
especialmente, por instigación de Popea. Pero el filósofo va siempre 
más allá. Sus obras tienen un componente psicológico insoslayable. 
Aquí se centra en la génesis y desarrollo de la maldad en el alma 
humana. Es un tema que ha tratado en sus libros en prosa y que 
parece coincidir ahora con la conciencia del fracaso que supone 
para el filósofo constatar la degeneración de Nerón, su falta de 
responsabilidad. Séneca quiere descubrir la naturaleza del mal, 
detectar el punto exacto en que se quiebra el alma, el momento en 
que la fuerza de la razón ya no puede corregir esa inclinación 
inexorable hacia la maldad. 


Edipo y Agamenón son grandes reyes que encuentran la 
desgracia por no servirse de la razón como instrumento de vida. 
Incluso Agamenón es asesinado por su propia esposa a la vuelta de 
Troya. Rumores de asesinatos en Roma de emperatrices hacia sus 
maridos hubo muchos. Casi todos los historiadores están de 
acuerdo en que Agripina envenenó al emperador Claudio para 
garantizar el camino de su hijo Nerón hacia el poder. No fue la 
primera ni será la última emperatriz romana en hacerlo. 

Fueron muchos los campos desde donde el filósofo procuró 
educar a Nerón y convertirlo en un gobernante sabio. La tragedia 
fue uno de ellos. No consiguió su objetivo. Pero es cierto que no 
podremos acusar nunca a Séneca de no haberlo intentado por todos 
los medios. 

En teoría, el filósofo sigue ligado a la corte de Nerón, aunque en la 
práctica ha sabido esquivar en lo posible sus obligaciones alegando 
mala salud, vejez y necesidad de estudio. Han pasado dos años y 
Séneca vuelve a solicitar de nuevo el retiro. Y sabe hacerlo en el 
momento más oportuno. Otra vez ofrece sus riquezas al emperador. 
Lo hace ahora en el año 64, después del incendio de Roma, porque 
sabe que el Estado está en bancarrota y Nerón necesita dinero para 
la reconstrucción de la ciudad y, sobre todo para caprichos 
carísimos, como su Domus Aurea, la Casa de Oro. 


[67] Domus Aurea. Tras el devastador incendio de Roma, Nerón se hace con los terrenos 
calcinados para construirse una mansión de varios kilómetros cuadrados en pleno centro 
de Roma. Será su residencia oficial y la llamará Casa de Oro. 


Aquella enorme «mansión dorada» ocupaba, en su tiempo, un 
tercio de la extensión total de la ciudad de Roma. Será uno más de 
los gastos faraónicos que contribuyan a la bancarrota del Estado. 
Los emperadores siguientes no quisieron continuar con aquel 


derroche y símbolo de la tiranía de Nerón. Sobre el estanque de la 
mansión, Vespasiano construirá el Coliseo. Trajano edificará encima 
del palacio un nuevo foro y mercado. La Domus Aurea quedará bajo 
tierra, sepultada hasta ser descubierta en el Renacimiento. 
Entonces, hallarán bajo Roma una gruta con pinturas extrañas que 
llamarán grutescos, es decir, procedentes de la gruta, de la cueva 
en que se había convertido la mansión enterrada de Nerón. De ahí 
procede nuestra palabra española grotesco. Buen adjetivo para 
calificar aquella obra megalómana y paranoica del último Nerón, que 
aprovechó la desgracia del incendio para rodearse de lujo y 
endiosamiento. 

El incendio que sufrió Roma en el año 64 fue devastador, ardieron 
diez de los catorce distritos en que estaba dividida la ciudad. El cine 
y la literatura han hecho responsable del incendio a Nerón. Lo 
presentan tocando la lira mientras Roma ardía y cantando un poema 
sobre Troya, aquella mítica ciudad que pereció por el fuego siglos 
atrás. 

Lo cierto es que los incendios eran frecuentes en Roma. Las 
viviendas eran peligrosas, construidas de madera. La iluminación, a 
base de lámparas de aceite, propiciaba los accidentes. 
Posiblemente el incendio de Roma fuera uno de tantos fuegos 
fortuitos que sufrió la ciudad en época antigua. Pero un hecho sí es 
cierto. El gran beneficiado de aquel terrible incendio fue Nerón. 
Aprovechó la ocasión para construirse una enorme mansión, con 
estanques y bosques, en pleno centro de Roma. No reparó en 
gastos. Empleó los materiales y técnicas más caras y sofisticadas 
de la época: mármoles traídos de todas las partes del mundo, 
techos y paredes de oro. El descontento del pueblo fue doble. 
Primero, había perdido vidas y propiedades. Segundo, el emperador 
no ayudaba suficientemente a los damnificados sino que se 
construía la mansión más lujosa de la historia. La opinión pública se 
estaba poniendo en su contra. Y Nerón reaccionó. Pensó que lo 
primero que tenía que hacer era buscar un responsable, alguien a 
quien echar la culpa de aquel incendio. Eso distraería la atención de 
quienes lo acusaban y tranquilizaría a los perjudicados. Dicen que 
Popea fue la promotora de la idea: culpar a una nueva secta odiada 
por el pueblo, un grupo de personas que se hacían llamar cristianos. 


De entre las religiones que se están difundiendo en Roma, Popea 
se ha aficionado en esta época a los ritos judíos ortodoxos. Nerón, 
por su parte, se ve atraído por las ceremonias de las diosas Cibeles 
e Isis. Hemos visto que son religiones procedentes de Oriente y 
Egipto, lugares donde los reyes detentaron el poder absoluto. Frente 
a ellas, está surgiendo una religión emergente llamada cristianismo 
que rechaza la figura del emperador como dios. Sus acólitos se 
ocultan. Pregonan el fin de los tiempos. Dicen que todo perecerá por 
el fuego. Popea y Nerón hacen extender el rumor de que son los 
cristianos quienes han incendiado Roma. Los persiguen y masacran 
sin piedad. Así, con la muerte de otros, consiguen distraer la 
atención y mantener el poder. Técnicas viejas para nuevos tiranos. 

Tras el incendio, Nerón decide construirse una obra faraónica, una 
residencia espectacular, una mansión que ocupará los terrenos 
calcinados en pleno centro de Roma. No repara en gastos para 
cubrir de lujo y oro su Domus Aurea, su Casa de Oro. Pero no hay 
dinero para tanto despilfarro. El estado está en bancarrota. Séneca 
lo sabe y aprovecha la ocasión para intentar librarse de Nerón. 

Hasta ahora el emperador no le había concedido el retiro definitivo. 
Nerón sabe que esa retirada se entendería como una demostración 
ante la opinión pública de que el filósofo no es cómplice suyo sino 
que reprueba su actitud. Séneca ha seguido, en teoría, ligado a la 
corte por obligación, aunque se ha refugiado en su villa de 
Campania y ha participado lo menos posible en la política, 
aduciendo unas veces su mala salud, otras su deseo de dedicarse a 
la filosofía. Nerón está molesto por esta astucia y sabe que, en la 
práctica, su antiguo maestro está retirado. 

En las actuales circunstancias y ante la necesidad acuciante de 
dinero que tiene Nerón, Séneca ha vuelto a ofrecerle sus riquezas. 
Y es ahora cuando el tirano más las codiciará y solo ahora cuando 
las aceptará, aceptando también con ellas el completo retiro de su 
antiguo maestro del mundo de la política, del que ahora era solo un 
rehén. Séneca queda completamente liberado, aunque Nerón siga 
queriendo vincularlo a la corte. El filósofo logra al fin pagar con su 
fortuna el bien más precioso: la libertad. 

Nerón acepta porque está muy necesitado de dinero. Tanto que 
sometió al Imperio a una presión fiscal asfixiante, que arruinó a Italia 


y las provincias. Incluso los templos fueron saqueados, el tirano se 
llevó todo el oro y la plata que había en ellos. Séneca se retirará 
oficialmente de la corte y mostrará al mundo que ya nada debe a 
Nerón. El filósofo ha podido, al fin, devolver al emperador todos los 
favores que un día recibió de él. 

Nerón, a pesar de haber aceptado el dinero, se resiste a conceder 
el retiro a Séneca. No quiere que se aleje por completo. Le exige 
que siga cerca de él. Pero el filósofo se encuentra cada vez más 
libre. Ya, desde el año 62, vivía ajeno a palacio. Ahora en el 64 está 
más desvinculado aún. Ha conseguido por fin devolver sus riquezas 
al emperador, y eso le permite apartarse más de él. Incluso llega a 
censurar también, a su manera, el saqueo de los templos como un 
sacrilegio que evidencia no tanto la bancarrota y la mala gestión 
sino la tiranía y el atropello de Nerón. Séneca se retira de los 
centros del poder. Cuando es requerido, pone como pretexto una 
neuralgia que, según él, lo mantenía recluido en sus habitaciones o 
en una finca cercana a Roma, donde solía vivir. El historiador Tácito 
nos dice que ha pedido irse lejos y que Nerón se lo ha impedido. Por 
eso se retira a esa propiedad suya a pocos kilómetros de la capital. 
Las fuentes historiográficas nos dan a entender que Nerón está 
realmente molesto. El emperador interpreta el silencio del filósofo, 
su ausencia de Roma y su actitud displicente como una severa 
crítica a su política. Lo sabemos porque, por lo visto, en esos 
momentos, en el año 64 d.C., el tirano intentó envenenar a Séneca 
pero el filósofo evitó la muerte, bien porque sus fieles lo avisaron, 
bien porque era difícil envenenar a alguien cuya alimentación 
apenas consistía en pan seco, higos, fruta y agua de manantial. 


Se contaba que Séneca, a fin de apartar de sí el odio suscitado por tal sacrilegio, 
pidió permiso para retirarse al campo en un lugar alejado, y que al no concedérsele 
fingió una enfermedad y, como si se encontrara aquejado de neuralgia, no salía de 
su habitación. Cuentan algunos que por orden de Nerón le fue preparado un veneno 
por un liberto suyo llamado Cleonico, pero que Séneca se libró de él ya por confesión 
del liberto ya por su propia desconfianza, pues se mantenía con una comida en 


extremo sencilla y con frutos silvestres, y cuando tenía sed bebía agua corriente222, 


Hablamos de un Séneca correoso y hábil. Quizás el sencillo 
régimen de comidas del filósofo y su vida retirada le salvaron del 
envenenamiento. Quizá los buenos amigos que siempre tuvo le 
alertaron del peligro. Sea como fuere, el filósofo, que está preparado 


para morir, continúa viviendo y escribiendo. Sabe que aún puede 
combatir la tiranía desde estos otros frentes. Los últimos años de su 
vida Séneca vive vigilado, aislado y bajo sospecha. 

Se retira a su finca de Campania. Durante los últimos meses viaja 
por Italia en compañía de su mujer. Lo encontramos visitando en 
Literno la villa de Escipión el Africano?%, a doscientos kilómetros de 
Roma. Se interesa por sus viñedos, por los nuevos métodos para el 
cultivo de los olivos y las habas. Visita Nápoles y Pompeya. Vive en 
Bayas, en el golfo de Nápoles. 


[68] Movimientos de Séneca durante el último año de su vida. 


El filósofo viaja en compañía de su esposa y visita sus fincas de 
viñedos, procura estar siempre lejos de la corte de Nerón. Pero a 
Séneca no se le permite alejarse mucho de Roma. El último año de 
su vida se mueve por la Campania pero siempre está bajo la 
vigilancia de Nerón. Cuando no puede retirarse de la capital, visita 
sus haciendas de Alba y Mentana. El filósofo no deja de moverse 
cada cierto tiempo. Así consigue evitar al emperador y también 
reducir las posibilidades de un atentado. En estos años Séneca es 
un preso político de la tiranía de Nerón. Un hombre que da la 
sensación de estar en el corredor de la muerte. El filósofo sabe que, 
en cualquier momento, Nerón puede ordenar su ejecución. Pero no 
se deja intimidar. Ha estado enfermo y en peligro casi toda su vida. 
Ahora está más entrenado que nunca para afrontar el final de su 
existencia. Dedica estos últimos momentos a escribir de forma 
magistral y frenética. Cuando llegue la muerte, lo encontrará 
perfectamente preparado. Sabrá cómo acabar y dará ejemplo de 
ello a su época y a la humanidad. 


Con la retirada de la corte, el filósofo establece una marcada 
diferencia entre dos modelos de Imperio que tendrán gran éxito 
posterior en la historia de Roma. La idea que defiende y desarrolla 
Séneca es la del «Emperador Filósofo», frente al «Emperador Dios» 
en que se ha convertido Nerón, obsesionado por identificarse con 
Apolo y el Dios Sol. Ha nacido la concepción filosófica del Príncipe 
que encarnará plenamente Nerva, Trajano, Adriano, Antonino Pío, 
Lucio Vero o Marco Aurelio, emperadores en su mayoría 
procedentes de la Bética que tanto tuvieron en consideración las 
ideas políticas de Séneca. Ellos sí asimilaron sus preceptos y se 
empaparon de su pensamiento. Los primeros abrieron paso, treinta 
años después de la muerte del filósofo, al siglo de oro del Imperio. 
Ese siglo de oro fue, en cierta medida, heredero del que Séneca 
quiso instaurar bajo la persona de Nerón. El filósofo había marcado 
una impronta profunda en el mundo de la política romana y universal 
pero él fue siempre un sabio en torno al poder, que nunca lo detentó 
por derecho propio. Por eso fracasó. Con los emperadores del siglo 
Ill y especialmente con Marco Aurelio no habrá un sabio en torno al 
poder sino uno instalado en el trono y eso permitirá que se cumpla 
ahora sí, plenamente, el sueño de Platón, un intelectual, un sabio, 
un filósofo estoico en el poder. Marco Aurelio, emperador y filósofo, 
será el mejor ejemplo. 

En estos últimos años Séneca escribirá las Cartas a Lucilio, 
compulsivamente, a costa de su salud. Ese será el último sacrificio 
que haga en beneficio del bien común. Será también su obra 
maestra. 

El mérito de las Cartas a Lucilio está en su tono personal, su 
cercanía, su sinceridad. Están escritas por un hombre cuyo espíritu 
ha conseguido empaparse de sabiduría. Séneca llega a comprender 
e interiorizar plenamente la filosofía estoica. Y lo explica en unas 
cartas que transmiten una enorme belleza, un sentimiento auténtico 
y una sinceridad humana fuera de lo habitual. Lo hace además en 
un estilo muy cercano, creando con ellas lo que luego será el 
ensayo moderno. Las frases que emplea rezuman un tono íntimo 
que causa fascinación en quien lo lee. Su prosa nos sitúa en un 
ámbito hondo, profundo, ajeno al mundo y sus ambiciones, dentro 
de nuestro propio ser, en completa libertad, en un espacio que se 


eleva sobre las miserias humanas. Séneca parece que pensara en 
voz alta, que hablara a sí mismo, como hará Marco Aurelio en su 
libro conocido como Meditaciones, una obra cuyo título se puede 
traducir literalmente del griego como «pensamientos para uno 
mismo». 

Las Cartas a Lucilio serán pensamientos para sí mismo y para la 
humanidad. Seducen por el tono magistral que adopta Séneca, un 
tono profundo, sencillo y humano. El filósofo logra transmitir 
perfectamente un mensaje de vida serena, consigue convencer a los 
hombres de que pueden llegar a ser invulnerables en el refugio de 
su interioridad. 

Son palabras de gran fuerza moral y espiritual, a las que se han 
agarrado en el devenir de los siglos todos aquellos que, como 
Séneca, se han visto envueltos en las dificultades extremas de la 
vida. Por eso su pensamiento es tan potente. Es una verdadera 
filosofía para tiempos de crisis. 

Las Cartas están dedicadas a Lucilio, su destinatario. Séneca sabe 
que está escribiendo su obra maestra y le ofrece a su amigo la fama 
y la posteridad? No se equivocó. Las Cartas a Lucilio son su obra 
cumbre. El trabajo lo absorbe por completo. El viejo escritor, ya 
sexagenario, no deja de escribir ni siquiera en los días en que le 
acosa la enfermedad. Su actividad intelectual es frenética. 


La jornada de ayer me la repartí con la enfermedad: la mañana se la reservó ella 
para sí, la tarde me la cedió a mí. Así que, antes de nada, puse a prueba mi espíritu 
con la lectura; luego, puesto que la había tolerado bien, me atreví a exigirle, mejor 
dicho, a permitirle más actividad. Escribí unas líneas, con mayor atención, por cierto, 
de la que tengo por costumbre cuando he de enfrentarme con una materia difícil y no 


quiero dejarme vencer; hasta que se presentaron unos amigos con el fin de hacerme 


desistir y de reprenderme, como se hace con un enfermo recalcitrante222, 


En estos últimos años de su vida, entre el 62 y el 65 Séneca ha 
escrito De beneficiis, Cuestiones naturales y las Cartas, cuyo final 
se ha perdido. También escribió en estos años una filosofía moral 
que su muerte dejó inconclusa, una obra que, de todos modos, no 
se ha conservado. Pero la intención de todos estos libros ahonda en 
la necesidad de acercar la sabiduría a la vida personal de los 
individuos y las sociedades. 


Los remedios del alma los hallaron los antiguos, pero indagar cómo y cuándo se 


han de aplicar es nuestro cometido?27£, 


Este es el objetivo de Séneca. Lo persigue durante toda su vida y 
en toda su obra pero en las Cartas a Lucilio lo alcanza plenamente. 
En ellas logra trasladar a la vida real la teoría de los antiguos 
filósofos. Su intención no es teorizar sino aplicar a la vida humana la 
doctrina fría de los antiguos. Por eso Zambrano dirá que Séneca 
seduce como no pueden hacerlo Platón o Aristóteles. El filósofo 
cordobés buscará la adaptación práctica de la sabiduría a la ética y 
política humanas. Y lo conseguirá. Y también logrará aplicarla al 
individuo, creando lo que la filósofa malagueña llama «la razón vital» 
y un «arte de vivir». 

El estoicismo de Séneca es una apuesta por la valentía y una vía 
para enfrentarse a la adversidad. Su pensamiento nos anima a 
alcanzar la felicidad, que se consigue en la interioridad, a través de 
la grandeza de alma y el desarrollo de un ideal del Yo. El camino 
que propone pasa por el desarrollo de la virtud, es decir, de la razón 
y de la libertad. 

Algunos estudiosos afirman que las cartas fueron, desde el 
principio, sospechosas de antineronismo. ¡Y con razón! Quien 
conozca el pensamiento de Séneca encontrará críticas sutiles y a la 
vez demoledoras contra la tiranía, es decir, contra Nerón. Pero el 
filósofo sabe escribir con una sutileza que hace imposible la 
condena del poder. Por ejemplo, en una carta jura que no está 
provocando a Nerón con sus escritos, porque los filósofos se 
ocupan de la paz, de la sabiduría, de la felicidad. Es cierto que se 
ocupan de eso. Y Séneca es primordialmente filósofo y escribe 
sobre filosofía. Pero sabemos que él quiso llevar sus ideas 
filosóficas a la política. En realidad, con esta afirmación está siendo 
muy sutil. Incluso ambiguo. Pero la sutileza y la ambigúedad no son 
instrumentos de la hipocresía sino de la inteligencia. Séneca está 
empleando el estilo necesario para poder criticar al poder, para ser 
útil a la sociedad. Así, entre líneas, lanza a la opinión pública la idea 
de que los filósofos buscan metas diferentes a las del poder: la paz, 
la sabiduría y la felicidad. En realidad está diciendo que Nerón no 
busca esos ideales. Ahí está la crítica. 


En sus libros Séneca no provoca abiertamente a Nerón pero 
muchas de las afirmaciones que hace son inteligentes críticas al 
poder que detenta el emperador. En realidad tiene muchos motivos 
para criticar y lo hace. Y aquel que quiera leer con atención 
encontrará argumentos demoledores. La crítica al lujo no se refiere 
solo a las egoístas élites de las que se rodea Nerón sino también al 
propio tirano. En su defensa de la sobriedad escribe: 


... que el alimento calme el hambre, que la bebida apague la sed, que el vestido 
aleje el frío, que la casa sea defensa contra las inclemencias del tiempo. Nada 
importa que sea el césped o el mármol jaspeado de país extranjero lo que la haya 
erigido: sabed que al hombre lo protege igualmente la paja que el oro. Despreciad 
todo aquello que un esfuerzo inútil pone como adorno y decoración; pensad que 
nada, excepto el alma, es digno de admiración, para la cual, si es grande, nada hay 


que sea grande?””, 


Los mármoles coloridos y la casa de oro son una alusión 
inequívoca a la Domus Aurea, aquel palacio monumental y 
lujosísimo que se hizo construir Nerón en el centro de Roma 
después del incendio. Hemos visto que trajo mármoles de todas las 
partes del mundo conocido. Cubrió paredes y techo de oro. Séneca 
no critica la riqueza sino el lujo innecesario e insolidario, es decir, el 
mal uso de la riqueza. Poseer dinero no es, según Séneca, un mal 
en sí, si se usa para el bien común y la solidaridad. Pero las 
riquezas no deben dilapidarse en lujos y caprichos, como está 
haciendo Nerón al construirse una mansión de oro después del 
incendio, sino que los bienes se deben emplear para la solidaridad 
del tejido social. 


Es noble aquel que usa la vajilla de barro del mismo modo que la de plata, y no lo 


es menos el que emplea la de plata al igual que la de barro; propio de un espíritu 


pusilánime es no poder soportar las riquezas?78, 


Sencillez y sobriedad son virtudes de las almas nobles. El rico 
debe comer en su vajilla de plata como si fuera de barro y el que no 
la tenga debe comer en la de barro con la misma dignidad que si 
fuera de plata. Lo importante no es el lujo ni la ostentación que 
muestra Nerón. Saber darle a las riquezas la justa importancia que 
tienen y no estar dispuesto a todo por dinero será la marca del 
hombre sabio. 


Séneca también ataca la política del emperador cuando dice que 
Roma llegará un día a su fin, como todos los grandes imperios?% Es 
una censura al poder y al mismo tiempo un aviso al gobierno de 
Nerón, que acabará arrojando a Roma al abismo de la guerra civil. 
Hay también una crítica evidente a la política exterior cuando dice 
que toda guerra es un asesinato colectivo, aún más teniendo en 
cuenta la política belicista de Nerón en los años en que desprecia 
los consejos de Séneca. 


Nuestra locura no es ya privada sino pública. Los homicidios y los asesinatos 
individuales los castigamos: mas ¿qué decir de las guerras y del glorioso delito de 
arrasar a los pueblos? Ni la avaricia, ni la crueldad conocen límite alguno... Hechos 
que, cometidos clandestinamente, se pagarían con la pena de muerte, los elogiamos 


porque los comete quien lleva insignias de general200, 


Hay también crítica a Nerón cuando censura la afición por los 
juegos del anfiteatro. Para denunciar este espectáculo de crueldad, 
Séneca recuerda los tiempos antiguos de la humanidad, cuando 
«faltaba mucho para que un hombre, sin ira, sin temor matase a otro 
hombre solo para darse un espectáculo»?! 

En esta línea, el filósofo critica los espectáculos de gladiadores 
como una infamia, donde se asesina a seres humanos por pura 
diversión. 

Al hombre, criatura sagrada para el hombre, se le mata ahora por juego y 


diversión, y si era una infamia adiestrarle a infligir heridas y recibirlas, ahora se le 


hace bajar a la arena desnudo y desarmado y es satisfactorio el espectáculo que 


ofrece la muerte de un hombre?82. 


[69] Mosaico del s. lll donde aparecen dos mirmillones luchando, Museo Arqueológico 
Nacional, Madrid. 


Séneca siempre criticó las luchas de gladiadores como un 
espectáculo cruel e inhumano donde se mataba por diversión. 
Contra esta forma de excitar las bajas pasiones de la plebe, el 
filósofo dirá que el «hombre es cosa sagrada para el hombre». 

Hay también una censura a Nerón en estas páginas en que 
Séneca critica la ambición, la riqueza ostentosa y el derroche que 
suponen los juegos circenses y las procesiones de acción de 
gracias (supplicatio). El tono moral que usa y las alusiones apuntan 
directamente a su antiguo alumno, más aún si tenemos en cuenta 
que en estos años Nerón se esfuerza en agasajar a la plebe no solo 
con el circo sino también a través de la puesta en escena de desfiles 
y celebraciones que requieren enormes cantidades de dinero, 
distracciones que, al igual que los juegos de gladiadores, 
entretienen a la plebe, pero en las que el emperador gasta, 
superfluamente y para su propio lucimiento, un dinero muy 
necesario para el mantenimiento del Estado, que está en 
bancarrota. 


¿No has visto, acaso, cómo en pocas horas ha terminado aquel desfile, aunque 
lento y acompasado? ¿Llenará toda nuestra vida lo que no ha podido llenar toda una 
jornada? A esto se añade también que he juzgado superfluas las riquezas tanto para 
sus dueños como para los que las contemplaban?83, 


Las Cartas le ofrecen a Séneca la posibilidad de tratar los temas 
más variados de forma magistral. Es un formato que le permite 
llegar más lejos y con más contundencia que con sus tratados 
filosóficos o sus tragedias. No parece que fuera esa su primera 
intención ni que hubiera visto la fuerza que iba a aportarle este 
género epistolar desde el principio. Quizá la idea la tomara de los 
prólogos epistolares que su padre escribe en Controversias y 
suasorias. Quizá el descubrimiento de las Cartas como 
poderosísimo género de difusión del pensamiento le haya llegado 
por una especie de serendipia. En todo caso, el hallazgo de Séneca 
al escribirlas lo ha convertido en un pensador original y único. Es 
muy posible que empezara una correspondencia normal con Lucilio 
que no estuviera pensada en un principio para la publicación. Lucilio 
era amigo suyo desde antes del reinado de Calígula. Ambos 
escaparon luego, a duras penas, de la represión de Mesalina. 
Mantenían una amistad sincera desde antiguo. Ahora comienzan 
una correspondencia tradicional, cuyo único propósito es 
transmitirse información y hablar de temas variados y cotidianos. De 
hecho las primeras cartas son respuestas breves. 

Pero muy pronto el filósofo toma conciencia del enorme potencial 
que tiene esta forma de escribir. El formato y el estilo le permiten un 
acercamiento más directo al lector, mucho más que el de cualquiera 
de sus tratados filosóficos. Séneca se da cuenta de que puede 
hablar en un tono cercano e íntimo con su amigo Lucilio pero 
también con cualquier otro lector. Millones de personas de todas las 
épocas lo han leído después y se han dejado seducir por la enorme 
carga de humanidad que contienen sus palabras. Séneca entiende 
además que las Cartas pueden ser el mejor medio de difusión de 
sus ideas. Las Cartas a Lucilio se convierten en la obra de su vida. 
El estilo y el tono en que están escritas permiten al filósofo 
desplegar todo su genio y llegar al lector de forma más convincente 
y profunda. Séneca convertirá estas primeras cartas y las cien 
siguientes en su obra cumbre. 

El filósofo cordobés acepta el papel de maestro hacia Lucilio, que 
será su discípulo. Y despliega sobre él toda la influencia que no ha 
podido ejercer sobre Nerón. Tiene ahora otro discípulo de oídos más 
aplicados y mente más sabia que el emperador y eso le ayudará a 


transmitir toda su enseñanza, no ya a Nerón o a un particular sino al 
mundo entero a través de su obra. Lucio Anneo Séneca se convierte 
ahora no en educador del César sino en educador de la Humanidad. 
Y si con el primer alumno fracasó, el éxito de esa segunda 
enseñanza no tiene parangón. El filósofo no pudo ser educador de 
Nerón pero, a través de las Cartas a Lucilio, sí se ha convertido en 
educador de Europa y de la humanidad. 

Un solo ejemplo para mostrar el alcance de su pensamiento, estilo 
y metodología a la hora de enseñar. Ya se ha visto que en la carta 
47, al aludir a los esclavos, Séneca es el primero que sienta las 
bases de la dignidad humana. Es el primer pensador que habla de 
los esclavos como seres humanos, que nacen y mueren como 
nosotros, respiran el mismo aire. Es una carta preciosa en que 
elogia a Lucilio porque ha oído de algunos que trataba de forma 
humana a sus siervos. 

Pero la realidad histórica no tenía por qué ser así. En la carta 107, 
Séneca intenta tranquilizar a Lucilio, que está enfadado porque sus 
esclavos han huido. Esta anécdota nos lleva a pensar que quizá su 
amigo no fuera un hombre tan generoso con sus siervos. El propio 
filósofo incluso admite que los esclavos pudieron pensar que Lucilio 
era un amo insoportable. Pero las palabras que emplea son una 
muestra de su habilidad a la hora de enseñar modelos de conducta. 


¿Dónde está aquella gran prudencia tuya? ¿Dónde tu agudeza en discernir la 
realidad? ¿Dónde tu grandeza de alma? ¿Ahora te afecta un hecho tan 
insignificante? Los esclavos han considerado que tus ocupaciones ofrecían una 
ocasión propicia para su fuga. Si tus amigos te engañaran (conserven, en verdad, 
también los esclavos el nombre que por error les dimos y llámeseles así para que no 


tengan más ignominia), <faltaría algo> a toda tu hacienda: faltan esos infelices que 


consumían tu actividad y creían que eras persona insoportable a los demás?é4 


Séneca pretende apaciguar a Lucilio. Sus esclavos han preferido 
escapar. Los llama amigos ingratos para no acrecentar su falta y así 
quitarle importancia al asunto. El lenguaje que emplea es muy sutil 
pero es el lenguaje de la época. Los usos sociales de aquellos 
tiempos y el trato con las élites exigían cierto protocolo y cortesía. 
Se trata de modos y normas de educación, códigos que ha habido y 
sigue habiendo en todas las sociedades y ámbitos. Parece ser que 
Lucilio tenía fama de ser un amo duro y hombre de mal carácter. Por 
ello en la carta 47 Séneca habla bien de los esclavos y, mientras 


parece felicitar a Lucilio, lo que hace en realidad es reconducir su 
postura hacia los siervos. Pero lo hace con tacto y respeto. Lo hace, 
como diríamos hoy en términos modernos, con un cierto «refuerzo 
positivo». En lugar de decirle a Lucilio «tratas mal a tus esclavos y 
eso es síntoma de falta de cultura y humanidad» prefiere decirlo del 
siguiente modo: «sé que seguramente tratas bien a tus esclavos 
porque eso será síntoma de tu cultura y humanidad». A 
continuación, Séneca, aprovechará la ocasión para decir que los 
esclavos son seres humanos y que tienen la misma dignidad que 
cualquier otra persona. Esa es la forma de señalar los vicios ajenos 
y, ciertamente, el método más inteligente y práctico para rectificar 
conductas erróneas. Así lo exige además la cortesía de la época. Lo 
más importante de toda esta anécdota es entender que ese mismo 
tono es el que tuvo que emplear con Nerón por motivos más que 
evidentes. 

Cuando Séneca critica las malas influencias que ejercen Tigelino y 
Popea sobre el emperador, explica que el hombre a quien quieren 
enseñar la crueldad (en clara alusión a Nerón) no la aprenderá. 


El espectáculo se ha interrumpido: mientras tanto que se deguellen hombres, para 
que no cese la función. ¡Ea! ¿Ni siquiera comprendéis que los malos ejemplos 


repercuten en aquellos que los dan? Dad gracias a los dioses inmortales de que el 


hombre a quien tratáis de enseñar la crueldad no pueda aprenderla?85, 


En realidad Nerón está aprendiendo a la perfección esas lecciones 
de crueldad; lleva tiempo haciéndolo pero, al decir que no puede 
hacerlo, lo compromete moralmente a que no lo haga. Séneca, al 
menos, lo intenta. Evidentemente no lo consiguió pero esa era la 
única vía posible para reconducir a Nerón. Algunos no lo entienden 
y lo acusan de haber sido complaciente con el tirano, de haber 
apoyado sus caprichos, de haberle reído sus gracias. No fue así. 
Nunca fue así. La sutileza es un recurso obligado en la época. Es el 
único lenguaje en que se puede enseñar. Séneca no educó al 
emperador porque Nerón no se dejó educar. Pero, a pesar de su 
fracaso, lo intentó con todas sus fuerzas. Y ese fracaso no debe 
achacarse solo a la responsabilidad del maestro sino también a la 
estupidez del alumno. 

Todo juicio sobre la vida de Séneca y su comportamiento en la 
corte de Nerón debe ceñirse al contexto y a la época en que vivió el 


filósofo. Cuando a las puertas de la edad contemporánea Hobbes 
diga que «el hombre es un lobo para el hombre», habrá que pensar 
en el gran mérito que tiene Séneca: diecisiete siglos antes definió al 
ser humano con otra sentencia muy diferente: «El hombre es cosa 
sagrada para el hombre»* Con esta frase, el filósofo cordobés no 
está siendo ingenuo ni pacato. Lo que hace es ofrecer modelos de 
convivencia y comportamiento políticos. Está afirmando que hay que 
respetar a las personas como parte de la naturaleza. No se puede 
disponer de la vida humana como diversión. Eso es crueldad y 
sadismo. Por eso critica los juegos de gladiadores, que califica de 
monstruosidad. Denuncia todas las guerras, otra monstruosidad no 
menor. Y la peor de todas: la guerra civil. 

Séneca sabe que, para la convivencia humana, no basta el 
impulso de las leyes ni son suficientes las constituciones escritas. 
Además de eso hace falta un componente moral, la Virtud, que es 
una regla tácita pero que debe estar profundamente arraigada en el 
seno de las sociedades. Las leyes no bastan por sí mismas, si no 
alcanzan un complemento imprescindible para la salud de cualquier 
sociedad: la ética. Para que haya buen gobierno es necesaria la 
virtud política, es decir, la interiorización de los valores morales. 

La sabiduría y la virtud no son meros conceptos académicos, 
como el autor de las Cartas a Lucilio explica con claridad. La 
sabiduría no es avaricia de conocimientos sino impregnación de los 
valores morales en el espíritu humano. Por eso la virtud y la 
sabiduría no se darán si en lo más profundo del individuo no se 
asimilan los valores que la definen: honestidad, respeto o tolerancia, 
por poner algunos ejemplos. 

Pero mientras Lucio Anneo Séneca escribe estas cosas, Nerón 
sigue haciendo oídos sordos. En palacio se impone la tiranía, 
vuelven las condenas por lesa majestad, la política hostil al Senado, 
las ejecuciones y los destierros. Asoma la crisis económica, 
consecuencia de los despilfarros del déspota, de su megalomanía, 
de sus obras faraónicas, banquetes, espectáculos y caras 
extravagancias. Popea con su embarazo consigue que Nerón se 
divorcie de Octavia, algo que Séneca siempre rechazó no por 
motivos morales sino por pura lógica política. 


Octavia era muy querida por el pueblo pero, además, su figura 
aportaba legitimidad al César. A Nerón no le importa perder esa 
legitimidad. Aconsejado por Tigelino y Popea, el emperador, sin 
freno, da rienda suelta a su capricho. Se divorcia de Octavia. No 
contento con ello la manda matar. 

Octavia fue asesinada el 11 de junio del 62. Y ese mismo año 
Nerón se casó con Popea. La opinión pública muestra su 
descontento, el pueblo empieza a criticar a Nerón y a mirarlo con 
animadversión. En política exterior también se complican las cosas. 
En el año 63 volvieron las disputas con Persia. Esta vez, con 
Séneca fuera de palacio, el conflicto degenera en guerra. Ese 
mismo año Popea dio a luz una niña, lo cual disgustó a Nerón, que 
quería un sucesor varón. La niña murió a los tres meses de vida. 
Por si fuera poco, en el año 64 se produce el terrible incendio de 
Roma. La situación ha ido de mal en peor. 

A nivel psicológico el tirano iba ya desbocado y sin freno. Las 
tensiones entre el Senado y Nerón se agudizaron aún más. El 
emperador acusó de traición a Lucio Antistio Veto, que había sido 
cónsul en el año 55, un hombre posiblemente cercano a Séneca. 
Nerón lo acusó bajo la imputación de hablar mal de él en una fiesta 
y fue ejecutado. Después exilió a Fabricio Veyentón y ordenó la 
quema de sus libros, habiéndolo acusado también de calumnias. 
Para acallar cualquier atisbo de protestas, el tirano asesinó entre los 
años 62 y 63 a la mayoría de sus opositores, incluyendo al liberto 
Palas, que había tenido enorme poder con Agripina. También 
condenó a Rubelio Plauto y Fausto Sila. 

Cayo Rubelio Plauto pertenecía a la familia Julia, era hermano de 
la emperatriz Mesalina y suegro de Antistio. Este parentesco 
contribuía a que fuera visto como un candidato al trono. Por eso el 
emperador lo había desterrado en el año 60 a Asia. Ahora, dos años 
después, decide matarlo. Cuenta Tácito“? que Nerón se burló 
cuando le trajeron la cabeza de Plauto. El historiador Dion Casio 
también recoge la anécdota: 


Nerón hizo de la desgracia de sus familiares un motivo de risas y bromas, por 


ejemplo, tras hacer morir a Plauto echó un vistazo a su cabeza cuando se la llevaron 


y comentó:» ¡No sabía que tenía una nariz tan grande!»288, 


Entre los motivos para asesinar a Plauto, Tigelino esgrimió el 
interés del condenado por el estoicismo. Este es un hecho muy 
relevante. Si la filosofía estoica pasó en el año 62 a ser motivo de 
persecución política, se entiende perfectamente cómo Séneca ha 
perdido toda capacidad de influencia a la hora de intentar moderar el 
absolutismo de Nerón. 

Fausto Cornelio Sila estaba también emparentado con la dinastía 
Julio-Claudia. Había huido a la Galia en unos tiempos en que llevar 
sangre imperial podía ser motivo más que suficiente de asesinato en 
la corte de Nerón. Tigelino lo acusó de intentar ahora una rebelión a 
distancia. Fue condenado por el tirano al instante. Cuenta Tácito*82 
que, cuando le trajeron la cabeza de Sila, Nerón se burló también de 
él, diciendo que «la afeaban sus canas prematuras». 

El emperador se ha convertido en un tirano declarado que 
comienza a despreciar al Senado y usurpar poco a poco todas sus 
prerrogativas. Hubo de nuevo en Roma un reino de terror y tiranía. 

Séneca no tiene influencia alguna ya sobre Nerón pero le aconseja 
que respete al Senado, que haga las paces con Trásea, un estoico 
opositor que a veces mostraba su disconformidad de forma más 
evidente. Trásea era entonces el representante más cualificado de 
la oposición senatorial y algunos historiadores elogian su postura, 
algo más hostil hacia el emperador que la del filósofo cordobés. Los 
dos estoicos se llevaban bien y se sabe que Séneca intercedió 
varias veces en su defensa ante Nerón para salvarle la vida. 

Pero los historiadores modernos quieren ver en Trásea a un 
político más valiente y sincero que Séneca. Juzgan desde su 
perspectiva actual, no desde la de hace dos milenios. Algunos han 
considerado cobarde la postura del cordobés pero, como en tantos 
otros ámbitos, el hombre de hoy desconoce el ambiente y las formas 
en que se hacía política en época de Nerón. Solemos apreciar los 
gestos según nuestra sociedad actual y así corremos el riesgo de 
ser anacrónicos y equivocar nuestro juicio. Los hombres del pasado 
estaban más preparados que nosotros para entender posturas y 
actitudes, para juzgar las intenciones de sus coetáneos. Por eso 
debemos opinar sobre los hechos históricos con humildad. Hay que 
abandonar la arrogancia de los que juzgan hoy desde una 
pretendida superioridad que no es tal. El hecho de que los siglos 


nos hayan colocado en una situación de ventaja no quiere decir que 
nuestra mente esté mejor preparada para entender la sociedad de 
hace dos mil años por encima de como la entendieron sus propios 
contemporáneos. Por eso hay que escuchar las palabras de Tácito, 
un historiador romano de la época. Séneca sabe que para influir en 
Nerón, para ser útil a Roma y a la humanidad, debe ser sutil y hábil. 
Aquellos que creen que el filósofo, en un arranque de dignidad, 
debería haber escupido a la cara de Nerón, merecen conocer el fin 
de Trásea. Fue asesinado poco después de Séneca por gestos 
como el de no haber asistido a la sesión del Senado en que se 
justificaba la muerte de  Agripina. Pero Tácito explica, 
magistralmente en una frase, la diferencia entre la actitud de Trásea 
y la de Séneca, sin comparaciones, solo explicando la muerte de 
aquel senador. 


Trásea Peto, que hasta entonces había dejado pasar las adulaciones en silencio o 
con un lacónico asentimiento, salió entonces del senado, lo que le valió el peligro 


para sí sin dar a los demás la señal de la libertad290. 


La clave está en las últimas palabras «sin dar a los demás la señal 
de la libertad». La muerte de Trásea fue inútil, en el sentido de que 
no abrió una vía hacia la libertad, initium libertatis, dice textualmente 
en latín, es decir, el inicio de la libertad. Tácito dice textualmente 
«ceteris libertatis initium non praebuit», es decir, no ofreció a los 
demás el camino (por donde empezar a transitar) hacia la libertad. 

Séneca sí ofreció con su esfuerzo y sacrificio ese camino hacia la 
libertad. Inauguró un sendero por el que otros podrán transitar y que 
podrán implementar. Esa es la diferencia entre ambos políticos 
estoicos. El verdadero heroísmo está en la postura de Séneca y, por 
tanto, esa idea se constituye en argumento clave para la defensa de 
la actitud personal y política del filósofo cordobés. El historiador 
Tácito, en una frase, sin alusiones ni comparaciones, nos permite 
entender la intención del filósofo y su inteligencia a la hora de 
actuar. Su interés no fue el lucimiento inútil. Séneca siempre quiso 
ser útil a Roma y a la humanidad. Buscó el bien común por encima 
de todo. Por eso participó en política y se manchó con los miasmas 
del poder. Pero su actitud fue siempre valiente. Quiso ser útil y abrir 
senderos de libertad. Y durante los últimos veinte siglos no ha 
dejado de abrirlos. Hoy es referente de intelectualidad y de cultura, 


inspirador de la mejor política y defensor de la dignidad humana. De 
Trásea no es escriben todos los años decenas de libros o artículos, 
como sí se hace sobre la figura de Séneca. Lo importante, sin duda, 
es «abrir senderos hacia la libertad». 

En estos años últimos, el filósofo solamente combate con las 
armas del pensamiento y la escritura. No le quedan otras. Después 
del famoso incendio de Roma, el rumbo político que llevó Nerón fue 
a peor. La catástrofe se unía al derroche, a la bancarrota, a una 
crisis descomunal provocada por una anarquía económica, política y 
social. 

Séneca escribe ahora pensando en la posteridad. Vierte en sus 
textos ideas que transmiten la sabiduría, la experiencia de quienes 
han sorteado las peores tormentas de la vida y ahora, cercana la 
muerte, hablan desde el desengaño, la vejez y la experiencia. Por 
eso el tono de las Cartas es tan seductor y cercano. 

El filósofo escribe y disfruta de estos últimos años sin miedo, 
porque nunca Séneca actuó por miedo sino por convicción y eso le 
garantizó la libertad de que tanto se enorgullecía. Ahora vive en sus 
villas, cerca de Roma, o en la misma Urbe, donde tenía una casa en 
el barrio que hoy se llama Velia, cerca del foro romano, entre lo que 
actualmente es el Coliseo y el Arco de Constantino, monumentos 
que aún no existían en tiempos de Séneca pero que luego serán 
escenario privilegiado de la ciudad eterna y cita obligada de los 
turistas de hoy. 


[70] Colina de Velia, en la Roma actual, lugar donde vivió Lucio Anneo Séneca en los 
últimos años de su vida. 


Séneca es un hombre que ha sabido apartarse de los centros de 
poder, del palacio imperial, de las residencias de lujo. Ha vuelto a 
una casa en pleno barrio populoso de Roma. Ha cambiado la paz y 
las comodidades de los palacios por un barrio ruidoso. Sabe 
renunciar al lujo para recuperar su libertad. Y no le importa el ruido. 
No envidia el silencio de las mansiones, donde habita Nerón, porque 
allí habita también la codicia, la avaricia y el vicio, porque, como 
bien dice el filósofo, ¿de qué sirve el silencio de toda una comarca 
cuando rugen las pasiones? 


Entre los ruidos que suenan en derredor mío, sin distraerme, cuento el de los 
carros que cruzan veloces por la calle, el de mi inquilino carpintero, el de mi vecino 
aserrador, o el de aquel que junto a la Meta Sudante ensaya sus trompetillas y sus 
flautas, y no canta, sino que grita. Me resulta aún más molesto el ruido que se 
interrumpe, de cuando en cuando, que el otro continuado. Pero me he endurecido 
frente a todo este alboroto, de tal suerte que puedo escuchar hasta el cómitre de 
galera que con voz estridente señala el ritmo a sus remeros. En efecto, fuerzo el 
alma a concentrarse en sí misma, sin que se distraiga por la barahúnda exterior. 
Todo puede resonar por fuera con tal que por dentro no haya turbación, con tal que 
no rivalicen la codicia y el temor, con tal que la avaricia y el lujo no estén en 
desacuerdo y una no moleste a la otra. ¿De qué aprovecha, en verdad, el silencio en 


toda la comarca, cuando rugen las pasiones?221. 


Las pasiones de Nerón rugen como bestias. Séneca, en cambio, 
ha recuperado su libertad. Procura estar poco tiempo en Roma. 
Viaja por la Campania. Se dedica al estudio y acude a escuchar a 
un filósofo llamado Metronacte, en una especie de vuelta a su 
infancia y juventud. En estos últimos meses se vuelca en el estudio 
con más ahínco. Escribe más y mejor. Disfruta de la vida y del 
contacto con su familia. Sigue los impulsos de su insaciable 
curiosidad intelectual. No piensa en la muerte, que la sabe cercana, 
pero, en todo caso, quiere que, cuando llegue, le pille trabajando. 
Sabe que el círculo de su vida se ha cerrado y espera con 
laboriosidad el fin de sus días. 

La condena del tirano no tardó en llegar. En el año 65 vuelven los 
destierros, las ejecuciones y los procesos de lesa majestad. El 
Senado no aguanta más y planea una conjura. La conspiración de 
Cayo Calpurnio Pisón empezó a fraguarse ese mismo año. En abril, 
el filósofo fue acusado de participar en ella y condenado a muerte. 

¿Estaba Séneca implicado en la conjuración? ¿Participó en ella? 
Probablemente no. El filósofo no apoyaba la estrategia de ninguno 


de los dos bandos en que se dividía el Senado. Por un lado estaban 
los radicales estoicos: Bárea Sorano y Trásea Peto. Son hombres a 
quienes les gustaba más el gesto y la pose personal que la eficacia 
y el pragmatismo políticos. Por otro lado está la aristocracia miope y 
ambiciosa, en torno a Pisón. Ninguno de los dos bandos daba 
mínimas garantías tras la muerte de Nerón. Ninguno iba a aportar 
estabilidad a un futuro gobierno. Séneca sospechaba que el 
tiranicidio podía desembocar en una guerra civil, como ocurrió tras 
el asesinato de Julio César. Tres años más tarde el tiempo le dará la 
razón. Por eso se abstiene. Se retira. Deja hacer. El filósofo 
cordobés no participa en ninguna conjura contra Nerón por los 
mismos motivos por los que calló ante el asesinato de Agripina, el 
temor, más que fundado, al peor de los males: la guerra civil. 

En abril se descubre la conjuración. Nerón pone Roma en estado 
de sitio. Detiene a los conspiradores. Y, en los interrogatorios que se 
producen, un tal Antonio Natal dio el nombre de Séneca y Pisón. Ya 
tres años antes el filósofo había sido acusado de lo mismo: 
pretender una conjura también con Pisón. Ahora el acusador dijo 
que había servido de correo entre ambos y que Séneca pronunció 
una frase ambigua. Tácito, que es quien nos da la información, 
explica que con ello Natal pretendía agradar a Nerón, porque sabía 
que el emperador buscaba una excusa para acabar con su antiguo 
maestro y él se la estaba ofreciendo. 

El día de la conjura Séneca estaba viajando por la Campania pero 
regresa a su villa, que estaba a seis kilómetros de Roma, Tácito nos 
quiere dar a entender que el filósofo, aunque no estaba implicado en 
la conjuración, podía saber lo que estaba ocurriendo. 

La acusación de Natal es el único cargo que Nerón tiene contra él. 
Pero el tirano ha encontrado el modo de acabar definitivamente con 
el filósofo. De momento, el emperador prefiere actuar con cautela y 
manda una embajada militar a casa de su antiguo maestro para 
interrogarlo. Séneca niega la acusación. Responde con valor y 
arrojo. Le dice al militar que le transmita sus palabras tal cual. Habla 
sin miedo, defiende su libertad, le encarga al tribuno que le diga a 
Nerón que «él no tiene por qué adular a nadie y que eso, quien 
mejor lo sabe es el propio emperador, porque ante él su maestro 
nunca mostró servilismo sino libertad de espíritu»? 


Séneca ha sido muy valiente. No es este el tono sutil y ambiguo 
que ha empleado en tantas ocasiones. Con esta frase demuestra al 
mundo que nunca fue complaciente ni cómplice de Nerón, que 
siempre actuó según sus principios y su libre decisión, que nunca 
fue lisonjero y servil con el tirano. La respuesta es también una 
lección para los consejeros del emperador, porque el filósofo sabe 
que el militar trasladará la información a Nerón en presencia de 
Tigelino y Popea. Y en efecto, todos ellos se tragan las palabras de 
Séneca, que ha dejado en este caso de ser todo lo sutil que solía 
ser, quizá porque tiene la certeza de que Nerón no dará ya marcha 
atrás. 

El tirano escucha la información de labios del pretoriano. Le 
pregunta si Séneca muestra temor, si es un hombre asustado que 
esté pensando en el suicidio. El militar le responde que lo ha visto 
lleno de valor, sin miedo, sin intención de quitarse la vida a no ser 
que sea condenado a morir. Y Nerón se da cuenta de que todo 
cuanto ha estado escribiendo su antiguo maestro sobre el valor ante 
la adversidad piensa llevarlo a cabo hasta el final de sus días. 
Manda al pretoriano de vuelta con la condena a muerte. 

Poco después del asesinato de Séneca y Lucano, el mismo año 
65, muere Popea, que había quedado embarazada por segunda 
vez. Según los historiadores de la época, la causa de la muerte fue 
una patada en el estómago que le propinó el propio Nerón en uno 
de sus accesos de ira. Tres años después, el tirano es declarado por 
el Senado enemigo público, condenado y perseguido por la guardia 
pretoriana para matarlo. Huye cobardemente, despreciado por 
todos, incluso por el propio liberto que tuvo que ayudarle a clavarse 
la daga, porque Nerón no fue capaz de darse muerte él solo. ¡Qué 
dos muertes tan diferentes! La muerte heroica de Séneca frente a la 
cobardía infame de Nerón. 


[71] Los remordimientos de Nerón tras matar a su madre, cuadro de J. W. Waterhouse, 
1878. 


Con el asesinato de su esposa Popea embarazada, Nerón pasará 
a la historia como un criminal completo. A los numerosos asesinatos 
de senadores y otros miembros de la sociedad romana hay que 
añadir los cargos de parricida, por colaborar con Agripina en el 
asesinato de Claudio, fratricida por matar a su hermanastro 
Británico, matricida por matar a su madre Agripina, uxoricida por 
matar a su esposa Octavia, infanticida y doblemente uxoricida por 
matar a Popea embarazada, magisterida por matar a su maestro y 
suicida, porque después de tantos crímenes fue declarado enemigo 
público por el Senado y no le quedó más remedio que matarse a sí 
mismo. 

Por el contrario, Séneca, en el último capítulo de su vida, contó 
con la mejor compañera de viaje que pudo tener: su esposa Paulina. 
En este momento crucial Pompeya Paulina mostró un valor 
semejante al de su marido y pasó a la historia como una mujer 
valiente, sensible e inteligente. Quiso morir con él pero Nerón no lo 
permitió. Ya iba a cosechar suficiente odio por la muerte de Séneca 
como para tener que cargar también con el crimen de su esposa. Le 
vendaron las muñecas y sobrevivió. Paulina supo defender siempre, 
igual que la esposa de Lucano, Pola Argentaria, la memoria de su 
marido. 

El asesinato del filósofo se produjo posiblemente el 19 de abril del 
65 d.C. Le seguirá el de Lucano el 30 de ese mismo mes. En esta 
terrible represión, la venganza de Nerón recayó sobre toda la familia 
de los Anneos. También fueron condenados a muerte los hermanos 
de Séneca. Dion Casio lo cita someramente: 


Sus hermanos también perecieron tras 1293, 


Al hermano mayor lo condenaron a muerte ese mismo año. Con el 
hermano menor Mela, el asesinato se llevó a cabo de forma más 
astuta, porque Nerón quería quedarse con las enormes riquezas del 
padre de Lucano. 

Todo ocurrió al año siguiente. Un amigo de Lucano falsificó una 
carta según la cual el hijo había escrito al padre detalles de la 
conjuración. Nerón envió la carta a Mela y este entendió 
inmediatamente que estaba condenado. Para salvar parte de su 
fortuna, hace testamento y se suicida. Sabemos que, en estos 
casos, el suicidio permitía que se respetara el testamento y que se 
recibieran las debidas honras fúnebres. Por el contrario, si el 
senador era condenado y ejecutado, sus últimas voluntades 
quedaban invalidadas y el emperador confiscaba todos sus bienes. 

Para salvar algo del patrimonio familiar, Mela dejó grandes sumas 
de dinero a Tigelino, el prefecto de pretorio de Nerón. Así se 
aseguraba de que se respetara el resto del testamento, ya que 
Tigelino querría tomar su parte. Mela sufrió este último ajuste de 
cuentas del tirano contra todos los Anneos. Pensó, en estos últimos 
momentos, en proteger aquello a lo que había dedicado su vida: su 
patrimonio. 

¿Y la muerte de Séneca? ¿Cómo ocurrió? 

Cuando Tácito se dispone a describir la muerte de Séneca emplea 
la información de una de sus fuentes, el historiador Fabio Rústico, 
testigo presencial de los hechos. Por eso la narración de Tácito 
resulta tan valiosa, porque recurre a fuentes directas y testigos 
presenciales. El historiador explica que el tribuno Gavio Silvano no 
volvió por el camino que había traído sino que dio una vuelta para 
entrevistarse primero con Fenio Rufo, uno de los dos prefectos del 
pretorio, y le preguntó si obedecía la orden de Nerón de exigir la 
muerte de Séneca o no. Ambos habían estado de acuerdo en 
permitir la conjura y ahora debían decidir si seguir adelante con ella 
o no. Vieron que la conjuración había fracasado y decidieron no 
arriesgar. Fenio le dice al tribuno que cumpla la orden de Nerón. 
Cuando Silvano llegó a la casa del filósofo se avergonzó de 
transmitirle en persona la orden de morir. Le encomendó el trabajo a 


un subalterno. Hizo pasar a un centurión para que comunicara a 
Séneca la sentencia de muerte del emperador. 

El filósofo escuchó la sentencia sin inmutarse. Pidió tablillas para 
hacer testamento y legar sus bienes. El centurión negó esa 
posibilidad. Nerón había dado orden de que no se permitiera hacer 
testamento. Entonces el filósofo alzó la voz ante sus amigos, que le 
rodeaban, y les dijo que no podía dejarles bienes materiales porque 
le impedían hacer testamento pero que les dejaría en herencia algo 
más valioso, un bien moral y no material: la imagen de su vida, es 
decir, el ejemplo ético de su honestidad, las virtudes de una vida que 
valen más que cualquier riqueza o imperio, el retrato de su autoridad 
moral, de la honradez y la dignidad humanas. Y esa fue la 
representación que llevó a cabo en el momento de su muerte como 
un acto de rebeldía política y de ejemplo moral. 

Lo que no se puede negar es el heroísmo y la coherencia de 
Séneca ante la muerte. Lo explica Tácito, que no era partidario suyo 
y no tiene ninguna necesidad de encumbrar su imagen. Así refiere el 
historiador los últimos instantes de su vida. 


Séneca, sin miedo, solicita escribir su testamento; el centurión se lo deniega. 
Entonces se dirige a sus amigos y les dice: «Ya que se me impide hacer testamento 
os legaré lo más preciado que tengo: la imagen de mi propia vida. Si la guardáis en 
vuestra memoria os aportará el valor de mi amistad eterna». En ese momento 
reprime las lágrimas de los amigos con sus palabras, adopta un tono más enérgico, 
hace un llamamiento a la fortaleza de ánimo y les pregunta: «¿Dónde está la 
enseñanza de la filosofía? ¿Dónde la razón, ejercitada durante tantos años en la 
reflexión contra la adversidad? ¿Acaso os era desconocida la crueldad de Nerón? 
¿Os extraña esta condena? ¿Qué podía faltarle a quien ha matado a su madre y a 
su hermano sino buscar la muerte de su propio maestro?» 

Cuando hubo pronunciado estas palabras dirigidas a todos en general, se vuelve a 
su esposa, la abraza y, un poco emocionado a pesar de su fortaleza, le pide, le 
suplica que modere su dolor y no lo haga eterno sino que sobrelleve la muerte de su 
marido con el digno consuelo de la contemplación de una existencia vivida con 
honradez. Pero ella le comunica que está decidida a morir también y reclama los 
servicios del ejecutor. Séneca no se opuso a una decisión tan valiente, por amor a su 
esposa y por no dejar expuesta a la injuria a la mujer que más había querido en su 
vida. Le dijo: «Yo te había mostrado el camino del consuelo para seguir viviendo, 
pero tú prefieres una muerte con gloria. No te privaré de ella. Ambos, por igual, 
daremos ejemplo de valentía ante la muerte pero la gloria de tu final será mayor que 
la mía». Después de esto se abren las venas con un mismo golpe de puñal. Séneca, 
puesto que su anciano cuerpo, debilitado por el escaso alimento, propiciaba una 
salida muy lenta de la sangre, se abre también las venas de las piernas y los muslos. 
Y agotado por los crueles dolores, piensa en no romper el ánimo de su esposa con 
su sufrimiento ni flaquear él mismo al ver los sufrimientos de ella. La convence 


entonces para que se marche a otra habitación. Llamó después a sus secretarios y, 
sin que le faltase la elocuencia ni siquiera en los últimos momentos, les dictó muchos 
pensamientos que han sido difundidos entre la gente junto con otras palabras suyas 
que no cito aquí. 

Pero Nerón, al no tener ningún motivo de odio personal contra Paulina, y para 
evitar que lo odiaran aún más por su crueldad, ordena que se le impida morir. 
Siguiendo órdenes de los soldados, los siervos y libertos le vendan los brazos, le 
cortan la hemorragia sin que se sepa si ella estaba consciente o no... 

Mientras tanto, Séneca, como se prolongaba con excesiva lentitud el acto de su 
muerte, se dirige a Estacio Anneo, un hombre de probada amistad y experto en el 
arte de la medicina. Le dice que traiga ese veneno que tenían preparado desde hace 
tiempo con que murió Sócrates, condenado por los atenienses. Cuando se lo trajo, 
se lo bebió de un trago pero fue en vano: sus articulaciones estaban frías y el cuerpo 
no reaccionaba a la potencia del veneno. Finalmente entró en un baño de agua 
caliente. Salpicó a los esclavos que tenía cerca diciendo que aquella agua la 
consagraba a Júpiter, el dios de la Libertad. Entró en el baño y murió asfixiado por el 
vapor. Fue incinerado sin ceremonia alguna. Así lo había dejado escrito como una 


lección de sobriedad para sus últimos momentos, a pesar de que el testamento fue 


redactado cuando era un hombre rico y se encontraba en la cima del poder2. 


Esa fue la muerte de Séneca y el colofón de su trayectoria 
intelectual. A partir de los datos ofrecidos, cualquiera puede juzgar 
su vida, creer que el filósofo fue coherente o no con su 
pensamiento, acusarlo de virtud o hipocresía. Cualquiera puede 
sembrar dudas sobre las decisiones que tuvo que tomar, juzgarlas 
desde nuestra cómoda posición de siglos, desde la seguridad 
aséptica de nuestros despachos. Pero lo que nadie puede poner en 
duda es la coherencia y dignidad de Séneca a la hora de su muerte. 
Si en su vida se vio implicado en algún asunto turbio, redimió sus 
errores con el ejemplo de heroísmo que se desprende de su muerte. 
Ese instante, solo, per se, basta para avalar todo su mensaje. De 
sus elevados pensamientos hemos vivido y con ellos construido 
algunos de los mejores y más dignos momentos de estos últimos 
dos mil años de historia. 
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14. 


PERVIVENCIA DE SÉNECA 


Séneca no buscó la inmortalidad a través de la poesía, como 
Horacio, que lo confiesa al decir «non omnis moriar», no moriré del 
todo, o «exegi monumentum aere perennius», he levantado un 
monumento más duradero que el bronce. Séneca no busca la 
inmortalidad pero sí pone sus ojos en la posteridad. Sabe que 
escribe no solo para sus contemporáneos sino especialmente para 
los hombres venideros. Es consciente de que sus palabras 
pervivirán y servirán de provecho para seres humanos de todas las 
épocas. 


Me he apartado no tanto de la gente como de las ocupaciones, y ante todo de mis 


propias ocupaciones: asumo los intereses de los hombres venideros. Para ellos 


redacto algunas obras que puedan ayudarles?92, 


Realmente ha sido así. El propio Séneca vaticinó la importancia 
que ejercería en el pensamiento posterior al decir «gozaré del favor 
de los hombres venideros». Y no se equivocó. La influencia de su 
pensamiento es transversal a la historia de la humanidad. Veámoslo 
por épocas históricas. 

Pocos años después de su muerte, un autor desconocido escribe 
una tragedia llamada Octavia. Durante mucho tiempo se atribuyó la 
autoría al propio Séneca, aunque es imposible que la escribiera él. 
La obra está ambientada en el año 62. La acción se desarrolla en 
tres días, donde se narra el divorcio de Nerón de su esposa Octavia, 
el posterior destierro, asesinato y boda con Popea. El propio filósofo 
aparece como un personaje de la tragedia que pretende 
infructuosamente frenar la deriva maniática y tiránica del emperador. 
Se pronostica la muerte de Nerón tal como sucedió. Por eso Séneca 
no puede ser el autor. La obra es posterior. Pero debió de escribirla 
alguien que conocía muy bien al filósofo. La tragedia posee el léxico 
de Séneca y transmite su pensamiento. Los temas que trata son los 
mismos de sus tragedias: la maldad, el abuso de poder, la 


venganza, el delirio de la pasión, la riqueza, el exilio y el poder de la 
fortuna. Sin duda, quien la escribió conocía a la perfección la obra y 
el pensamiento de Lucio Anneo Séneca. Pero lo más curioso de 
todo es que la tragedia es una buena muestra de la importancia que 
tuvo en su tiempo el pensamiento político del filósofo. Las citas a su 
libro De clementia son muy frecuentes. Los consejos de Séneca 
sobre el buen gobierno son muy acertados. La necedad de un 
emperador ajeno a toda racionalidad hace imposible la dirección 
inteligente del Imperio y aboca a la sociedad a la tragedia. 

La obra pudo ser escrita por un amigo o un discípulo de Séneca 
pero muestra cómo, muy pocos años después de su muerte, el 
filósofo comienza a ejercer una influencia intelectual que aún hoy no 
cesa. 

Treinta y tres años después de la muerte de Séneca reinará 
Trajano, un emperador modélico, nacido en la Bética como él. Es el 
primero que no procede de Roma, ni siquiera de Italia. El padre de 
Trajano comenzó su carrera política en tiempos del filósofo. Quizá 
gozó de su ayuda, por pertenecer a una de esas familias ilustres de 
la Bética que alcanzaron puestos de responsabilidad cuando 
Séneca llevaba las riendas del Imperio. En todo caso la sintonía 
entre los emperadores del siglo Il y su filosofía es total. El 
estoicismo es la gran doctrina filosófica con claras repercusiones 
políticas que defenderán todos los emperadores ilustrados y 
liberales. Los tiranos como Nerón la perseguirán al final de su 
reinado. Domiciano echó de Roma a los filósofos estoicos. Está 
claro que esta ideología política y ética no se llevaba bien con el 
despotismo. Cuando Trajano accede al trono, quizá ayudado por 
ese círculo de hispanos que tanta fuerza ostentó en la periferia del 
poder, dirá de Séneca que, bajo su influencia, el Imperio vivió sus 
mejores años. 

Trajano tendrá un ayudante y amigo llamado Plinio el Joven. Gran 
escritor, publicará una obra llamada Panegírico donde elogia la 
figura de Trajano y lo define como el príncipe, es decir, emperador, 
que encarna las virtudes fundamentales del sabio. La dinastía a la 
que pertenecen Trajano, Adriano, Antonino Pío o Marco Aurelio, la 
del s. ll del Imperio, conocida como la de los Antoninos, tendrá en el 
trono a gobernantes escogidos en función de sus uirtutes, es decir, 


de sus excelencias éticas, y esto no es sino seguir la estela del 
pensamiento de Séneca. El ejemplo más cercano es Marco Aurelio, 
emperador y filósofo estoico, un hombre que llevó a la política las 
virtudes del estoicismo: clemencia, justicia, sabiduría, fortaleza y 
templanza. Sus años de reinado fueron un modelo de buen 
gobierno. Era filósofo estoico como Séneca y oriundo de Vcubi, 
actual Espejo, Córdoba. 

El siglo Il del Imperio pretenderá seguir la línea política de Séneca 
y de la filosofía estoica. Y esa intención se observa también en la 
propaganda imperial. La única estatua ecuestre en bronce que se 
conserva de un emperador romano muestra a Marco Aurelio, 
tendiendo la mano al enemigo vencido, en un gesto de clementia. 
Es la representación práctica del concepto teórico. Supone la puesta 
en escena, la plasmación en imágenes de lo que fue base 
ideológica de la filosofía y política de Séneca. Marco Aurelio supo 
ejercer la clemencia y así se lo reconocen los historiadores cuando 
citan su actitud hacia los vencidos, su interés por enviar a los 
cabecillas bárbaros a Grecia y otros lugares del Imperio para que 
tomaran contacto con la cultura y la civilización, el intento de salvar 
al golpista Avidio Casio, su celo en evitar venganzas, el episodio en 
que mandó quemar las pruebas de la conjuración para que no 
hubiera revanchas, su interés en ser magnánimo con las ciudades 
rebeldes, castigando solo lo justo y de forma provisional. 

La clemencia tiene un triple componente de justicia, igualitarismo y 
humanidad. En su formulación general Séneca alude siempre a la 
seguridad que debe abarcar tanto a los más humildes como a los 
más poderosos, argumentando que la clemencia es virtud que a 
todos beneficia por igual, por ser humana. En esto vuelve a abogar 
por su idea de dignidad de todos los seres humanos e incide en esa 
hermandad que, aparte de las diferencias que otorga la Fortuna, nos 
concierne a todos, en cuanto que somos individuos nunca ajenos a 
la posibilidad de cometer errores. 


Todos los ojos se vuelven hacia esta felicísima forma de Estado, a la que no le 
falta nada para llegar a la completa libertad que no sea la posibilidad de destruirse a 
sí misma. Especialmente importante es que la admiración por tu clemencia llega 
tanto a los humildes como a los más poderosos. Porque el resto de tus virtudes cada 
uno las considera o espera mayores o menores en proporción a su fortuna, pero de 
tu clemencia todos esperan lo mismo: nadie hay, tan colmado de inocencia, que no 


se alegre de tener a la vista una clemencia preparada para paliar los errores que 


cometemos los seres humanos2%”. 


En la formulación teórica de Séneca son abundantes los ejemplos 
en que el concepto de clementia se relaciona con la humánitas. 
Será precisamente lo que luego en Marco Aurelio se llamará 
humanior  interpretatio o  interpretatio benignior, porque la 
interpretación más humana y benigna de la ley será el sustrato de la 
clementia principis y la base de su actuación política y judicial. 

Esta directriz ética que recorrió la actuación política de Marco 
Aurelio durante toda su vida, la humanior interpretario, se encuentra 
en el libro segundo de De clementia, donde Séneca emplea la 
propia palabra humaniorem, más humanitario: 


No conviene que la clemencia sea promiscua, vulgar ni parcial; pues tanta 
crueldad hay en perdonar a todos como en no perdonar a nadie. Debemos conservar 
el término medio; pero, ya que es difícil el equilibrio, si hay que inclinarse a algún 
lado, que sea siempre al lado más humanitario?22, 


Podemos seguir la influencia de Séneca en la filosofía política de 
Marco Aurelio, considerado uno de los mejores gobernantes de la 
historia, a través de la lectura del libro que escribió el emperador 
filósofo, las Meditaciones. En los primeros párrafos Marco Aurelio no 
solo da las gracias a todos los que le ayudaron a formarse 
intelectual y emocionalmente sino que también aporta información 
sobre las directrices políticas que pretende imprimir a su reinado. 


Haber concebido la idea de una constitución basada en la igualdad ante la ley, 
regida por la equidad y la libertad de expresión igual para todos, y de una realeza 


que honra y respeta, por encima de todo la libertad de sus súbditos292, 


Es la contraposición entre el rey justo y el tirano. El autócrata 
gobierna según emociones, alejado de la razón, egoístamente y en 
su propio beneficio. El emperador filósofo, en cambio, buscará en 
todo momento el bien común, porque es el objetivo al que tiende la 
Naturaleza Racional. 


Imperturbabilidad con respecto a lo que acontece como resultado de una causa 
exterior y justicia en las cosas que se producen por una causa que de ti proviene. Es 
decir, instintos y acciones que desembocan en el mismo objetivo: obrar de acuerdo 


con el bien común, en la convicción de que esta tarea es acorde con tu 


naturaleza200. 


Efectivamente el buen Príncipe se domina a sí mismo y sirve al 
pueblo. Es una interpretación en lenguaje político de la sentencia 
senequista «Maximum imperium sibi imperare estri%%, el mejor 
gobierno es saber gobernarse a sí mismo. La moderación, el 
autocontrol, la justicia y la razón son conceptos de Séneca que el 
lector podrá reconocer perfectamente en los textos de Marco 
Aurelio. Bastarán dos ejemplos más: 


... obrar con justicia, con moderación y reflexivamente902, 
303 


En nada difieren la recta razón y la razón de la justicia“22, 


La intención de Marco Aurelio es llevar estos postulados a la 
práctica, sin hipocresías y con verdadera convicción. Esto supone 
hacer realidad la definición de estado ideal en Séneca: el mejor 
estado es aquel en que gobierna un rey justo, es decir, un rey 
filósofo imbuido de las ideas estoicas que considera el bien común 
como horizonte de su actuación y que llega a convertir a la 
comunidad política y social en única fuente de moralidad. Séneca es 
quien prefigura lo que luego pondrán en práctica los emperadores 
de la dinastía del siglo Il del Imperio. Marco Aurelio será ejemplo 
paradigmático que ese status sub rege ¡ustoB%, estado gobernado 
por un rey justo, que con tanta precisión quiso reflejar en su De 
clementia el filósofo cordobés. 


[72] Imagen de Marco Aurelio, bajo relieve. Obsérvese la actitud de clemencia 
ante los vencidos en el gesto de su mano derecha y su mirada serena, 


ausente de ira y arrogancia. 


La plasmación de esta ideología política se hará también a través 
de la propaganda, del mismo modo que al principio del principado se 
hizo con la imagen de Augusto, difundiendo su rostro en esculturas 
o monedas. Ahora no será solo el rostro de los emperadores el 
objeto de la propaganda imperial. No se buscará el culto a la 
personalidad, sino el culto a las virtudes que humanizan el gobierno. 
En el caso de la Clemencia hay monedas en época de Marco 
Aurelio con esa leyenda. En el arte se representará la imagen de la 
clemencia en la famosa estatua ecuestre de Marco Aurelio o en el 
relieve, en que también a caballo, muestra clemencia a los vencidos. 

Y la representación de la virtud estoica y política de la clemencia 
no se circunscribirá solo a los emperadores sino que se extenderá y 
difundirá a otros ámbitos. Baste citar el sarcófago de Portonaccio, 
encontrado precisamente en esa localidad en 1931. Allí se 
representa a un general romano del siglo ll que simboliza las 
virtudes que son modelo de gobierno y cuyo ejemplo paradigmático 
es Marco Aurelio. Esta ideología y su plasmación en el arte calaron 
entre las élites políticas y militares de época del emperador filósofo. 
El personaje, que suele relacionarse con un general de Marco 
Aurelio, simboliza la clemencia frente a unos bárbaros vencidos que 
aparecen representados de forma triste y devastadora, 
manifestando la fragilidad humana y moviendo a la racionalidad y la 
uirtus del vencedor. El sarcófago ha sido estudiado con 
detenimiento*% Simboliza las virtudes del personaje desde su 
nacimiento hasta su muerte. Aparece la sapientia y la concordia 
pero lo que nos interesa en este caso es la parte donde se evidencia 
la virtud de la clemencia situada precisamente en el centro de la 
escena. 

Este concepto y otros de similar naturaleza que en el siglo ll 
constituyen objetivo prioritario de la propaganda imperial arrancan, 
en su concepción y adaptación al principado, de la base ideológica 
que propone el propio Lucio Anneo Séneca y que un siglo después 
de su muerte adquirirá una importancia capital en la política imperial 
romana. 


[73] Sarcófago de Portonaccio, encontrado en 1931, representa a un general romano del 
siglo 1! simbolizando la clemencia frente a unos bárbaros vencidos. 


En los siglos lil y IV d.C. la influencia de Séneca va cobrando más 
relevancia como argumento de autoridad y pensador de prestigio. A 
medida que el cristianismo avanza, Séneca, a pesar de ser un 
pensador pagano, es cada vez más valorado por la nueva religión. 
Ya había comenzado a elogiarlo el propio Tertuliano, convertido al 
cristianismo en 198, que lo califica como «saepe noster», a menudo 
uno de los nuestros. La nueva religión alcanzará carta de naturaleza 
oficial a principios del siglo IV y de obligatoriedad con Teodosio a 
finales del mismo siglo. Su doctrina se sirvió de una fusión de 
judaísmo y estoicismo que Pablo de Tarso supo convertir en 
universal. Con el paso de los siglos, el cristianismo, que nació en el 
entorno del estoicismo, se irá nutriendo de Séneca, se revestirá de 
las ideas del filósofo cordobés y por eso llegará un momento en que 
su pensamiento se convierta en un puente de diálogo entre el 
estoicismo de la Antiguedad grecorromana y el cristianismo 
emergente. 

En honor a la verdad, todo buen conocedor de la figura y 
pensamiento de Séneca habrá de reconocer que Séneca no es 
cristiano. Es anterior al cristianismo y en muchos casos, opuesto a 
él. Es anterior al cristianismo porque su filosofía nace 300 años 
antes que Cristo y porque todo su pensamiento se entiende desde el 
paganismo. No pudo adquirir ninguna influencia de un movimiento 
cristiano que en estos años es prácticamente desconocido, se 
confunde con el judaísmo, no tiene aún apenas desarrollo filosófico 


y doctrinal y se presenta, en un principio, como religión mistérica 
que Séneca siempre criticó como superstitio al estilo del judaísmo y 
los ritos consagrados a las diosas Cibeles o Isis. 

Pero, mientras el Imperio romano se cristianizaba, los cristianos se 
senequizaban. Séneca iba adquiriendo cada vez más importancia 
como pagano que podía coincidir con la doctrina cristiana. 
Prácticamente el cristianismo lo abrazó desde el principio como 
suyo. Se nutrió de él. Lo asimiló totalmente y le abrió los brazos de 
par en par. Esta asimilación tan temprana y decidida se produjo 
gracias a la enorme figura moral de Séneca. El cristianismo se 
empapó de su doctrina, un proceso que Francisco Socas**£ ha 
llamado «senequización del cristianismo». 

Un siglo después Lactancio expresa su admiración. Muy pronto 
también Osio y la corte de Constantino. A finales del siglo IW San 
Jerónimo y San Agustín. Pero lo que mejor indica la fascinación que 
ejerce sobre el cristianismo es la falsificación de unas cartas entre 
San Pablo y Séneca en la segunda mitad del s. IV. 

El texto se conoce con el nombre de Epistulae Senecae ad 
Paulum et Pauli ad Senecam, es decir, Cartas de Séneca a Pablo y 
de Pablo a Séneca. Se conservan manuscritos de los siglos IX al 
XIV y su éxito de difusión fue atronador. Solamente entre los siglos 
Xll al XV hay más de trescientos manuscritos, algo verdaderamente 
excepcional en un texto de estas características. Según las fuentes, 
desde finales del siglo IV se tiene noticia, gracias a San Jerónimo, 
de este intercambio epistolar que relaciona a los dos máximos 
representantes del estoicismo y el cristianismo. 

Las cartas debieron ser escritas entre el año 324, fecha de la 
publicación de Instituciones divinas de Lactancio, que no dice nada 
de ellas, y el año 392, donde San Jerónimo las cita sin dar 
seguridad sobre su autenticidad, porque solo dice «se han divulgado 
y se leen». 

En los años ochenta del pasado siglo tuvo lugar un descubrimiento 
curioso que citaremos aquí. Se trata de una carta descubierta por 
Bischoff en un manuscrito del siglo |X. Se le conoce como Carta de 
Anna a Séneca, un texto incompleto en que un tal Anna, sacerdote 
judío del s. | d.C., escribe al filósofo defendiendo el monoteísmo 
frente al politeísmo pagano. Momigliano* ha estudiado el texto y 


defiende que el autor es judío o habla en nombre de los judíos. La 
carta es otra falsificación del siglo IV. Está dirigida a paganos cultos 
y tiene una clara intención proselitista. Aparece la figura del filósofo, 
utilizada como un argumento de autoridad que da relevancia al 
mensaje. Gracias a San Jerónimo sabemos que en el siglo IV 
aparecieron una serie de cartas que se hacían pasar por originales 
entre Pablo y Séneca. Esta carta de Anna podría ser un intento, 
desde el lado judío, de aprovechar el tremendo prestigio intelectual 
del filósofo en esta época. 

Durante la Edad Media el estoicismo adquirirá una enorme 
importancia. El cristianismo asimilará y transformará sus ideas sobre 
Dios y la Naturaleza. Se servirá de la lógica estoica como método. 
Las pasiones negativas que describe Séneca en De ira se 
convertirán, con ayuda de Orígenes, en los siete pecados capitales. 

El interés del cristianismo en Séneca lo convierte desde la 
Antiguedad tardía (s. IV d.C.) por parte de varios Padres de la 
Iglesia en el autor más conocido. Sus Naturales quaestiones fueron 
una obra de referencia en el Medievo desde época carolingia (s. 
XII). Sus tratados filosóficos y las tragedias fueron menos conocidos 
y divulgados. Sus tres consolaciones (Ad Helviam, Ad Marciam, Ad 
Polibium) se convierten en devocionarios cristianos en la Baja Edad 
Media y durante el Primer Renacimiento. La importancia de este 
pensador es tan relevante, que en pleno s. XIll se escribe una 
especie de biografía llamada La leyenda de oro, uno de los libros 
más divulgados del siglo, donde aparecen biografías de santos 
famosos, entre ellos se incluye a Séneca, por su asociación con San 
Pablo. 

Roger Bacon lo admira. Dante lo llamó «Séneca moral» por su 
calidad de maestro de almas y de ética. Chaucer lo dice con 
claridad: «Lee a Séneca». Petrarca lo incorpora plenamente a la 
cultura occidental. El siglo XIII y XIV estarán llenos de Séneca. 

La primera edición del Séneca moral es de Mattia Moravo 
(Nápoles, 1475). En 1482 el humanista español Pedro Díaz de 
Toledo tradujo Los proverbios de Séneca. Hasta finales del siglo XV 
hubo varias ediciones de sus obras completas editadas en Venecia 
entre los años 1490 y 1503. 


La enorme fuerza del pensamiento senecano hizo, como hemos 
visto, que durante el fin de la Antigúedad y toda la Edad Media el 
cristianismo siempre considerara a Séneca uno de los suyos. Y esa 
admiración por el filósofo cordobés llegará hasta nuestros días 
pasando por los siglos XVI y XVII, en que Justo Lipsio creó una 
corriente neoestoica cristiana centrada en su figura. Fue Erasmo de 
Rotterdam el primero que hizo una edición crítica de sus obras. Con 
la llegada del cisma protestante las distintas iglesias cristianas 
seguirán valorando desde nuevas perspectivas la figura de Séneca. 
Es Calvino quien primero indica que su idea de predestinación 
encaja perfectamente en el concepto de destino que tiene Séneca. 
Calvino es además un pensador que elogia y aprecia la figura del 
filósofo cordobés incluso en el estilo. 


Su lengua es pura y nítida, es decir, tiene el aroma de su época; su expresión es 
elegante y florida; su estilo fluye sin trabajo ni rebuscamiento; es mediano como les 
conviene a los filósofos... Que quede dicho esto de una vez por todas: nuestro 


Séneca es un segundo Cicerón y el culmen de la filosofía y de la elocuencia 


romana?08, 


Los tratados filosóficos y las Cartas de Séneca fueron editados por 
Erasmo de Rotterdam primero en 1515, luego hizo nuevas ediciones 
en 1527 y 1535. Juan Martín Cordero editó en el año 1555 sus 
Flores de Lucio Anneo Séneca, una selección de textos del filósofo 
cordobés traducidos del latín al castellano. Se dejarán influir en gran 
medida por él intelectuales como Juan Luis Vives, Fray Luis de 
Granada o Ambrosio de Morales*02. 

El Renacimiento también está lleno de Séneca. Por la riqueza de 
su pensamiento, el filósofo cordobés irrumpe en el humanismo del s. 
XVI con fuerza, tanto por el interés que despierta en el pensamiento 
político de entonces como por su influencia sobre la metafísica 
moderna. Su estilo y su pensamiento dejarán honda huella en los 
grandes escritores de la época y sus tragedias abrirán paso al 
drama moderno. 

La personalidad polifacética del filósofo es apreciada en sus 
diferentes matices. Su pensamiento político cobra una gran 
importancia en plena Edad Moderna, bajo el absolutismo de los 
reyes, porque Séneca representa la figura de un intelectual que 
quiso dirigir la política de un emperador autócrata como Nerón. 


Pervive el Séneca literato, el escritor de sátiras, poesías y 
tragedias junto al pensador que tiene mucho que decir en el mundo 
de la política. Pero el gran éxito del filósofo y su más fructífera 
pervivencia se dará en el terreno humano y moral, porque hay en él 
una sabiduría humana que trasciende lo doctrinal y le habla 
directamente al corazón del hombre. Sus pensamientos son una 
guía de vida, un sabio consejo de dirección humana y espiritual. Por 
eso su influencia es transversal a todas las épocas históricas. En 
pleno Renacimiento enseña a vivir y hablar a Montaigne que 
reconoce la influencia de las Cartas de Séneca en sus Ensayos. El 
gran intelectual francés hará lo mismo que Diderot dos siglos 
después, defender la ética del filósofo frente a la campaña de 
desprestigio que había difundido en la Antigúedad el historiador 
Dion Casio. 

De clementia de Séneca es la obra que inspira la tradición del 
«espejo de príncipes», una serie de escritos en que se pretende 
recoger las normas para convertirse en un buen gobernante. 
Séneca será inspirador, por activa o por pasiva, de libros como El 
cortesano de Castiglione (1528) o El príncipe de Maquiavelo (1513). 
El primero seguirá la línea del filósofo y  propugnará el 
comportamiento digno y justo de reyes y élites. Para Castiglione el 
cortesano y asesor de príncipes debe ser un hombre honesto, de 
grandes cualidades espirituales, un hombre lleno de nobleza moral. 
Pero Maquiavelo será quien defienda el absolutismo de los 
gobernantes. Para él la ética debe subordinarse a la razón de 
Estado, simbolizada en la voluntad del príncipe. Se servirá de 
algunas citas de las Tragedias de Séneca para justificar el 
absolutismo de los reyes y la doble moral. Ya en su época algunos 
intelectuales detectaron esta tergiversación del mensaje político del 
filósofo, que en sus tragedias siempre pretendió precisamente 
criticar al tirano absoluto y mostrar los beneficios de un rey justo. 
Mártir Rizo en su libro Norte de príncipes (1626) comenta que 
Maquiavelo había construido su teoría política a partir de algunos 
pasajes del Tiestes, puestos en boca de Atreo. Denuncia que el 
propio Maquiavelo había usado esta tragedia para educar al tirano, 
tergiversando la intención de Séneca, que había sido criticar esta 
forma de política autócrata. El resultado de esta controversia es que 


en el s. XVII habrá intelectuales que critiquen al filósofo cordobés 
por ser contrario a Maquiavelo y otros que lo  condenen 
precisamente por haberle dado argumentos a través del mal ejemplo 
moral de algunos personajes de sus tragedias. La intención de 
Séneca era clara al respecto pero la interpretación de cada cual 
puede ser, evidentemente, libre e interesada. Son visiones distintas 
que se nutren, en todo caso, de su pensamiento, utilizado en función 
de los intereses morales y políticos de cada época. Por eso es muy 
interesante analizar la transmisión de sus ideas a lo largo de la 
historia. Se aprecia así cómo, si Séneca es juzgado desde su 
perspectiva política, siempre habrá pensadores que quieran 
divulgarlo como hombre honesto y otros que prefieran cubrirlo de 
desprestigio. 

Es curioso comprobar cómo Lucio Anneo Séneca seguía siendo, 
quince siglos después de su muerte, un personaje que molestaba a 
muchos por sus afirmaciones en el mundo de la política y la moral, 
como sucedió en tiempos de Nerón. 

En todo caso su influencia no deja de crecer, tanto en los aspectos 
políticos como en los puramente estilísticos y psicológicos. Para los 
escritores de la Edad Moderna Séneca es una guía de la 
independencia interior: Montaigne se inspira en las Cartas a Lucilio 
para aquilatar su propio estilo y pensamiento. En los famosos 
Ensayos, Montaigne inventa el ensayo como género literario. 
Confesará que lo que ha hecho es imitar a Séneca en fondo y 
forma. Se inicia entonces la corriente de los grandes ensayistas y 
moralistas europeos, desde el propio Montaigne, Robert Burton, 
Francis Bacon y Thomas Browne hasta los del siglo XVII en 
adelante: Baltasar Gracián, La Rochefoucaluld, La Bruyére, Pascal, 
Addison, Steele Johnson y Nietzsche. Hoy, en el siglo XXI, el 
ensayo es el medio más común a la hora de difundir nuestro 
conocimiento científico y humanístico. 

No nos extenderemos mucho sobre la influencia de su Tragedias 
para centrarnos más en la proyección de su pensamiento. Baste 
decir que la primera traducción de sus tragedias a las lenguas 
vernáculas fue la versión de Medea, Tiestes y Las troyanas, vertida 
al catalán por Antonio Vilaragut en 1400 En el siglo XV ya había 
una traducción de todas las tragedias de Séneca al castellano, en el 


XV! a otras lenguas europeas. El conocimiento y difusión de sus 
obras permitió el desarrollo del teatro europeo y universal. La 
representación de la Fedra de Séneca en 1485 es el punto de 
partida del drama moderno. El teatro en España, Francia y Reino 
Unido se desarrolla sobre la base de la influencia de las pasiones tal 
y como las trata el filósofo en sus tragedias. Marlowe y Shakespeare 
en Inglaterra o Corneille y Racine en Francia tomaron buena nota de 
las obras dramáticas de Séneca y sin duda se dejaron influir 
significativamente por ellas. El filósofo ejerció sobre la tragedia el 
mismo o mayor peso que en el mundo del pensamiento. Y por los 
mismos motivos. Sus temas son más cercanos, más populares, más 
certeros, porque hablan de las preocupaciones culturales, de las 
pasiones como el poder y la venganza y, sobre todo, de la 
interioridad. 

La influencia de Séneca en el desarrollo del teatro moderno ha 
sido importantísima, porque los escritores de aquella época no 
conocían la tragedia griega y sí tenían traducciones suyas desde 
mediados del s. XVI. Para comprender la importancia del filósofo 
cordobés en el nacimiento del teatro moderno, baste repetir las 
palabras de Nashe, que ridiculizaba a los dramaturgos que a la luz 
de un candil «copiaban Hamlets enteros» en clara alusión a 
Shakespeare. Lo explica con enorme claridad el propio Higueti!: 
«Una de estas paradojas es que Shakespeare y otros dramaturgos 
ingleses hayan tomado tantas cosas de Séneca, y hayan emulado 
tan conscientemente sus tragedias, y en cambio los españoles, a 
pesar de conocerlo, a pesar de sentir el orgullo de ser sus 
compatriotas, rara vez se hayan esforzado en rivalizar con él». 

Volviendo a la influencia de Séneca en el pensamiento occidental, 
hay que destacar que, gracias a él, Justo Lipsio inaugura la corriente 
del neoestoicismo en Europa con su tratado De constantia, 
publicado en 1584. Su intención es poner a Séneca como modelo 
ético para la Europa arrasada material y moralmente por la guerra 
de finales del siglo XVI. Muchos estudiosos consideran esta obra 
una propuesta de modelo de gobierno en la línea de Séneca, 
opuesto frontalmente a Maquiavelo. Y ciertamente Lipsio entendió 
perfectamente el pensamiento político del filósofo cordobés, porque 
quiso aplicarlo a la sociedad del siglo XVI, en un momento en que 


Europa lo necesitaba urgentemente. En estos tiempos, las guerras 
religiosas entre católicos y protestantes asolaban el continente. 
Lipsio ve en el estoicismo una tercera vía, un pensamiento que 
permitía volver a los tiempos anteriores al cisma; veía en Séneca 
una filosofía de concordia que pregonaba un cosmopolitismo y 
humanismo pacífico que podía englobar diferentes patrias y 
concepciones religiosas. El mensaje es aplicable también al mundo 
de hoy. 

En la transmisión y pervivencia de su pensamiento vuelve a tener 
una gran importancia su relación con el cristianismo. Simón Goulart, 
pastor ginebrino que escribió libros de historia y teología durante los 
siglos XVI y XVII, expresó muy acertadamente las relaciones entre 
estoicismo y cristianismo a la luz de Séneca. Dijo que «sí lees a 
Séneca como un pagano, parece escribir como un cristiano pero si 
lo lees como un cristiano, te da la impresión de que se expresa 
como un pagano»*?. Siempre ha habido prejuicios y parcialidad a la 
hora de acercarse a un pensador tan completo como él. A la vez 
que el cristianismo admiraba su pensamiento moral también se 
alarmaba al leer los pasajes en que el filósofo cordobés explica que 
es suficiente la filosofía y el propio esfuerzo ético para alcanzar la 
felicidad. 

En España tienen una orientación senequista autores tan 
importantes como Cervantes, San Juan de la Cruz, Mateo Alemán, 
Quevedo o Gracián*%3, 

Descartes, considerado el padre de la filosofía moderna y el 
pensamiento científico, debe a Séneca su concepción de la ética. 
Muchos opinan que creó el racionalismo sobre las bases que 
estableció el filósofo cordobés. De hecho, Descartes comentó en 
profundidad el libro De vita beata, Sobre la felicidad, en sus cartas a 
la princesa Isabel de Bohemia en 1645. El filósofo francés insistía en 
que, para alcanzar la felicidad, es imprescindible el uso apropiado 
de la razón? La voz de Séneca se aprecia aquí claramente y se 
encuentra a lo largo de toda la obra de Descartes. 

Pero la influencia sobre el cristianismo no decae en ningún 
momento. En pleno siglo XVIII, el siglo de la Ilustración, aparece en 
Venecia un librito titulado Seneca Christianus, que recoge un 
conjunto de citas de Séneca, extraídas de las Cartas a Lucilio y que 


resume los conceptos básicos de la teología cristiana como si fuera 
un breve catecismo. 

Y frente a esto, durante el siglo XVIII los pensadores ilustrados 
volverán a beber de las fuentes de Séneca para argumentar la 
defensa del mundo en que vivimos, no de otro trascendente. Se 
centrarán, como el filósofo, en la posibilidad de encontrar la felicidad 
aquí, sin necesidad de ayuda sobrenatural. Masones e ilustrados 
verán en Séneca un modelo de cómo vivir, sentir y argumentar en 
un espacio distinto al filosófico doctrinal cristiano, con la Razón 
ocupando el lugar de Dios, como antes Dios ocupó el de la Razón. 

La llustración considerará a Séneca un pensador imprescindible. 
El gran atractivo de su filosofía es que prometía devolver al hombre 
su dignidad ética. Rousseau, a veces, parece estar traduciéndolo en 
sus escritos. En el Emilio dice: «Estamos enfermos de males que 
podemos curar; y la naturaleza, que nos ha creado buenos, nos 
ayuda de por sí si es que queremos mejorar»* Este fragmento 
parece haberlo traducido casi literalmente de Séneca: 


Enfermamos de males curables y la propia naturaleza a nosotros, engendrados 


para el bien, si queremos enmendarnos, nos ayudaó1Z, 


Conviene detenerse en Diderot. Porque en los años previos a la 
Revolución francesa publicó su última gran obra, Ensayo sobre los 
reinos de Claudio y de Nerón, en 1778, donde incluía su Vida de 
Séneca La obra tuvo una gran repercusión en los ambientes 
intelectuales franceses inmediatamente anteriores a la Revolución, 
porque abrió un debate sobre la figura del filósofo cordobés. Diderot 
lo defendía de las calumnias que sobre él vertieron antiguos y 
modernos. Mostraba a Séneca como un intelectual que pretendió, 
sin éxito, mejorar su sociedad y hacer más justo el gobierno. Fue 
acosado por las élites de la época, perseguido por difamadores, 
injustamente desprestigiado, a pesar de vivir siempre con 
honestidad y fidelidad a sus ideas. En su vida y su muerte, Diderot 
lo comparaba con Sócrates. Aquel libro abrió una controversia que 
se llamó Querelle sur Séneéque, es decir, disputa sobre Séneca. En 
los salones de la llustración y los foros de la intelectualidad de 
entonces, se discutía apasionadamente sobre el papel de los 


filósofos en la política, el buen gobierno, sobre la figura de Séneca y 
su lucha contra la tiranía. 

En España Quevedo, que mantuvo correspondencia con Justo 
Lipsio, y Gracián se empaparán de su pensamiento pero también de 
su forma de escribir, del uso del lenguaje, de sus sentencias 
expresivas que tanto llamaron la atención de los rigurosos críticos 
de su época. Quevedo y Gracián imitarán su estilo y crearán el 
conceptismo, reviviendo una polémica literaria que había nacido 
quince siglos atrás y que habían protagonizado Quintiliano o Frontón 
contra Séneca. 

Nietzsche nunca vio con buenos ojos la adoración que el 
cristianismo sintió por él. Por eso lo llamará «torero de la virtud», 
aunque sabía que a Séneca no le gustaban los espectáculos de 
gladiadores ni bestiarios. Por ser natural de la actual España, lo 
llama torero, aunque su intención es denostarlo. Con esta frase 
quiere decir que Séneca burla a la virtud, es decir, lo acusa de 
hipocresía moral. El filósofo alemán no le perdonará haber sido el 
arsenal ideológico del cristianismo. Criticará por ello a Séneca pero 
elogiará a Marco Aurelio, aunque el emperador filósofo coincide con 
Lucio Anneo Séneca en casi todo lo esencial. 

Mientras Nietzsche, manipulado y tergiversado, inspiraba a otros 
tiranos del siglo XX parecidos a Nerón o Calígula, la Gestapo 
buscaba a Ulrich von Hassell, el militar rebelde que quiso atentar 
contra Hitler. Sabiendo que su intento se había frustrado, esperaba 
la muerte que le traería la Gestapo sentado en el sofá de su casa, 
leyendo a Séneca. Así lo encontraron: leyendo a Séneca. La 
anécdota la transmite Roberto Gervaso en su libro Nerón y la recoge 
Francisco Socas al final de su libro Séneca, cortesano y hombre de 
letras. He querido repetirla yo aquí también, porque es símbolo de la 
imagen que el filósofo cordobés tenía y sigue teniendo para todos 
aquellos que combaten la represión autoritaria. Quien desprecia la 
tiranía se fortalece con la lectura de Séneca. Encuentra un apoyo 
sólido en su imago vitae, es decir, en la imagen y el retrato de su 
vida. 

Ya en época contemporánea, el escritor regeneracionista Ángel 
Ganivet retoma el pensamiento de Séneca en su Idearium español 
(1897) La importantísima filósofa María Zambrano busca en la obra 


del filósofo cordobés un apoyo ético para superar el trauma de la 
guerra civil española y escribe un tratado de divulgación: El 
pensamiento vivo de Séneca (1944), un ensayo brevísimo sobre la 
actualidad de su pensamiento, que ayuda a afrontar la adversidad. 
Algunos piensan que este tratado de Zambrano es un precedente 
claro de los modernos libros de autoayuda, que tanto éxito han 
tenido y siguen teniendo desde entonces. 

En el siglo XX Séneca ha adquirido una relevancia nueva en el 
mundo de la psicología. El pensador cordobés ha despertado un 
gran interés entre los intelectuales, filósofos y especialmente 
psicólogos, por sus ideas sobre la interioridad y el psicologismo. 
Foucault (1926-1984), en El cuidado de sí, se interesa por el 
autoexamen de conciencia diario que Séneca aprendió de Sextio 
Nigro y que practicaba diariamente. Explica que nada tiene que ver 
con el examen de conciencia cristiano enfocado hacia el 
arrepentimiento. La práctica de Séneca era una labor que pretendía 
llevar las cuentas de la virtud, comprobar si se había interiorizado la 
doctrina, si se actuaba con arreglo a la estrategia para la perfección 
personal. Foucault descubre en Séneca un Yo más puro y completo 
que el de Descartes, un Yo con el que se puede dialogar y 
reflexionar. Hadot (1922-2010) habla de él como un filósofo del 
«interior», poniendo el acento en el descubrimiento senecano de la 
interioridad como fuente inagotable de fuerza y libertad“? 

En el campo de la psicoterapia, durante el siglo pasado y el 
presente, se ha desarrollado lo que se conoce como psicoterapia 
cognitiva. Sus orígenes están en el estoicismo y el pensamiento de 
Séneca. Bertrand Russel (1873-1971) ya escribió en 1930 un libro 
titulado La conquista de la felicidad, que recuerda al De vita beata, 
Sobre la felicidad, que escribió el filósofo cordobés. Este autor tuvo 
una gran influencia sobre el psicólogo americano Albert Ellis (1913- 
2007). En su análisis de la ansiedad, Ellis está muy cerca del 
pensamiento senecano y así lo reconoce. Defiende que la ansiedad 
nace de una idea errónea de la realidad. Recuerda las tesis de 
Séneca y una de las sentencias más conocidas de Marco Aurelio: 


Si te afliges por alguna causa externa, no es ella lo que te importuna, sino el juicio 


que tú haces de ella. Y borrar este juicio, de ti depende220, 


Esta idea es la que retoma Russel cuando explica que ciertas 
creencias erróneas confunden a las personas como exigencias 
irracionales y pueden ser sustituidas por pensamientos más 
racionales. Todo esto se relaciona con la salud mental y la felicidad, 
tal como defiende el pensamiento estoico y senecano. Zambrano 
supo apreciar la fuerza del pensamiento de Séneca, como hemos 
visto, también el filósofo Ortega y Gasset (1883-1955) defiende la 
misma idea que los anteriores en su libro Ideas y creencias. 

En pleno siglo XX tres de los mejores dramaturgos españoles 
mostrarán la influencia que reciben de Séneca. Unamuno se inspiró 
en él para escribir una versión de Fedra (1910) pero además tradujo 
del latín su Medea. En fechas más recientes, el escritor Jose María 
Pemán escribió Tyestes (1955), a la que se describía como 
«Tyestes. La tragedia de la venganza... inspirada en la tragedia de 
Séneca de ese título». El mismo Pemán colaboró después en una 
serie de televisión titulada El Séneca, emitida en TVE entre los años 
1964 y 1970. En ella el filósofo cordobés aparece como protagonista 
en estas obras, al igual que diecinueve siglos antes lo hacía en la 
tragedia Octavia. Eran piezas teatrales de estilo costumbrista que en 
aquellos tiempos gozaron de un gran éxito de audiencia. 

Por último, el autor cordobés Antonio Gala compuso y representó 
con éxito su drama Séneca o el beneficio de la duda (1987), donde 
Lucio Anneo Séneca vuelve a ser protagonista de una obra de 
teatro. En esta obra Gala pretende mostrar al hombre, al político y al 
pensador intentando abrirse paso en un mundo corrompido por una 
tiranía decadente: la época de Nerón. 

Pero la pervivencia de Séneca no se circunscribe solo al mundo de 
la literatura. Actualmente, sigue ejerciendo una influencia decisiva 
en los ámbitos de la psicología, la psicoterapia y la filosofía aplicada. 
Baste citar un libro publicado recientemente (2014) por C. Newman, 
cuyo título habla por sí solo El prozac de Séneca para aquellos que 
no quieren sufrir más. Quizá el título se lo haya sugerido el filósofo 
americano Lou Marinoff, que publicó en 2010 un superventas 
conocido como Más Platón y menos prozac. Ambos defienden la 
tesis de que para tratar a personas con problemas psicológicos 
puede haber una medicina más efectiva que los fármacos como el 
Prozac, la interiorización del pensamiento de Séneca. 


Siguen escribiéndose cada año libros de autoayuda, basados en 
citas de Séneca, recomendaciones, comentarios sobre su 
pensamiento y el estoicismo en general. Hay series de televisión, 
libros, tertulias donde de forma recurrente se habla de la búsqueda 
de la felicidad, siempre con alusiones a Séneca, Marco Aurelio o el 
estoicismo en general. 

Hoy, en pleno siglo XXI, Séneca sigue siendo un referente moral 
insoslayable. Es un pensador que se hace imprescindible cuando 
nos habla de las pasiones y de la razón, del consumismo y del 
dinero, de las desigualdades sociales, de la dignidad y libertad en un 
mundo dominado por el deseo material de riquezas. Séneca es muy 
actual, porque nos habla del verdadero valor que hay que otorgar a 
los bienes materiales, porque denuncia la falta de autonomía 
personal, la infelicidad y el autoritarismo, mientras aboga por la 
necesidad de humanizar la política. Lucio Anneo Séneca sigue 
hablando a través de sus libros de la confianza personal, de las 
religiones y de la secularización, de la razón y el espíritu. Puede 
aportar aún hoy muchas ideas a una sociedad invadida por el 
consumismo y la globalización, como la nuestra. Su pensamiento 
nos invita a buscar la paz interior, la justicia y la felicidad en una 
sociedad egoísta y fragmentada. Ética, política, inteligencia y 
honestidad siguen y seguirán seduciéndonos, a pesar de los 
detractores de Séneca, porque sumergirse en la lectura directa de 
sus textos supone beber, de un manantial sereno, el agua pura que 
puede revitalizar a los seres humanos de hoy y del futuro. Lucio 
Anneo Séneca puede seguir inspirando en nuestra mente un camino 
de sabiduría, como lo ha hecho ininterumpidamente en estos 
últimos dos mil años de historia. 
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CRONOLOGÍA 


55 a.C. Nacimiento de Séneca el padre en Córdoba. 

44 a.C. Asesinato de Julio César. 

43 a.C. Asesinato de Cicerón. 

42 a.C. El padre de Séneca viaja a Roma para iniciar la educación 
superior. 

31 a.C. Octavio Augusto se convierte en primer emperador tras 
derrotar a Marco Antonio y Cleopatra. 

1 a.C. Nacimiento de Lucio Anneo Séneca en Córdoba. 

4 d.C. Augusto, ante la falta de sucesor, adopta a Tiberio y le exige 
a su vez que adopte a Germánico, padre de Agripina, que será 
madre de Nerón. 

5 d.C. Séneca niño es llevado a Roma por su tía para que inicie 
allí la educación primaria. 

14 d.C. (19 de agosto). Muerte de Augusto. Le sucede Tiberio. 
Séneca inicia estudios de retórica y filosofía en Roma. Es alumno de 
Átalo, Soción y Fabiano. 

16. d.C. Gayo Galerio, tío de Séneca, es nombrado gobernador de 
Egipto. Germánico lo visita tres años después y marcha a Siria. 

19 d.C. Muerte de Germánico en Antioquía (Siria), aparentemente 
asesinado. 

23 d.C. Sejano ejerce el poder en nombre de Tiberio. Asesinato de 
Druso, hijo de Tiberio. Elio Saturnino es condenado a muerte por 
sus versos. Años de represión y terror. 

24 d.C. Séneca, aquejado de una enfermedad pulmonar que casi 
acaba con su vida, viaja a Egipto, a casa de sus tíos, buscando un 
clima que le ayude a sanar. 

25 d.C. Persecución de los opositores a Sejano. Condenas a 
muerte y represión. Suicidio de Cremucio Cordo, padre de Marcia, 
como protesta por la censura y quema de sus libros sobre la historia 
de las guerras civiles. 

29 d.C. Muerte de Livia, viuda de Augusto y madre de Tiberio. 
Agripina la Mayor, viuda de Germánico, y su hijo Nerón César son 
desterrados y encerrados en islas. Su otro hijo Druso será 


encarcelado. Los tres morirán asesinados cuatro años más tarde por 
orden de Tiberio. 

31 d.C. Galerio termina el desempeño de su cargo como 
gobernador de Egipto. Séneca vuelve a Roma con sus tíos. Se 
produce un naufragio en que el joven es testigo de la muerte de 
Galerio y del valor de su tía, que consigue rescatar el cadáver del 
marido. El 18 de octubre Séneca está en Roma y asiste a la caída e 
inmediata ejecución del hasta ahora poderosísimo Sejano. 

35 d.C. Séneca consigue por fin una magistratura política que le 
abre las puertas del Senado. Será cuestor. La situación política es 
difícil. Continúa la represión de Tiberio. Ese año es ejecutado el 
orador y poeta Sextio Paconiano. El año anterior había sido obligado 
a suicidarse el orador y dramaturgo Mamerco Emilio Escauro. Dos 
años antes y bajo una falsa acusación fueron condenados el 
cordobés Sexto Mario y su hija, la familia más rica de toda Hispania. 
Tiberio confiscó sus bienes y los incorporó a su propio patrimonio, 
no al del Estado. 

37 d.C. Muere Tiberio. Le sucede Calígula. En un ambiente de 
mayor libertad, Marcia puede publicar la obra histórica de su padre 
Cremucio Cordo. Nace Nerón, hijo de Agripina la Menor y sobrino de 
Calígula. 

38 d.C. El 10 de junio muere Julia Drusilla, una de las tres 
hermanas de Calígula. Séneca desempeña la magistratura de edil o 
tribuno de la plebe. Primer matrimonio. Séneca es un intelectual 
reconocido, buen amigo de la familia de Germánico. Mantiene 
amistad con las hermanas de Calígula (Julia y Agripina) y sus 
maridos. 

39 d.C. En primavera muere el padre de Séneca. En octubre 
Calígula rompe con la moderación de sus primeros años y se 
decanta abiertamente por la tiranía. Comienza la represión. Se 
descubre una conjura de Marco Emilio Lépido (cuñado de Calígula) 
y Cornelio Léntulo Getúlico. Ambos son ejecutados y las hermanas 
de Calígula (Agripina la Menor y Julia Livila) desterradas. Séneca 
está a punto de perder la vida. En noviembre nace en Córdoba su 
sobrino Marco Anneo Lucano. 

40 d.C. Calígula vuelve en mayo a Roma después de su 
expedición por el Rin. Nace Octavia, hija de Claudio y Mesalina. 


Nace también el primer y único hijo de Séneca, que morirá a los 
pocos meses de edad. 

41 d.C. El 24 de enero es asesinado Calígula. Su tío Claudio es 
nombrado emperador. Agripina y Julia Livila vuelven del exilio. El 12 
de febrero nace Británico, hijo de Claudio y Mesalina. En octubre 
Séneca es desterrado a la isla de Córcega, acusado de adulterio 
con una de las hermanas de Calígula, Julia Livila. Su único hijo ha 
fallecido veinte días antes. De su primera mujer (muerta oO 
divorciada) no sabremos nada más. 

42 d.C. Mesalina hace matar a Julia Livila en el destierro. De los 
seis hijos de Germánico solo queda viva Agripina. 

44 d.C. Claudio conquista el sur de Inglaterra. Celebración en 
Roma del triunfo sobre los britanos. Séneca sigue en el destierro. 

48 d.C. A finales del verano Mesalina ha querido reemplazar al 
emperador Claudio por su amante Cayo Silio. Son descubiertos y 
ejecutados por los libertos de Claudio. Muerte de Mesalina. Agripina 
intentará ocupar su lugar. 

49 d.C. En enero tiene lugar el matrimonio entre Claudio y 
Agripina. En primavera Séneca es rehabilitado con honores. Es 
llamado del destierro por la emperatriz y nombrado preceptor de su 
hijo Nerón y pretor, cargos que lo convierten en uno de los 
personajes más influyentes de la corte. 

50 d.C. El emperador Claudio adopta a Nerón en febrero. Agripina 
recibe el título de Augusta. En estos años el filósofo se casa con 
Pompeya Paulina. Séneca desempeña la pretura entre el 50 y el 53. 
Se cree que entre el 50 y 58 desempeñará también una de las 
magistraturas sacerdotales del Estado romano, lo que supone un 
gran honor. En el 56 será cónsul, el puesto político más importante 
en Roma después del emperador. 

51 d.C. Nerón toma la toga viril, lo que equivale a nuestra mayoría 
de edad. Está capacitado para heredar el Imperio como hijo 
adoptivo de Claudio, por ser mayor que Británico, el hijo biológico. 
Sexto Afranio Burro, gran amigo de Séneca, es nombrado único 
prefecto del pretorio, jefe militar de Roma. Galión, el hermano mayor 
de Séneca, es nombrado procónsul (gobernador) de Acaya (Grecia), 
una de las provincias más importantes del Imperio. 


53 d.C. Matrimonio entre Nerón y Octavia, hija de Claudio. Un 
paso más de Nerón hacia la sucesión imperial. 

54 d.C. El 12 de octubre Claudio es envenenado por Agripina. 
Nerón es nombrado emperador. Empieza ya una rivalidad entre 
Nerón y su madre Agripina por detentar el poder. 

55. d.C. En febrero es asesinado Británico el día antes de alcanzar 
la mayoría de edad (la versión oficial será muerte por ataque 
epiléptico). Agripina es apartada de palacio. Pierde influencia frente 
a Séneca y Afranio Burro, consejeros del emperador. 

56 d.C. Séneca es nombrado cónsul, magistratura más alta del 
Estado romano. Publica De clementia, un tratado sobre política y 
ética. 

58 d.C. Ataques de Suilio contra Séneca. El filósofo se defiende 
con éxito. Inicio de la relación entre Nerón y Popea. 

59 d.C. A finales de marzo Agripina es asesinada por orden de su 
hijo Nerón. 

61 d.C. Revuelta de Boudica en Britania, consecuencia de una 
política exterior de Nerón opuesta a la que le había sugerido hasta 
ahora Séneca. 

62 d.C. Asesinato de los principales amigos influyentes de Séneca, 
especialmente Anneo Sereno y Afranio Burro. Séneca pide retirarse 
de la corte de Nerón. No se le concede. Se aparta, por su cuenta, de 
la mayoría de los actos públicos que puede. Nombramiento de 
nuevos prefectos del pretorio hostiles a Séneca: Ofonio Tigelino y 
Fenio Rufo. Comienzo de un reinado de terror. Ejecución de los 
exiliados Fausto Cornelio Sila y Rubelio Plauto. En febrero Nerón se 
divorcia de Octavia y la destierra. Matrimonio de Nerón y Popea. El 
9 de junio Octavia es ejecutada. Séneca comienza a escribir 
Cuestiones Naturales y Epístolas morales a Lucilio. 

63 d.C. Lucilio sufre un grave proceso judicial. Lucano y Nerón 
rompen su amistad. Séneca escribe De superstitione y De 
providentia. 

64 d.C. El 18 de julio se produce el gran incendio de Roma. 
Séneca pide de nuevo retirarse de la corte y cede sus riquezas a 
Nerón. El emperador coge el dinero pero no le concede el retiro. 
Séneca se refugia en su interioridad y participa lo mínimo en actos 


públicos. Escribe Moralis philosophiae libri, libros de filosofía moral. 
Acoge al poeta hispano Marcial en Roma. 

65 d.C. Conjuración de Pisón. En abril se frustra un atentado 
contra la vida de Nerón. Séneca, aunque no participó, es acusado 
de estar implicado. Nerón lo obliga a quitarse la vida, condena que 
se ejecuta posiblemente el 19 de abril. El 30 de ese mismo mes es 
condenado también su sobrino Lucano y forzado igualmente a 
quitarse la vida. Ese mismo año es asesinado el hermano mayor de 
Séneca, Anneo Galión. 

66 d.C. Condenas a muerte del hermano menor de Séneca, Anneo 
Mela, y otros opositores políticos a la tiranía de Nerón: Petronio, 
Trásea Peto, Bárea Sorano, etc. 

68 d.C. El 9 de junio triunfa un golpe de estado que consigue 
destronar a Nerón y forzarlo al suicidio. Muerte de Nerón e inicio de 
una cruenta guerra civil. 

69 d.C. Año de los cuatro emperadores. Mueren en guerra civil los 
emperadores Galba, Otón y Vitelio. Triunfa Vespasiano que inicia 
una nueva dinastía, la de los Flavios. 

89 d.C. Domiciano, otro tirano a la altura de Nerón, expulsa a los 
filósofos de Roma, entre ellos Epicteto. Es un acto político contra 
filósofos estoicos como lo fue Séneca, opuestos radicalmente a la 
tiranía. 

96 d.C. Asesinato de Domiciano e instauración de una nueva 
dinastía llamada de los Antoninos compuesta por emperadores de 
corte estoico y gustos filosóficos que tendrán muy en cuenta las 
directrices políticas y éticas de Séneca. La mayoría proceden o 
están relacionados con la Bética, en cuya capital nació Séneca un 
siglo atrás. Reinarán durante el siglo ll d.C., el siglo de oro del 
Imperio. Gobernarán con justicia y sensatez, como Séneca quiso 
que hiciera Nerón y no lo consiguió. Nerva, Trajano, Adriano, 
Antonino Pío y Marco Aurelio serán, desde treinta años después de 
la muerte de Séneca y durante un siglo, su gran triunfo póstumo. 
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BIBLIOGRAFÍA 


La bibliografía sobre Séneca es muy abundante y no deja de crecer. Cada año se publican 
nuevos artículos y libros sobre los diferentes aspectos del personaje haciendo hincapié 
especialmente en su obra literaria y filosófica. Hay otros asuntos que no se tratan con tanta 
profundidad o asiduidad: las relaciones intelectuales y estilísticas con el padre, el aspecto 
político e histórico de la vida de Séneca, su relación con los emperadores de la primera 
dinastía del Imperio o la tremenda influencia que ejerce en la concepción política y social 
del siglo de Oro de Roma, en los tiempos de aquella dinastía bética del siglo Il en que 
puede y debe estudiarse la tremenda influencia del pensamiento senecano sobre 
emperadores como Trajano, Adriano o Marco Aurelio. 

Para trazar una biografía del hombre y su tiempo, del pensador e intelectual dentro de la 
historia de Roma, de la política y sociedad de su época, del hombre político que quiere 
mejorar la sociedad en que vive, he manejado fundamentalmente las cinco mejores 
monografías que sobre él se han escrito desde la segunda mitad del siglo pasado, las de 
Griffin, Grimal, Socas, Veyne y Wilson, centrtándome más en los aspectos humanos e 
históricos que en los puramente filosóficos y psicológicos. 

He otorgado una atención especial a la lectura directa de los textos clásicos, 
especialmente los de Séneca y Tácito. Muchos fragmentos de estos autores latinos 
aparecen citados para avalar y argumentar interpretaciones sobre la vida y el pensamiento 
del filósofo cordobés, prestando atención, fundamentalmente, a la reflexión sobre los 
propios textos de Séneca. Sus originales en latín y los de otros autores pueden leerse en 
las prestigiosas ediciones de Oxford, Loeb, Teubner o Belles Lettres e incluso en la web, en 
páginas como la de la Universidad de Chicago 
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/home.html, la Biblioteca digital Perseo 


http://www.thelatinlibrary.com/. 
Para las inscripciones y monedas he usado fundamentalmente el Corpus Inscriptionum 
latinarum en http://cil.bbaw.de/cil_en/dateien/datenbank_eng.php también 


http://arachne.uni-koeln.de/drupal/?g=en/node/291 y 
http://www.romancoins.info/lmaginesImperatorum-1.html, estas junto al resto de 


ilustraciones aparecen citadas en el correspondiente anexo del libro. 

Para las traducciones de los textos latinos citados he empleado en su mayoría las 
propuestas por la Editorial Gredos. Me refiero a las ediciones de Cicerón, Columela, 
Estrabón. Dion Casio (libros L-LX), Séneca el filósofo, Suetonio, Tácito, Plinio y Marco 


Aurelio, salvo algunos fragmentos en que he preferido las traducciones de Francisco 
Socas, que aparecen en su libro citado. Igualmente en los textos del tratado Sobre la 
felicidad he preferido la versión de Julián Marías para Alianza Editorial y para la traducción 
de los libros últimos de Dion Casio he utilizado la de A. Duarte disponible en la Red: 
http://www.academia.edu/23705418/DI%C3%93N_CASIO_ Historia _Romana_Ep%C3%ADt 
omes de los Libros LXl_ a _LXX. 

He traducido personalmente algunos textos latinos, entre ellos los de Séneca el Viejo y 
De beneficiis de Séneca. Son aquellos en que aparecen citados en las notas con el título 
en latín. Para la información sobre el padre de Séneca, especialmente en los primeros 
capítulos, he utilizado la documentación de mi tesis doctoral sobre el personaje, publicada 
por la Universidad de Córdoba en 2001 (Aspectos de la obra de Séneca el padre). Me he 
servido igualmente de algunos de mis trabajos referidos a la muerte de Lucano, la 
influencia de las mujeres en la vida de Séneca o sobre historia de la Córdoba romana para 
pergeñar varios aspectos históricos y de vida privada de la corte en tiempos de Séneca. 

Para la recreación de los aspectos históricos he manejado las obras de León Homo, 
Kovaliev, Indro Montanelli y la más reciente de Mary Beard, SPQR, también las historias de 
la literatura de Carmen Codoñer y Von Albrecht, aunque la base fundamental de la 
descripción de la época histórica correspondiente a la primera dinastía del Imperio la he 
extraído básicamente de Tácito y Suetonio. 
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